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Introduzione

Il volume raccoglie gli interventi al convegno su Il '68 a Salerno:

Miti, Utopie e Speranze di una generazione, tenutosi il 22 maggio

2008 al palazzo della Provincia con il concorso di un pubblico folto

ed eterogeneo (protagonisti dell'epoca, studenti liceali ed universi-

tari, studiosi di etaÁ giovane, docenti, archivisti, sindacalisti, impren-

ditori). EÁ stato organizzato dalla neonata associazione Pensiero eÁ

libertaÁ , che ha avuto tra i primi promotori il Presidente Pasquale

Lenza ed il Vice-Presidente Massimo La Via, e grazie alla disponi-

bilitaÁ dell'Amministrazione Provinciale, in particolare del Vice-Pre-

sidente, Sen. Gianni Iuliano.

PercheÂ un convegno sul '68?

A distanza di qualche decennio, il '68 (e gli avvenimenti ad esso

collegati) rimane, nella sua complessitaÁ, un oggetto dif®cile da rico-

struire1, che si presta a manipolazioni, deformazioni, colpevolizza-

zioni, da parte di chi lo esalta o, al converso, lo demolisce. A mo' di

esempio, eÁ ritenuto responsabile di aver provocato una serie di per-

5

1 Mi limito a segnalare l'agile sintesi di M. TOLOMELLI, Il Sessantotto. Una breve
storia, Carocci, Roma 2008; Cosa vogliamo? Vogliamo tutto. Il '68 quarant'anni dopo,
a cura di C. Arruzza, Edizioni Alegre, Roma 2008; A. BRAVO, A colpi di cuore. Storie del
sessantotto, Laterza, Roma-Bari 2008; R. LUMLEY, Dal '68 agli anni di piombo. Studenti e
operai nella crisi italiana, Giunti, Firenze 1998; G. C. MARINO, Biogra®a del Sessantotto.
Utopie, conquiste, sbandamenti, Bompiani, Milano 2004; P. ORTOLEVA, Saggio sui movi-
menti del 1968 in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma 1988; G. VIALE, Il 68 tra
rivoluzione e restaurazione, NdA Press, Rimini 2008 (in appendice: Contro l'universitaÁ ,
giaÁ in «Quaderni Piacentini», 33, febbraio 1968); dichiaratamente di parte eÁ N. BALESTRINI-
P. MORONI, L'orda d'oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica
ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 20074, che contiene gran quantitaÁ di materiali, docu-
menti, spunti e ricostruzioni; interessante la ricostruzione di A. LEPRE, Storia della prima
Repubblica. L'Italia dal 1943 al 2003, SocietaÁ editrice il Mulino, Bologna 2004, pp. 195-
222 (Il centro-sinistra), 223-249 (Il Sessantotto), 251-287 (Gli anni della solidarietaÁ

democratica); un'analisi statistica eÁ in S. TARROW, Democrazia e disordine. Movimenti
di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Laterza, Roma-Bari 1990. Una bibliogra®a
completa, a cura di Massimo la Via, eÁ in questo volume.



missivismi dannosi e deteriori, nella scuola e nell'universitaÁ, per la

formazione dei giovani studenti, abbassandone radicalmente la cul-

tura e la qualitaÁ della preparazione e l'intensitaÁ dello studio2. EÁ

considerato, per vari aspetti, l'inizio di forme esasperate e violente

di lotta politica e di rivendicazioni sindacali, se non proprio il padre

degli anni di piombo. Ma le cose andarono diversamente da quella

che eÁ la vulgata corrente.

In realtaÁ, almeno tre tipologie di con¯itto sono individuabili: di

classe (con la ripresa delle lotte soprattutto nel settore industriale), di

generazione (segnato da una rottura-contrapposizione tra la nuova

generazione e la precedente), di genere (connotato dall'emergere di

un protagonismo femminile di massa ed autonomo)3. I nodi proble-

matici connessi al '68, e con i quali tutti gli autori presenti in questo

libro si sono confrontati nel ricostruire la realtaÁ salernitana, evitando

commemorazioni personali ed auto-celebrative, sono parecchi:

d la ricostruzione avvenimenziale, non limitata strettamente al-

l'anno '68, ma durevole almeno ®no a tutti gli anni Settanta,

apparsa immediatamente necessaria;
d le lotte e le rivendicazioni degli studenti liceali e universitari4,

dall'iniziale unitarietaÁ alla disseminazione e frammentazione;
d le lotte operaie5 e il collegamento tra studenti ed operai6 (Ope-

rai e studenti uniti nella lotta);
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2 Cf. M. VENEZIANI, Rovesciare il '68. Pensieri contromano su quarant'anni di con-
formismo di massa, Mondadori, Milano 2008.

3 Cf. D. GIACHETTI, Un Sessantotto e tre con¯itti. Generazione, genere, classe, BFS
Edizioni, Pisa 2008.

4 Cf. Documenti della rivolta universitaria, a cura del Movimento studentesco, La-
terza, Roma-Bari 2008, (ristampa anastatica dell'edizione 1968).

5 Su cui cf. L'operaismo degli anni Sessanta. Da «Quaderni rossi» a «Classe ope-
raia», a cura di G. Trotta e F. Milana, con un saggio introduttivo di M. Tronti, Derive
Approdi, Roma 2008; cf. anche Gli autonomi. Le storie, le lotte, le teorie, a cura di S.
Bianchi e L. Caminiti, Derive Approdi, Roma 2007.

6 Secondo il Lepre «La protesta operaia ebbe origini e motivazioni diverse da quella
degli studenti. Essa fu espressa in un primo momento dagli operai specializzati; l'inizia-
tiva passoÁ poi agli operai non quali®cati [...] Era anche questo il signi®cato dell'ideologia
del salario come ``variabile indipendente'', non legato alla situazione economica o all'au-
mento della produttivitaÁ» (Storia della prima Repubblica. cit., p. 235).



d l'elaborazione di pratiche anti-istituzionali tra spontaneismo,

assemblearismo e teorizzazione del ruolo delle eÂlites politiche

ed ideologiche;
d la formazione di gruppi e il loro rapporto critico con i partiti e i

sindacati (in particolare, con le forze storiche della Sinistra);
d il ruolo (e la centralitaÁ) della vasta area comunemente indicata

come ``dissenso cattolico''7, critica dell'individualismo.
d il con¯itto generazionale tra padri e ®gli, quale ulteriore pos-

sibilitaÁ di leggere il '688;
d la ricezione, penetrazione e diffusione degli avvenimenti in-

ternazionali, noncheÂ di autori, libri, testi, forme culturali di-

verse, se non opposte (anche realizzate in loco), i relativi cir-

cuiti e tramiti9;
d la crescita di una coscienza e la formazione di gruppi femmi-

nisti;
d le trasformazioni tangibili nel costume e nelle pratiche quoti-

diane, rispetto alle precedenti forme della sociabilitaÁ e di ag-

gregazione, in particolare giovanili10.
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7 Si pensi a «Il Genovesi», rivista bimestrale di politica e cultura, diretta da Alfredo
Capone, maturata nel 1961 nell'ambito della FUCI e pubblicata ®no al luglio 1962; vi
lavorarono Lucio Avagliano, Guglielmo Barela, Giuseppe Cantillo, Renato Fuccella,
Edoardo Guglielmi, Andrea Manzella, Vittorio Salemme, Antonio Vitale. L. Pedrazzi
scrisse: ``Esiste tra noi una grande consonanza di pensieri e di sentimenti: le vostre
posizioni [...] sono per noi, non solo validissime, ma estremamente interessanti percheÂ eÁ

stato ed eÁ questo il nostro stesso impegno''.
8 La questione eÁ stata messa in rilievo ef®cacemente da Franco D'Acunto in un

intervento verbale durante un incontro sul '68 a Salerno, tenutosi il 3 aprile 2008 presso
la sede di Salerno Energia. Per un'analisi generale, cf. L. ZOJA, Il gesto di Ettore. Prei-
storia, storia, attualitaÁ e scomparsa del padre, Bollati Boringhieri, Torino 2000; larga
diffusione ebbe A. MITSCHERLICH, Verso una societaÁ senza padre. Idee per una psicologia
sociale. Giusti®cazione e critica dell'autoritarismo, Feltrinelli, Milano 1970.

9 Sulle riviste che ri¯ettevano la cultura del '68, cf. G. BECHELLONI, Cultura e ideo-
logia della nuova sinistra. Materiali per un inventario della cultura politica delle riviste
del dissenso marxista, ComunitaÁ, Milano 1972. Su quelle della Destra cf. M. BOZZI

SENTIERI, Dal neofascismo alla nuova destra. Le riviste 1944-1994, Nuove Idee, Roma
2007.

10 Per esempio, ®no ai primi anni Sessanta «conservando una abitudine tipicamente
ottocentesca, gentildonne e gentiluomini salernitani, dopo la messa di mezzogiorno al-
l'Annunziata si portavano al bar Varese, allora al larghetto Santa Lucia per l'aperitivo. Il



d l'avvio del processo di recessione economica di ®ne anni '60 e

degli anni '70 a Salerno, i precedenti tentativi di farne una

realtaÁ industriale, la composizione socio-professionale della

cittaÁ11;
d il con¯itto con i gruppi e i militanti della Destra e dell'estrema

Destra12.

In apertura, Gianni Iuliano esorta ad evitare il rischio di un sen-

timentale amarcord, traccia il clima politico nazionale ed interna-

zionale, considera che «il '68 spazzoÁ via tutte le certezze, i dogmi, i

miti falsi e le ipocrisie che avevano caratterizzato la societaÁ italiana

®no ad allora». Quella stagione, in¯uenzando profondamente le co-

scienze individuali e collettive, ha stimolato una classe dirigente piuÁ

capace di senso critico e piuÁ attenta alle dinamiche di una societaÁ in

cambiamento. «I giovani di oggi sono forse alla ricerca di un qual-

cosa che noi, per fortuna, in quegli anni riuscimmo a trovare».

Pasquale Lenza ri¯ette sul '68 come «primo esempio di globa-

lizzazione», sui cambiamenti dei modi di vivere, sui movimenti
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marciapiedi che collegava la chiesa al bar era, settimanalmente, occasione di incontro e di
intreccio tra famiglie note e spesso potenti. Dall'altro lato della strada, dal lato del bar
Vittoria, circolavano invece pensosi o animati in discussioni gli intellettuali piuÁ in vista.
All'interno del bar, nella saletta antica che dava sul lungomare, in alcune domeniche, vi
era Enrico De Nicola che da Torre del Greco veniva a prendere il caffeÁ a Salerno. Anche
questo era Salerno. Una cittaÁ che si manifestava ®sicamente, che faceva corrispondere ai
luoghi distinzioni sociali e civili, oltre che abitudini. I luoghi ricordavano e rappresenta-
vano le stagioni», cosõÁ descrive la cittaÁ negli anni '50 e primi '60 L. GIORDANO, La cittaÁ
rimossa. Cronache di vita culturale salernitana tra il 1949 e il 1963, Pietro Laveglia,
Salerno 1982, p. 18; negli anni Sessanta una funzione non trascurabile di aggregazione fu
svolta dai cineforum e dai circoli (La Scacchiera e Il Ridotto), frequentati ed animati da
giovani, che poi aderirono al movimento del '68; cf. E. BARONE, Le stagioni di via
Cannonieri. ``Il Ridotto'': un'aggregazione giovanile salernitana degli anni sessanta,
Elea Press, Salerno 1995.

11 Cf. G. PANICO, Ritratto di borghesie meridionali. Storia sociale dei salernitani nel
Novecento, Avagliano, Roma 2005, in particolare alle pp. 159-218; L. GIORDANO, La cittaÁ

rimossa. Cronache cit.
12 In Italia giaÁ da anni erano in atto tentativi e proposte destabilizzanti, con ipotesi di

derive autoritarie ed antidemocratiche (la Grecia dei colonnelli, il convegno al Parco dei
Principi ...); cf. M. FRANZINELLI, La sottile linea nera. Neofascismo e Servizi Segreti da
piazza Fontana a Piazza della Loggia, Rizzoli, Milano 2008; cf. anche L. TELESE, Cuori
neri, Sperling & Kupfer, Milano 2006 (il tragico evento di C. Falvella eÁ alle pp. 26-62).



cattolici, sulla musica. Esplicita le motivazioni della neonata asso-

ciazione ``Pensiero eÁ LibertaÁ'' che, in vari modi, sono ricollegabili a

quanto avvenne quarant'anni fa. «Ci proponiamo di stimolare e

mantenere vivo un continuo confronto sulle idee [...] Un percorso

che speriamo possa essere fecondo nell'interesse di tutta la cittaÁ.

Continuare rafforzando lo spirito aggregativo originario da cui ha

preso avvio questo nostro tentativo che diventi Ð di nuovo Ð tema

portante. PiuÁ che nostalgia o rimpianto mi sembra un'obbligata ne-

cessitaÁ».

Piero Lucia, autore, in questi ultimi anni, di due libri importanti,

(sugli intellettuali italiani e sull'industria tessile salernitana13), nel

'68 studente al liceo ``De Sanctis'', uno dei promotori del ``movi-

mento del 23 agosto'', propone un ampio, articolato e convincente

saggio, nel quale ricostruisce, cronologicamente ed onomasticamen-

te, il contesto di quel periodo (gli studenti, i gruppi, le richieste, le

scuole occupate, gli obiettivi raggiunti), gli avvenimenti ®no a tutti

gli anni '70, li inserisce nella dinamica economica cittadina e pro-

vinciale (i poli di sviluppo, l'ISVEIMER del grand commis e sinda-

co Alfonso Menna14, la Marzotto), sociale (soprattutto Eboli e Bat-

tipaglia, di cui fornisce una lettura condivisibile ed approfondita Ð

si pensi all'interpretazione che ne fu, invece, data da Potere Operaio,

in termini di coscienza strutturata Ð), politica (gli equilibri interni

alla DC, il con¯itto De Mita-Scarlato, le tensioni PSI-PCI, le linee

all'interno del PCI di fronte alla protesta giovanile) e sindacale (il

ruolo del Sindacato nel garantire la tenuta democratica in opposizio-

ne a moti populistici e ribellistici e nel saper interpretare i bisogni dei

lavoratori). Conclude individuando una serie di strade ed ipotesi

praticabili per uno sviluppo possibile, con l'attenzione tutta rivolta

ad un impegno collettivo rinnovato nella realtaÁ presente: «Ricerca
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13 Cf. P. LUCIA, Intellettuali italiani del secondo dopoguerra. Impegno, crisi, speran-
za, Guida, Napoli 2003; ID., Nel labirinto della storia perduta. Apogeo e ®ne dell'industria
tessile a Salerno, Guida, Napoli 2006.

14 Cf. N. LISI, Un uomo inquieto alla guida dell'ISVEIMER. Alfonso Menna: 1963-
1974, De Luca, Salerno 1992.



scienti®ca, ambiente e territorio appaiono pertanto le basi essenziali

su cui eÁ possibile innestare processi virtuosi di crescita e di sviluppo.

In larga parte della Campania un tale circuito virtuoso purtroppo

appare, ancora per un prevedibile lungo arco di tempo, decisamente

compromesso. [...] Nel prossimo futuro i settori tradizionali daranno

un contributo alla crescita ben inferiore a quello del passato, nel

mentre ricerca scienti®ca ed innovazione tecnologica, ricerca appli-

cata, acquisizione e moltiplicazione della conoscenza, dovrebbero

poter rappresentare il volano essenziale su cui far leva per la valo-

rizzazione del grande patrimonio ambientale, storico, culturale, che

ci eÁ stato trasferito e che abbiamo il dovere di salvaguardare e di

difendere. Questi, nell'immediato, saranno sempre piuÁ i terreni pri-

vilegiati su cui si potranno garantire piuÁ ampi e duraturi livelli della

crescita».

Giuseppe Acocella, nel '68 giovane studente universitario a Na-

poli, forte anche della sua militanza attiva nella CISL, sviluppa una

ri¯essione sulla peculiaritaÁ della valenza cattolica riscontrabile nel

Sessantotto. Non Marcuse o Mao, ma don Lorenzo Milani, «che in-

vitava allo studio e al sacri®cio, necessario per i ®gli dei poveri, e non

alle scorciatoie dei ®gli di papaÁ che intendevano regolare i conti con i

propri padri per poi goderne la protezione». Non l'astratto formalismo

degli intellettuali sedicenti rivoluzionari, ma «i preti impegnati nella

ricerca della partecipazione per tutti, della giustizia, dell'eguaglian-

za». Tre furono le strade imboccate dal Sessantotto cattolico: 1) l'ap-

prodo «all'ideale della palingenesi strettamente politica e al marxi-

smo e addirittura al terrorismo15, con una de®nitiva secolarizzazione

della propria posizione»; 2) il ritiro dalla dimensione politica per

«coltivare un dissenso interno alla Chiesa di carattere eminentemente

anti-devozionistico, teso a valorizzare un cristianesimo ispirato dalla

semplicitaÁ evangelica ed operante nella comunitaÁ (®no alla esaspera-

zione delle opere separate dalla fede, come nelle comunitaÁ di base,
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15 Cf. anche A. PLACANICA, Segni dei tempi. Il modello apocalittico nella tradizione
occidentale, Marsilio, Venezia 1990 (in particolare: Morte e tras®gurazione. Il fascino e
l'onnipresenza dei modelli apocalittici, pp. 317-336).



alla ricerca di una organizzazione autonoma agente soprattutto nel

sociale)»; 3) la terza, con grandi aspirazioni alla giustizia sociale,

«trovoÁ nella ACLI e nella CISL la possibilitaÁ di concretizzare l'ideale

di dare vita al programma degli ``studenti ed operai uniti nella lotta'',

riattualizzando la dottrina sociale della Chiesa».

Ernesto Scelza (incontestabilmente uno dei leaders del Movi-

mento), attraverso la forma della ballata, recupera, dalla sua memo-

ria personale e dal privato delle relazioni, fatti, persone, e soprattutto

sensazioni e sentimenti: il sogno che cresceva, gli echi dell'altra

America, il mito del Che e del vecchio Ho, «la cittaÁ che si chiude

disperata», il «potere che soffoca le speranze», le scuole che scop-

piarono, le botte coi fascisti, il drappo rosso sul balcone del Tasso, il

corteo del 9 gennaio, la rivolta che si scontra con il volto duro della

repressione, i compagni che non ci sono piuÁ (Capisci, ora, Antonio, //

percheÂ eÁ cosõÁ dif®cile accettare una vita banale // percheÂ ci eÁ penoso

// vivere // [...] // Capisci percheÂ la cronaca di quegli anni eÁ sempre

chiusa in un cassetto // PercheÂ per noi vivere eÁ giocarsi tutto sul

cambiamento // PercheÂ eÁ la speranza che daÁ colore ai giardini // ci fa

amare la gente // PercheÂ accettare le cose che sono sempre cosõÁ // eÁ

morire in silenzio // Senza un grido // Senza l'urlo della mia gene-

razione).

Ferdinando Argentino, militante del PCI e responsabile della

FGCI, visse in prima persona e da protagonista quella fase, le possi-

bilitaÁ di intervento giovanile, le assemblee, i cortei, portoÁ avanti,

rappresentando la Sinistra tradizionale, una linea di autonomia del-

l'organizzazione giovanile. Nel suo intervento, tra l'altro, osserva che

«il movimento degli studenti medi a Salerno, ``protetto'' a livello

politico, istituzionale e sociale dalla CGIL e dai partiti della sinistra

storica, spostoÁ l'orientamento di grandi masse giovanili in senso de-

mocratico e progressista e [...] concorse sul senso e l'indirizzo dei

cambiamenti della politica e della societaÁ nel suo complesso, sulla

maturazione e formazione della nuova classe politica locale».

Luigi Pizza, noto medico psichiatra, analizza in profonditaÁ «le

radici di un'altra rivoluzione degli anni Sessanta»: il diverso approc-
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cio e le formulazioni teoriche e culturali, che portarono alla Legge

180 (Legge Basaglia). Si trattoÁ di temi che furono molto presenti

nella dialettica culturale dell'epoca, collegati ad una piuÁ generale

ri¯essione sulle Istituzioni, sul controllo esercitato dalla classe do-

minante, sulla produzione del sapere psichiatrico, sul ruolo del me-

dico, sui circuiti di emarginazione, sulla storicizzazione della ma-

lattia mentale16. Il Pizza ricorda l'esperienza della comunitaÁ tera-

peutica nell'ospedale psichiatrico e centro neurologico di Materdo-

mini, diretto dal giugno 1959 al febbraio 1969 da una singolare e

coltissima ®gura di psichiatra, ®losofo, psicoanalista, Sergio Piro17,

nella quale (intorno al `68) si lavoroÁ, tra l'altro, in alternativa alla

violenza addizionale, in collaborazione tra medici, altri operatori,

infermieri, al ®ne di garantire spazi di libertaÁ ai ricoverati18.

Massimo La Via costruisce uno specimen di bibliogra®a, che

risulta particolarmente utile, percheÂ contiene anche un elenco dei

periodici e dei fogli dell'epoca, consentendo di avviare ricerche

mirate.

Giuseppe Cantillo trae le conclusioni del convegno su un duplice

piano: da una parte la realtaÁ salernitana (i fenomeni culturali e po-

litici signi®cativi, i fermenti cattolici), dall'altra «il grande cambia-

mento etico con la straordinaria portata emancipativa e libertaria, ma

anche con la grande richiesta di un fortissimo senso di responsabilitaÁ,

di autonomia». Conclude soffermandosi su «una delle idee caratte-

ristiche dello ``spirito'' del '68, del suo progetto antropologico e

sociale, che ancora oggi merita di essere ripensata: l'idea della

``esteticitaÁ diffusa'', centrale per l'intimo legame che aveva con il

progetto del cambiamento, della trasformazione della totalitaÁ della

vita». Non si puoÁ non pensare, allora, alla Profezia di una societaÁ
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16 Cf. G. CORBELLINI-G. JERVIS, La razionalitaÁ negata. Psichiatria e antipsichiatria in
Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2008.

17 Cf. S. PIRO, Il linguaggio schizofrenico, Feltrinelli, Milano 1969.
18 Cf. il resoconto in S. PIRO, Le tecniche della liberazione. Una dialettica del disagio

umano, Feltrinelli, Milano 1971, pp. 171-184.



estetica (1968) di Filiberto Menna, un grande intellettuale salernita-

no, che maturoÁ e lavoroÁ anche a Salerno.

Biagio De Giovanni19 insegnoÁ, dal 1971 al 1975, alla facoltaÁ di

Lettere e Filoso®a dell'ateneo salernitano, proveniente da Bari (e

dall'eÂcole barisienne). Nei suoi Ricordi salernitani, attraverso un

ragionamento rigoroso, ricompone la trama di molte vicende, senza

alcuna retorica: un Movimento «senza una signi®cativa direzione

intellettuale, che ebbe molti caratteri ``plebei'', che gli impedirono

una effettiva espansione politica e alleanze signi®cative in cittaÁ»; le

lezioni su Vico, Kant, Hegel ..., la sponda del Partito che «faceva da

orizzonte possibile di un modo di vedere le cose piuÁ storicamente

determinato»; si sofferma sugli anni in cui matura il progetto per la

nuova universitaÁ, rammenta come la parte piuÁ forte e ri¯essiva di

quella ``nuova gioventuÁ'' con¯uõÁ, dopo quegli anni tumultuosi, an-

che a Salerno nel PCI (ma «il partito la accolse senza riuscire a

comprendere, sul piano nazionale, che quella inedita politicizzazio-

ne di massa poteva essere la condizione per una piuÁ coraggiosa

trasformazione della propria collocazione»), le segreterie e gli uo-

mini che si successero, «la dif®denza ancestrale che divideva i pro-

fessionisti della politica dai ``professorini''», la straordinaria espe-

rienza umana compiuta personalmente a Salerno. «E tanti volti,

ormai senza nome, tornano alla memoria. Braccianti, operai, studen-

ti, donne, in un partito che sembrava accogliere tutto, ma, alla ®ne si

ripresentava con il suo volto centralista, i ``suoi'' uomini, i suoi

apparati, le sue convinzioni catafratte».

EÁ sembrato, inoltre, opportuno pubblicare alcune delle interviste

sul '68 (effettuate da P. Lucia e F. So®a), percheÂ servono a ricostrui-

re gli avvenimenti e le tensioni morali ed ideologiche dell'epoca.

Antonio Caiella, operaio all'Ideal Standard e poi sindacalista,

costituõÁ un solido punto di riferimento personale e sindacale per le

lotte operaie e per la saldatura di un positivo rapporto tra studenti ed
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operai. I punti centrali dell'intervista sono: il lavoro in fabbrica

all'Ideal Standard, le lotte per la riduzione della distanza tra impie-

gati ed operai, gli obiettivi speci®ci (quali la mensilizzazione e la

contingenza, il riconoscimento del periodo di malattia nella corre-

sponsione del salario), la costituzione del Consiglio di fabbrica e del

Consiglio di zona, la presenza del Sindacato a ®anco e a difesa dei

lavoratori, la partecipazione attiva della classe operaia alla vita so-

ciale e politica della cittaÁ (particolarmente evidente in alcune circo-

stanze cruciali). Vale a dire, lo strutturarsi di una elevata coscienza,

non solo di classe (manifestata anche attraverso un tasso di sindaca-

lizzazione notevole), ma anche civile, in senso lato.

Dall'intervista a Lucia Di Giovanni risalta come il ruolo delle

donne in una prima fase non fu decisivo, neÂ centrato immediatamen-

te sulla speci®citaÁ o su obiettivi di genere. Lo svilupparsi di una

coscienza femminile e femminista fu fenomeno temporalmente suc-

cessivo al '68 a Salerno. In effetti, la ricostruzione del femminismo

salernitano nel volume non ha lo spazio ampio che meriterebbe; cioÁ eÁ

dipeso dal fatto che l'apparire di una presenza femminista eÁ poste-

riore (primi anni '70), e soprattutto percheÂ motivi di organizzazione

tecnica del convegno (i tempi stretti conseguenti) hanno costretto ad

una accelerazione repentina, sacri®cando una prospettiva d'interven-

to che in origine era prevista ben piuÁ ampia e corposa. Tuttavia, la Di

Giovanni fa riemergere con chiarezza il clima interno al Collettivo di

via Genovesi, le compagne, i dibattiti, l'iniziale subalternitaÁ ai ma-

schi infervorati di discussioni astratte, i processi subiti, le lotte per il

divorzio e la difesa della legge sull'aborto.

Salvatore Galizia fu tra i fondatori del Movimento studentesco a

Magistero. Racconta la sua scelta comunista (del 1964 con le discus-

sioni con i braccianti agricoli), l'inserimento come matricola nel

nuovo contesto di studi, individua le prime mosse del Movimento

(a partire dal 1966, contro l'autoritarismo accademico), descrive

l'abolizione dell'ORU, il contributo e il ruolo di vari docenti alla

riuscita dei contro-corsi, rileva l'accentuazione «di parole d'ordine e

di obiettivi non sempre adeguati, anzi talora intrisi di astrattezza»,
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sposta con toni critici l'analisi sulla stagione presente della scuola,

osservando, in modo inequivocabile, che «occorre rimboccarsi le

maniche, studiare, organizzare, lottare».

Michele Fortunato non fu presente, eÁ vero, a Salerno nei mesi

caldi del 1968-69, ma, essendo impegnato, come operaio prima, e

come sindacalista poi, nel difendere i diritti e le conquiste della

classe operaia, per di piuÁ in un settore delicato qual era quello tessile,

la sua testimonianza diretta eÁ un documento di particolare interesse

per gli anni '70, che puoÁ servire per ulteriori e piuÁ mirate ricostru-

zioni delle dinamiche imprenditoriali ed operaie, e costituisce anche

un segno per un'esatta percezione della idealitaÁ morale e politica, e

sindacale di quegli anni (si veda il richiamo dei vecchi sindacalisti al

giovane che si appresta a ricevere l'ereditaÁ di lotte e conquiste),

quando il sindacato sapeva individuare richieste ed obiettivi, bisogni

e necessitaÁ fondamentali di larghissime fasce della popolazione e dei

lavoratori giaÁ occupati, e non, invece, difendere privilegi, immunitaÁ,

privative, o condurre battaglie di retroguardia, come troppo spesso

sembra apparire oggi.

Paolo Petraccaro nel '68 era matricola al Magistero di Salerno.

Delinea il passaggio da forme goliardiche di rappresentanza ad una

serie di lotte, iniziative organizzate e richieste (la situazione dell'I-

stituto, mensa ed alloggi, richiesta dei buoni-libro, ruolo dell'Opera

e dell'assistenza universitaria), con un'aspra critica e denunzia nei

confronti delle baronie locali e delle distorsioni macroscopiche della

didattica. EÁ utile il suo richiamo al fatto che gli studenti non si

lasciarono mai andare ad atti vandalici, di distruzione del patrimonio

pubblico. Tra i giovani oggi c'eÁ il distacco e la disaffezione dalla

politica in quanto tale; l'attuale organizzazione della societaÁ ed i

modi di costruzione del consenso determinano il disamore verso i

Partiti e la politica. «I giovani corrono il rischio, assai serio, di essere

strumentalizzati dalla tecnologia e dalla tecnocrazia, a discapito del-

la Scienza che eÁ la vera conoscenza. EÁ decisivo, percioÁ, un potente

rilancio del pensiero critico».

Che dire, in conclusione?
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Almeno tre considerazioni vanno fatte:

1. La prima eÁ di ambito locale: eÁ innegabile la necessitaÁ di

spingere piuÁ avanti l'analisi, proseguendo gli studi sulla Sa-

lerno degli anni '70-'80: economia, politica, ricerca del con-

senso, ricon®gurazione dell'assetto dei poteri della macchina

burocratico-amministrativa, ruolo della Chiesa e della gerar-

chia, evoluzioni (o trasformazioni?) strutturali, scelte indu-

striali e commerciali, modi®cazioni del territorio, protagonisti

e fatti, redditi, variazioni demogra®che e socio-professionali.

2. Dagli interventi riemerge una non spenta carica etica e cultu-

rale (dunque non solo ideologica e di parte), che oggi si fa

davvero fatica ad individuare nei giovani, negli studenti, negli

operai, e in quanti svolgono o ambiscono a fare attivitaÁ poli-

tica. E, aggiungo, una non interrotta coerenza ideologica che,

certo, ha attraversato evoluzioni e ri¯essioni, per alcuni versi

lacerazioni, ma che, sostanzialmente, non ha richiesto, neÂ

prodotto alcun autodafeÂ. E dalla coerenza alla lunga fedeltaÁ

il passo eÁ, a mio avviso, molto breve.

3. Nella fase attuale, eÁ tempo, ormai, dopo il pensiero negativo,

il pensiero debole, i dibattiti su strutturalismo e marxismo, la

storia debole, le magni®che sorti e progressive, le cadute dei

muri, l'economicismo a tutti i costi, le globalizzazioni enfa-

tizzate ed edulcorate, di riguardare criticamente la realtaÁ pre-

sente e i modelli di sviluppo proposti o imposti, di ritornare,

questo sõÁ, a rileggere i classici della politica e dell'economia,

senza gli in®ngimenti e le forzature ideologiche di decenni fa.

«Ogni uomo s'ingegna di procurare all'altro uomo un nuovo

bisogno, per costringerlo a un nuovo sacri®cio, per ridurlo a

una nuova dipendenza e spingerlo a un nuovo modo di godi-

mento e quindi di rovina economica. Ognuno cerca di creare

al di sopra dell'altro una forma essenziale estranea per tro-

varvi la soddisfazione del proprio bisogno egoistico. Con la

massa degli oggetti cresce quindi la sfera degli esseri estranei
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ai quali l'uomo eÁ soggiogato, e ogni nuovo prodotto eÁ un

nuovo potenziamento del reciproco inganno e delle recipro-

che spoliazioni»20.
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Quarant'anni dopo

Parlare del '68 dopo 40 anni da parte di chi ne eÁ stato protagoni-

sta, o in qualunque misura partecipe, puoÁ far correre il rischio di un

romantico e sentimentale ``amarcord'' che puoÁ interessare al massi-

mo chi quegli eventi ha personalmente vissuto.

Farlo rivivere attraverso una rigorosa ricostruzione storica e co-

glierne i signi®cati, non solo ideologici di fondo, eÁ invece l'opera-

zione, secondo me assai ben riuscita, di Piero Lucia che con France-

sco So®a ha riacceso un dibattito che coinvolge senza dubbio anche

le generazioni che sono venute dopo il '68.

Ma eÁ corretto parlare solo di quell'anno, o non eÁ forse piuÁ giusto

parlare degli anni che hanno preceduto il '68 ed almeno degli altri 10

che lo hanno seguito?

Qual era il clima politico nazionale ed internazionale che si

respirava allora, e quale cultura prevaleva nella societaÁ italiana in

anni ancora troppo vicini alla ®ne della seconda guerra mondiale? Io

credo che nonostante il carattere internazionale di quel movimento,

esploso con il maggio francese ed i moti della Sorbona, in Italia vi sia

stata una peculiaritaÁ particolare che ha consentito di far vivere il

movimento, se pur nelle sue diverse sfaccettature, almeno ®no alla

metaÁ degli anni '70.

I fermenti ideologici, culturali e religiosi che si moltiplicavano

negli anni precedenti erano la spia evidente di un cambiamento

radicale che stava per sopraggiungere.

Questi fermenti si evidenziavano nei campi piuÁ svariati dell'agi-

re. I Beatles irrompevano sulla scena inglese, e poi internazionale,

con una rottura netta rispetto ai canoni classici della musica melo-

dica, Papa Giovanni XXIII riproponeva come essenziale il principio

della tolleranza e del rispetto della persona in maniera molto piuÁ

incisiva di quanto avesse fatto la Chiesa nei secoli passati. I giovani

cominciavano a sperimentare, in maniera spontaneistica e disorga-
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nizzata, le prime forme di volontariato, come accadde dopo l'allu-

vione di Firenze del 4 novembre 1966: le immagini televisive di

centinaia di ragazzi che salvavano il patrimonio artistico e librario

della cittaÁ d'arte, fecero il giro del mondo e qui da noi costituirono

una spinta formidabile verso l'impegno sociale e civile.

Nel mondo la questione razziale si riproponeva con prepotenza

nella sua dura crudezza e leaders storici come John Kennedy e

Martin Luther King ponevano alla opulenta ed egoista societaÁ sta-

tunitense interrogativi profondi ed angosciosi che cominciavano a

demolire certezze radicate.

La generazione del '68 aveva recepito questi fermenti e si poneva

come protagonista nel cambiamento di una societaÁ che ancora si

reggeva su vecchi e logori stereotipi e su principi che nessuno, ®no

a quel momento, aveva sognato di mettere in discussione.

Le donne erano ancora considerate utili solo per i lavori dome-

stici e per fare ®gli, ed era quasi uno scandalo vedere una donna al

volante di un'auto o presa a fumare una sigaretta in pubblico. La

nostra era ancora l'Italia venuta fuori dal ventennio fascista, i geni-

tori dei ragazzi del '68 avevano fatto gli esercizi ginnici del sabato

fascista, erano stati piccoli Balilla, a cui era stata inculcata una strana

idea di Patria ed erano sinceramente ed integralmente presi dal culto

per l'AutoritaÁ in quanto tale, qualunque essa fosse.

Al Liceo Tasso di Salerno non esistevano le classi miste, e gli

ingressi di uomini e donne erano separati.

Il '68 spazzoÁ via tutte le certezze, i dogmi, i miti falsi e le

ipocrisie che, ®no ad allora, avevano caratterizzato la societaÁ italiana

plasmandone l'identitaÁ ®n nel profondo. Non riconoscere l'autoritaÁ

del Preside di un Istituto fu per l'epoca un atto rivoluzionario. L'oc-

cupazione delle scuole, la rivendicazione disordinata e confusa di

alcuni nuovi diritti, la voglia di stare insieme dei giovani trascorren-

do il tempo a discutere dei massimi sistemi, sono state da taluni prese

quale esempio negativo di lassismo e decadenza.

Io credo invece che quella stagione, al di laÁ degli eccessi e delle

esagerazioni, che senza dubbio vi furono, sia stata eccezionale e
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straordinaria per gli effetti immediati e di trascinamento prodotti

nelle coscienze individuali e collettive e per aver stimolato una

classe dirigente piuÁ capace di senso critico e piuÁ attenta alle dinami-

che di una societaÁ in continuo cambiamento.

L'opera di Piero e Francesco analizza, con estrema razionalitaÁ e

in maniera ¯uida e coinvolgente, quell'epoca, ed io mi sento in

dovere di ringraziarli per il serio contributo non storicamente datato

ma rivolto, in modo particolare, ai giovani di oggi che sono forse alla

ricerca di nuovi e validi punti di riferimento ed ancoraggi in cui

credere, un qualcosa che noi, per fortuna, in quegli anni riuscimmo

ad incontrare.
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«Pensiero eÁ LibertaÁ»

``Pensiero eÁ LibertaÁ'': eÁ questo il nome che, non a caso, abbiamo

inteso dare ad un'associazione che si propone di produrre un nuovo

slancio, partendo dal nostro territorio ma non esaurendo la propria

azione nell'esclusiva dimensione locale.

Uno slancio volto alla diffusione ed alla promozione della cultura

nelle distinte forme, sfaccettature e aspetti in cui essa si esprime.

GiaÁ esistono ed agiscono da tempo diverse associazioni impe-

gnate nei piuÁ svariati campi del sociale.

Allora a cosa serve costituirne un'altra nuova? Queste le doman-

de che il lettore, e non solo lui, puoÁ certamente porsi. Bene, per tirare

un parallelo si puoÁ in un certo qual senso sostenere che questa

associazione, per piuÁ aspetti, eÁ nata esattamente sulla stessa lunghez-

za d'onda delle idealitaÁ, le speranze di cambiamento, le energie, la

voglia di mettersi in gioco che caratterizzoÁ, in maniera cosõÁ unica e

forse irripetibile, l'evento '68. La volontaÁ di ritornare a stare insie-

me, di incontrarsi confrontando liberamente e criticamente le proprie

posizioni nel sentiero tracciato da un'Idea-forza originaria eÁ l'ardito

progetto dell'associazione.

Ci eÁ sembrato potesse risultare utile, e quanto mai opportuno,

partire da una ri¯essione collettiva su un grande evento nazionale,

europeo e mondiale, storicamente datato ma che ha di certo concorso

a mutare nel profondo il modo d'essere di una civiltaÁ.

Ed abbiamo voluto ricostruire, seppure solo parzialmente, il cli-

ma, le lotte, la messa in discussione di un consolidato modo di

pensare che si realizzoÁ quattro decenni fa.

Il '68 eÁ la prima iniziativa pubblica, il primum di una serie di

eventi che, nelle ulteriori e future iniziative giaÁ in cantiere, propor-

remo alla cittaÁ. Facile gioco eÁ stato pensare ai 40 anni trascorsi dal

1968. L'attenta e appassionata partecipazione all'evento pubblico

che ne eÁ conseguita ci conforta nella convinzione che il percorso
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iniziato eÁ di sicuro quello giusto. Abbiamo ottenuto lo scopo che ci

eravamo pre®ssi: risvegliare un qualche interesse nella nostra cittaÁ

riconsegnando ad essa un pezzo importante della propria storia re-

cente.

Ma veniamo al libro. Esso raccoglie svariati e quali®cati contri-

buti, alcuni dei quali giaÁ presentati nel pubblico convegno alla Pro-

vincia di Salerno del 22 maggio 2008.

Indubbiamente il movimento di massa che sfocioÁ negli ``eventi

del `68'' partiva ben prima. Il mondo si stava da tempo preparando

ad essere investito dal grande movimento di contestazione. GiaÁ al-

cuni anni prima si potevano cogliere i prodromi di cioÁ che poi av-

venne. Si sa, prima della coscienza del popolo animi piuÁ attenti, acuti

e sensibili in parte anticipano gli eventi. Nelle arti ®gurative ed in un

campo d'impatto piuÁ immediato sui giovani come eÁ quello della

musica si potevano giaÁ cogliere, negli anni precedenti, segni e ten-

denze ad un cambiamento irreversibile. Ad esempio l'evoluzione del

Rock and Roll degli anni '50 che evolveva in nuovi percorsi di

ricerca musicale, e ancora prima le rinnovate forme interpretative

dell'arte pittorica che ricercava diverse e originali strade espressive

scompaginando il canonico ®gurativo in nuovi modelli come quelle

della Guernica di Picasso, del Futurismo di Giacomo Balla e di

Marinetti.

Insomma, il piuÁ importante processo che in quella stagione scon-

volse il mondo e la vita sociale del pianeta aveva radici ben piuÁ

profonde e antiche anche se la societaÁ dell'epoca non riuscõÁ a co-

glierne a tempo e pienamente la direzione e il segno. Bisogna pur

dire che era una generazione, quella degli adulti dell'epoca, che

usciva da un altro grande e drammatico evento storico: il ventennio

fascista ed era stata educata all'interno di un'idea dogmatica e rigi-

damente inquadrata dell'esistenza. Ad un tratto, anche a fronte del

tragico e rovinoso impianto costruito da quel sistema autoritario,or-

mai in dissoluzione. intrattenibili, sgomitando, si fecero largo nuove

idee e concezioni di societaÁ.

La cultura, il canovaccio portante delle Idee, eÁ musica. Il '68
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ebbe la sua. Da quei primi passi dettati dalle canzoni dei Beatles, si

formarono gruppi destinati a segnare la storia della musica e che,

ancora oggi, condizionano il modo di suonare. I Rolling Stones, i

Led Zeppelin, i Pink Floyd e, ancora prima, Jimi Hendrix, Bob

Dylan, Joan Baez diedero ai ragazzi di quegli anni un nuovo lite

motive. Le canzoni romantiche e piuttosto sdolcinate che avevano

caratterizzato gli anni '40, '50 e la prima parte degli anni '60 ven-

nero sostituite da una musica piuÁ giovane, meno intimistica e piuÁ

immediatamente coinvolgente.

Stare insieme era diventato all'improvviso il modo di confron-

tarsi sulla propria vita, e sul futuro della societaÁ. Questo avveniva in

una linea di pensiero che scompaginava gli antecedenti modelli e

schemi borghesi della societaÁ dell'epoca. Ci si rese conto di essere

partecipi di un insieme piuÁ grande, che l'orticello di casa non bastava

piuÁ ma che fuori dall'uscio c'era un intero mondo sconosciuto. I

giovani studenti fecero proprie istanze e ideologie di altri popoli

che lottavano per la libertaÁ. Divennero famosi i nomi e gli esempi

di Ernesto Guevara, Ho Chi Min, Mao Tse Tung, Simon Bolivar.

Si partecipava agli eventi appassionatamente, discutendo e con-

frontandosi su argomenti nuovi e piuÁ ampi. Cominciavano a modi-

®carsi le coscienze e si allargavano gli orizzonti di ciascuno. Era,

tutto sommato, il primo esempio di una globalizzazione.

Nulla dopo quegli anni sarebbe piuÁ stato come prima. Nel bene e

nel male. Da quei movimenti, da quei confronti, nacquero le nuove

classi dirigenti ed una nuova societaÁ ma apparvero contemporanea-

mente in emersione anche stridenti aberrazioni. Da quei momenti di

assoluta esaltazione della libertaÁ di pensiero ampliarono la propria

capacitaÁ di presa le grandi ideologie che caratterizzarono gli anni

successivi ma apparvero anche violenze ed estremizzazioni che sfo-

ciarono negli anni di piombo, un cancro doloroso da estirpare dal

ventre della societaÁ italiana.

EÁ il momento delle grandi occupazioni delle scuole. A Parigi, giaÁ

patria della Rivoluzione Francese, si ebbe le prima scintilla. Fu la

Sorbona. A Salerno l'Istituto magistrale, i primi momenti cittadini di
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una ribellione studentesca che, estromesse alcune ideologie, emette-

va i primi vagiti in un corale anelito di LibertaÁ. Come molti degli

eventi storici che nascono da primigenie e felici idee di LibertaÁ,

Uguaglianza e Fratellanza ci fu il rischio di perdere le ragioni iniziali

nel contesto stesso di una partecipazione che non si credeva potesse

divenire tanto massiccia ed ampia.

Il bagno di folla, divenuto in breve tempo ben piuÁ esteso e coin-

volgente di quanto all'inizio si potesse immaginare, conteneva al

proprio interno il rischio concreto di far perdere di vista gli obbiettivi

iniziali. Era giaÁ accaduto ai tempi della Rivoluzione Francese e

sarebbe potuto succedere di nuovo. L'intelligenza dei ragazzi del-

l'epoca evitoÁ il disperdesi di tante positive energie. Ed io credo che

ancora oggi, nel senso comune della collettivitaÁ, il meglio di quei

valori e delle forti ragioni di quegli anni continuino ad avere una

valenza attuale e positiva.

All'epoca si ebbe un forte cambiamento del modo di vivere, fu

una vera e propria rivoluzione sociale, ideale e dei costumi quella

che incendioÁ tutto il mondo. Ma, pur partendo da identiche basi

comuni, si caratterizzoÁ fortemente nella speci®citaÁ di ciascuna na-

zione assumendo connotazioni insieme eguali e diverse. Guai se cosõÁ

non fosse stato! Ciascun paese ha cultura, tradizioni e momenti

storici assolutamente unici e peculiari, non confondibili con altre

situazioni. Anzi, il distinguo si ebbe addirittura a livello delle singole

cittaÁ italiane. Anche a Salerno. Sulla scia di quanto accadeva nelle

cittaÁ industriali, si visse un importante momento di lotta sociale con i

movimenti studenteschi al ®anco della classe operaia. Anche a Sa-

lerno si ebbero i movimenti cattolici studenteschi che si mossero su

una linea di rinnovamento e di progresso. E in quei frangenti ci fu

una parte della migliore intellighenzia che propose con forza nuove

idee, piuÁ strutturate a misura della cittaÁ. In pratica Salerno ebbe la

fortuna di vivere, sia pure in miniatura, tutti i momenti salienti del

'68. Ma non solo! La lotta studentesca per la conquista delle libertaÁ,

come romanticamente mi piace de®nirla, coinvolgeva le piuÁ brillanti

menti salernitane. CambioÁ per®no il rapporto con la chiesa. I giovani
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cattolici furono fortemente coinvolti nelle lotte studentesche e l'i-

stituzione ecclesiastica non poteÂ fare a meno di un confronto d'idee

che la vedeva peroÁ per piuÁ versi impreparata ad un evento di una

simile portata. Il Mondo cambiava decisamente e si era a un punto di

non ritorno. I ragazzi si sentivano partecipi, in qualitaÁ di attori pro-

tagonisti e non di comparse, della vita politico-sociale. Fin dai tempi

del liceo s'inizioÁ a partecipare ai collettivi e si decideva, per la prima

volta, come gestire se stessi e la propria vita.

Mi sorge spontaneo un parallelo. «Pensiero eÁ LibertaÁ» vuole

mantenere accesa quella scintilla, quell'entusiasmo. Certamente,

con la sopraggiunta maturitaÁ e coscienza delle profonde mutazione

col tempo sopraggiunte ma sempre con la stessa musica nel cuore.

Questo non eÁ romanticismo, neÂ stanca nostalgia. Le basi di una

cultura libera sono l'autonomo e soggettivo pensiero portato in

una collettiva comunione d'idee. Oggi si parla di brain storming

quando si vuole ricavare il meglio delle idee comuni. Noi di «Pen-

siero eÁ LibertaÁ» ci proponiamo di stimolare e mantenere vivo un

continuo confronto sulle idee, abbiamo l'aspirazione e vogliamo

impegnarci per tenere accesa una scintilla. Un percorso che speriamo

possa essere fecondo nell'interesse di tutta la cittaÁ. Continuare raf-

forzando lo spirito aggregativo originario da cui ha preso avvio

questo nostro tentativo che diventi Ð di nuovo Ð tema portante

del nostro stare insieme. Partecipare con un nuovo e appassionato

impegno alla vita sociale confrontandosi intelligentemente sulle idee

e sui progetti in campo, piuÁ che nostalgia o rimpianto mi sembra

un'obbligata necessitaÁ e quanto mai attuale. Su questa lunghezza

d'onda a presto ritrovarci, dunque.
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Salerno: il 1968 e gli anni Settanta,
origini e storia di una mutazione

La provincia di Salerno eÁ, ancora oggi, centrale e decisiva per la

qualitaÁ delle prospettive economiche, civili, ambientali di tutta la

Regione Campania1. Un territorio, dove l'eccesso di concentrazione

urbana in alcune aree metropolitane de®nite e nell'immediato inter-

land circostante ha prodotto effetti, ormai intollerabili, di esasperata

congestione abitativa e, di conseguenza, un altissimo tasso d'inqui-

namento ambientale. Tale appare, in particolare, la condizione della

striscia di territorio che si estende tra la cittaÁ di Napoli e l'agro

nocerino. EÁ questa una delle ragioni della odierna persistenza di

condizioni di grave degrado, accresciute a dismisura negli ultimi

tempi col precipitare della tragica crisi dei ri®uti, e di un livello di

qualitaÁ della vita assolutamente in®mo, accentuato dalla persistenza

di gravi fattori d'insicurezza e di illegalitaÁ, dovuti a frequenti e

sistematiche in®ltrazioni malavitose. Organizzazioni quotidiana-

mente impegnate in ogni genere di affari illeciti, dalla droga alla

prostituzione, alla gestione sistematica e diffusa dei processi di ce-

menti®cazione selvaggia e di abusivismo edilizio, troppe volte in

passato tollerati e coperti da Amministrazioni comunali colluse e

compiacenti e spesso consentiti da una scarsa o addirittura nulla

funzione di contrasto dello Stato.

Un processo di crescita, convulso e incontrollato, le cui origini

vanno in special modo rintracciate, per circoscrivere l'indagine alla
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1 La Campania, con 5.652.492 di abitanti ed un'estensione di 13.595 Kmq eÁ, dopo la
Lombardia, la seconda regione italiana, ma la prima per densitaÁ di popolazione (in media
416 ab. per Kmq), per tasso di crescita demogra®ca (0,8% annuo), per popolazione
giovanile al di sotto dei 15 anni (21,8%) e per natalitaÁ (1,17%). Nell'area metropolitana
e nell'hinterland napoletano risiede la grande maggioranza della popolazione regionale,
con i massimi livelli di densitaÁ abitativa per kmq.



sola cittaÁ di Salerno, nell'arco temporale che coincide con gli anni

'60. Nel corso degli anni '60 la cittaÁ di Salerno visse, infatti, una fase

di sviluppo di particolare intensitaÁ, mai conosciuta nei decenni an-

tecedenti.

In un arco di tempo relativamente breve, la popolazione si era

espansa a dismisura, crescendo in maniera esponenziale, passando

Ð in poco piuÁ di un ventennio Ð dai 50.000 abitanti del 1950 ad

oltre 150.000. Un tasso di crescita piuÁ che triplicato, anche in rela-

zione all'impressionante, inedito e caotico sviluppo dell'edilizia abi-

tativa.

La nuova emigrazione dell'immediato secondo dopoguerra e de-

gli anni '50 aveva drammaticamente svuotato ed impoverito le cam-

pagne dell'Italia meridionale e della stessa provincia di Salerno

orientandosi, in larga prevalenza, verso il Nord del Paese e le nazioni

del centro Europa, la Germania, la Svizzera, la Francia, il Belgio.

Nel corso degli anni '60, essa era invece divenuta, in prevalenza,

emigrazione interna alla Provincia, con migliaia e migliaia di perso-

ne che si erano mosse dai centri dell'entroterra, in specie dal Cilento

e dal Vallo di Diano, ma anche dalle limitrofe regioni della Lucania e

della Calabria, verso il comune capoluogo.

La composizione di queste grandi masse di persone in movimen-

to era costituita, in larga parte, da contadini e da piccoli borghesi.

Essi avevano maturato la decisione di abbandonare le proprie comu-

nitaÁ d'origine in seguito alle speranze ed alle illusioni di una nuova

ed accelerata crescita economica e di un miglioramento della loro

condizione sociale, ritenuta concretamente perseguibile in seguito al

lancio della politica dei ``poli di sviluppo''. In sostanza, un tentativo

dirigistico, veicolato dall'alto, volto a creare un forte dinamismo

industriale, garantito dall'af¯usso di consistenti capitali, pubblici e

privati, delle Partecipazioni Statali e di alcuni grandi gruppi indu-

striali manifatturieri del Nord.

Imprese che avevano guardato, con forte favore ed interesse,

all'utilitaÁ di localizzare, nel territorio salernitano, in Campania ed

in altre aree meridionali de®nite, nuovi stabilimenti o quote di pro-
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prie attivitaÁ, ma i cui cervelli direttivi continuavano da tempo ad

operare saldamente al Nord.

D'altronde, gli incentivi, particolarmente vantaggiosi, i suoli,

pressocheÂ gratuiti, assicurati dalla disponibilitaÁ della Pubblica Am-

ministrazione e da una legislazione favorevole, le varie facilitazioni

nell'accesso al credito bancario ed il concorso, percentualmente

assai elevato, all'acquisto di macchinari per l'avvio delle nuove

attivitaÁ, avevano costituito il volano in grado di superare incertezze,

prevenzioni ed i molteplici ostacoli ®no ad allora esistenti.

L'ulteriore elemento di attrazione era poi costituito dallo svilup-

po e dalla moltiplicazione delle occasioni di lavoro nel Pubblico

Impiego. Era, infatti, quello il periodo in cui iniziavano ad accen-

trarsi, soprattutto nel Comune capoluogo, ®liere di uf®ci ammini-

strativi e grandi plessi ospedalieri, centri decentrati di Ministeri,

strutture giudiziarie.

La rendita fondiaria, in®ne, poteva favorire l'acquisto, a prezzi

ancora relativamente bassi e di favore, di abitazioni in quartieri di

recente insediamento che si stavano predisponendo ad accogliere,

nella cittaÁ, questa massa enorme, supplementare, di abitanti.

La cittaÁ di Salerno iniziava ad assumere, in quei frangenti, una

®sionomia nuova, allungandosi, come un grande serpente di cemen-

to, verso Sud liquidando, di conseguenza, inevitabilmente, le centi-

naia e centinaia di ettari di terreno ®no ad allora adibiti alle tradi-

zionali attivitaÁ agrarie. Limoneti ed agrumeti, di cui era disseminato

il territorio di con®ne, vennero fagocitati velocemente e per sempre

dai mostri di cemento delle nuove abitazioni e da interi quartieri nati

dal nulla e come per incanto2.

La cittaÁ, in veritaÁ, mostrava ancora sulle proprie carni il trasci-

namento degli effetti della tragica alluvione del 25 e del 26 ottobre

1954 che aveva prodotto, oltre ad innumerevoli morti e feriti, l'e-

stesa devastazione di intere parti del vecchio nucleo urbano, in par-

ticolare nell'antico Centro Storico.
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2 EÁ lo sviluppo in direzione della zona orientale, con la crescita e l'ampliamento dei
quartieri di Torrione, Pastena, Mercatello, Mariconda.



Urgente e indifferibile appariva un'accelerazione della riorganiz-

zazione urbana e abitativa, che consentisse una diversa e civile si-

stemazione a migliaia di baraccati e senzatetto. Tale urgenza si

mischioÁ poi con l'altra, ovvero quella di assicurare, nei nuovi quar-

tieri, un'abitazione decorosa alle famiglie contadine e di piccola e

media borghesia provenienti dalle aree interne.

L'inurbamento avvenne, tuttavia, in maniera disordinata e anar-

chica, senza aver predisposto neÂ approvato, in precedenza, alcun

piano regolatore de®nito. E cioÁ spiega il procedere caotico, irrego-

lare ed arrembante, del carattere assunto dall'urbanizzazione citta-

dina. In un tale contesto si stabilirono nuove gerarchie economiche,

in grado d'incidere, condizionandolo, sul potere politico, crebbero

grandi ricchezze, s'affermoÁ la nuova casta dei ``palazzinari''. Uno

strato sociale intraprendente e dinamico che, proprio in quel periodo,

grazie alla notevole espansione delle costruzioni ed alla vendita di

migliaia e migliaia di nuovi vani e abitazioni, riuscõÁ ad accumulare

nelle proprie mani ingenti e rapide fortune. E questi imprenditori

delle costruzioni per lo piuÁ gravitavano nella ricerca di in un rappor-

to privilegiato, d'intesa e di scambio, col Partito-Stato della Demo-

crazia Cristiana. Gli affari assicurati venivano di frequente ricam-

biati col consenso politico, diretto e indotto, veicolato alle elezioni in

quella direzione prevalente3.

Il potere politico del tempo, incentrato sul ruolo nevralgico della

Democrazia Cristiana, in effetti spalleggioÁ la crescita selvaggia e la

speculazione, traendo un consistente riscontro elettorale dalla nuova

organica alleanza che si andava a de®nire.

In ogni caso, s'amplioÁ la base occupazionale antecedente e mi-
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3 Tra i maggiori costruttori edili, protagonisti in quegli anni della grande crescita
urbana della cittaÁ di Salerno, vanno ricordati: Rocco Angrisani, Arcieri e Batoli, Braca
e Cavaliere; i fratelli Cocomero, Giovanni Coraggio, D'Agostino, i fratelli Durante, Mat-
teo De Martino, Esposito, Gattola, Cherubino Gambardella, Emilio Napoli, i fratelli
Pastore, Pellegrino, Tobia Rizzo, Franco Ruongo, Pionecillo, insieme al cosiddetto ``grup-
po dei Padulesi''. Un nucleo di imprenditori delle costruzioni tornato dal Venezuela,
Cesareo, Conquistatore, Francesco De Simone, Di Giuda, Carmine Pagliata, Vertucci e
Volpe.



gliaia e migliaia di lavoratori della cittaÁ e dell'hinterland trovarono

lavoro nell'edilizia, nell'industria, nella Pubblica Amministrazione.

Le forze della sinistra e i sindacati, reduci dalle dure battaglie

degli anni '50 in difesa del lavoro, riuscirono ad in¯uire in maniera

assai ¯ebile ed incerta sui nuovi indirizzi ed equilibri di potere, che si

stavano sedimentando, nel mentre si assisteva alla realizzazione di

un processo accelerato, seppur tortuoso, di sviluppo che sembrava

offrire una risposta vincente all'atavico bisogno di lavoro.

Erano nati in quegli anni, dalla ®ne degli anni '50 e nel corso

degli anni '60, nuovi complessi industriali, la Pennitalia, l'Ideal-

Standard, la Landis e Gyr e, soprattutto per il settore tessile e del-

l'abbigliamento, la Marzotto Sud o ``Issimo''4: non si trattava di

aziende grandissime, solo 4 o 5 superavano i 400-500 dipendenti,

ma suf®cienti a pre®gurare l'idea della concreta praticabilitaÁ di una

nuova prospettiva di trasformazione, di una profonda mutazione, in

senso industriale, della Provincia di Salerno. La struttura industriale

si riorganizzoÁ in maniera diversa dal passato, e per piuÁ versi inedita,

con la nascita di nuovi settori, ma ®nõÁ per risultare ben presto evi-

dente come i vari insediamenti procedessero in assenza di una visio-

ne organica d'insieme, fuori da ogni limpida e rigorosa strategia

dello sviluppo, senza un'accorta valutazione delle ulteriori possibi-

litaÁ di espansione. Nessuna delle nuove imprese riuscõÁ, percioÁ, ad

assumere funzioni d'avanguardia, neÂ si realizzoÁ alcuna specializza-
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4 Sui modi di erogazione dei ®nanziamenti alle imprese si era soffermato, in maniera
critica, Gaetano Di Marino nella sua relazione al VII Congresso Provinciale della Fede-
razione Comunista Salernitana, (8-10 Gennaio 1960): ``Per nuove industrie sono stati dati
®nanziamenti per oltre 5 miliardi, ma cosõÁ ripartiti: 1 miliardo e mezzo solo per Marzotto,
una industria di confezioni con appena 400 operaie, in genere ragazze a sottosalario, una
succursale delle sue imprese di Valdagno; circa 600 milioni a Valsecchi per una industria
conserviera stagionale di cui si parla di gravissima crisi, se non di fallimento; 325 milioni
per il SUME, giaÁ chiuso; 50 milioni per la Cartaria di Fisciano, fallita; 40 milioni per una
fabbrica di legno a Piaggine, chiusa. Oltre 300 milioni per piccole imprese artigiane,
meritevolissime, ma che certo non c'entrano con l'industrializzazione. Altri 5 miliardi
per ampliamenti: anche per essi circa mezzo miliardo per 51 piccole imprese artigianali, 3
miliardi e 500 milioni per industrie stagionali conserviere e circa 800 milioni per 5 grossi
capitalisti salernitani, per ampliamento dei Pasti®ci Amato, Pezzullo, Ferro e la Cartiera
Cimmino''.



zione di qualitaÁ in particolari segmenti produttivi in grado di portare

ad un'ulteriore fase di crescita e di consolidamento per naturale

gemmazione. L'espansione in direzione della conquista dei mercati

nazionali ed esteri, che in una prima fase era apparsa possibile, in un

tempo relativamente breve si contrasse e la ®sionomia delle imprese

acquisõÁ una dimensione sempre piuÁ limitata e angusta, essenzialmen-

te circoscritta all'ambito locale e regionale.

Sono quegli gli anni in cui in Italia s'avvia la sperimentazione

della politica del Centro Sinistra e si attua la scelta socialista del-

l'ingresso organico al governo insieme alla Democrazia Cristiana, il

partito che a Salerno, subentrato alle forze della destra monarchica e

liberale, per la sua vitalitaÁ, iniziava ad esercitare una diffusa ed

pervasiva egemonia su tutti i gangli vitali, istituzionali, ®nanziari

ed economici, dell'articolazione della societaÁ locale.

In realtaÁ, il potere politico della DC si limitoÁ, nella sostanza, a

svolgere un ruolo, peraltro essenziale, di collante e garanzia del

rapporto tra strutture locali e centro politico nazionale, esercitando,

in loco, la funzione di intercettazione di consistenti ¯ussi di risorse

pubbliche e di accurata gestione della loro distribuzione ai ®ni del

conseguimento di un consenso sociale sempre piuÁ diffuso ed ampio.

Tale saraÁ, come vedremo, la funzione garantita da uomini come il

sindaco Alfonso Menna.

RisultoÁ, poi, del tutto chiaro come, a differenza di quanto con-

temporaneamente avveniva per l'area avellinese e, per un lungo arco

di tempo in quella napoletana, la funzione della classe politica sa-

lernitana non riuscõÁ a in¯uire, in maniera signi®cativa, sugli equilibri

politici e di potere nazionali, facendo blocco, neÂ fu in grado di

fuoriuscire da una dimensione sostanzialmente locale e circoscritta,

quasi completamente relegata negli angusti e limitati con®ni del

territorio di propria competenza.

C'eÁ da aggiungere ancora che, non a caso, anche per questa

ragione, non decolloÁ alcun progetto di qualitaÁ, in alcun segmento

di attivitaÁ, in grado di caratterizzare, su un piano di eccellenza, il

territorio sia a livello nazionale che internazionale.
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Ancora oggi il nodo della scarsa incidenza della classe politica

locale sulle principali scelte d'indirizzo strategico della politica eco-

nomica nazionale e di governo continua ad essere un problema,

essenziale ed irrisolto, il vizio d'origine ancora attuale nell'etaÁ con-

temporanea.

Quasi nessuna signi®cativa attivitaÁ produttiva o culturale origi-

nale, innovativa e d'avanguardia, capace di strutturarsi stabilmente e

di durare nel tempo intorno a cui avviare la costruzione di un pro-

cesso di crescita e di sviluppo nuovo e inedito, competitivo ed auto-

propulsivo, imperniato sulla scienza e sulla tecnica, neÂ nei settori

produttivi tradizionali, neÂ in quelli innovativi e tale da generare, di

per seÂ, un potente indotto.

Ne derivoÁ la realtaÁ di un territorio scarsamente produttivo, che

continuoÁ a ruotare, essenzialmente, intorno a piccole attivitaÁ com-

merciali ed all'espansione dilatata dell'impiego pubblico, vivendo di

quote di risorse supplementari trasferite alle famiglie dal sistema

previdenziale ed assistenziale. Una realtaÁ, in conclusione, per piuÁ

versi ancora parassitaria ed arretrata, non in grado di cimentarsi, in

maniera vincente, coi nuovi processi di internazionalizzazione e

globalizzazione dell'economia. Era una condizione che non poteva

non pesare sulla mentalitaÁ, i comportamenti consueti, la cultura pre-

valente della comunitaÁ locale. Il sintomo, in ogni caso, di un equili-

brio per piuÁ ragioni, attuali e prospettiche, economicamente e social-

mente fragile e potenzialmente instabile.

Le risorse, pur notevoli, di cui era ed eÁ disseminato naturalmente

il territorio, da quelle ambientali, paesaggistiche ed archeologiche, a

quelle costituite dall'antico patrimonio culturale, potenzialmente in

grado di assicurare una notevole espansione delle occasioni di cre-

scita, ampliamento e diffusione delle opportunitaÁ di lavoro furono

allora e continuano in larga misura ancora oggi ad essere colpevol-

mente sottovalutate, trascurate, non nobilitate per l'assenza di scelte

strategiche chiare, per la mancanza di un rigoroso e realistico pro-

getto di sviluppo diffusamente condiviso e determinatamente perse-

guito.
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Scuola di massa e lotte studentesche nel 1968-69 a Salerno

Ulteriore elemento da considerare era costituito, a quel tempo,

dalla diffusione delle possibilitaÁ di accesso delle varie classi sociali

all'istruzione ed alla scuola pubblica, che aveva iniziato a perdere la

®sionomia elitaria antecedente. La scuola dell'obbligo inglobava,

ormai, nel proprio seno, anche i ®gli delle classi contadine ed operaie

storicamente subalterne. Si moltiplicavano, oltre alla tradizionali

scuole di formazione professionale, i Licei, ad orientamento classico

e scienti®co. E fu proprio nelle scuole che inizioÁ a sedimentare,

dapprima timidamente, poi in maniera sempre piuÁ chiara e stringen-

te, un elemento di critica, all'inizio ancora confuso e inde®nito, ma

destinato ben presto a chiarirsi e dilatarsi, che esaltava alcune evi-

denti discrasie della societaÁ italiana con la sua organizzazione tradi-

zionalmente strutturata in rigide e de®nite gerarchie.

Il '68 rappresenteraÁ la conclusione di una fase e contemporanea-

mente l'apertura di una situazione nuova, il momento della trauma-

tica rottura degli equilibri antecedenti e dello svilupparsi di tensioni

e radicalismi tali che incideranno, ®n nel profondo, nella struttura e

nella mentalitaÁ delle societaÁ contemporanee. Fulcro essenziale di

quella novitaÁ saraÁ rappresentato dall'idea di fondo di ampliare e

sviluppare i concetti di democrazia e di libertaÁ, individuali e collet-

tivi. Una rivolta, nella mentalitaÁ e nei costumi, che intendeva ridare

nuova linfa al concetto di piena affermazione dell'autonomia del-

l'individuo. La critica diffusa all'idea di libertaÁ per come in prece-

denza era stata immaginata, l'affermazione del diritto e della legit-

timitaÁ della persona a decidere da seÁ i percorsi della propria vita

individuale, sociale, sessuale. E l'idea dell'esigenza, insopprimibile,

dell'avvento di una nuova societaÁ, piuÁ libera ed eguale, pur attraver-

so un sentiero accidentato e carico di eccessi ed esagerazioni, si

sarebbe fatta strada con una rapiditaÁ in origine del tutto imprevedi-

bile.

Si era agli albori della ``contestazione'' e dell'impetuoso proce-

dere di una furia iconoclasta che, procedendo a volte anche con

inusitata asprezza, prendeva di mira, senza risparmiare niente, tutto
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cioÁ che sembrava in qualche modo riferirsi alla complessitaÁ dei

poteri dominanti che col tempo si erano andati a strutturare nei

campi piuÁ svariati, dalla politica alle Istituzioni, ai monopoli della

®nanza e dell'economia. Fu un'opposizione che ®nõÁ per riversarsi

®nanche contro le piuÁ prestigiose ed eminenti espressioni della cul-

tura nazionale progressista di quel tempo5.

A Salerno la rivolta degli studenti medi esploderaÁ solo alla ®ne

del 1968 e per buona parte del 1969. L'UniversitaÁ ne saraÁ lambita,

invece, in maniera solo marginale. L'indirizzo di fondo di un tale

movimento era decisamente opposto e d'altro segno rispetto a quan-

to era avvenuto nel passato piuÁ recente. Le ultime manifestazioni

studentesche di una qualche portata erano state infatti quelle, d'in-

dirizzo prevalentemente nazionalista e di destra, per l'Ungheria alla

®ne del 1956 e per Trieste e Trento italiane.

Il clima d'insieme dela societaÁ locale appariva adesso in ogni

caso intriso di suggestioni molteplici, d'una nuova e pervasiva carica

antiautoritaria e di liberazione che traeva linfa ed alimento dal mol-

tiplicarsi dei con¯itti, aspri, che attraversavano la societaÁ nazionale e

lo scenario quanto mai inquieto del mondo. Fatto eÁ che il movimen-

to, con le molteplici tendenze in esso concentrate, si mosse in quella

fase ricercando, come d'istinto, un collegamento, immediato e di-

retto, con la ``classe'', intendendo contemporaneamente sottrarsi, giaÁ

in origine, al rischio di un confronto ingessato, di una contamina-

zione e di una feconda relazione con le rappresentanze uf®ciali dei

partiti politici della sinistra storica. PiuÁ in generale, sembroÁ prevalere

un approccio di natura cosmopolita, piuttosto che un ancoraggio

limitato alla parzialitaÁ della dimensione nazionale.6 In Italia, in Eu-
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5 La contestazione non risparmioÁ neppure Alberto Moravia, autentica icona della
letteratura italiana che, reduce da un viaggio in Cina, recatosi alla facoltaÁ di Lettere per
solidarizzare con gli studenti romani all'indomani dei gravi scontri avvenuti il 1 marzo
1968 a Valle Giulia, intorno alla facoltaÁ di Architettura, era fatto oggetto di dure critiche e
sarcasmi per aver sostenuto la necessitaÁ di guardare in maniera piuÁ oggettiva, meno
dogmatica e ideologica, ai processi inediti, originali e tumultuosi che, con la rivoluzione
culturale, erano stati messi in moto in quel lontano paese dell'oriente.

6 Un modo nuovo d'interpretare la necessitaÁ di una diretta ed incisiva funzione nella



ropa, nel Mondo montava un movimento nuovo che non avrebbe

lasciato indenne alcuna articolazione dell'organizzazione della so-

cietaÁ, compresa la stessa Chiesa cattolica. Essa Istituzione, non a

caso, ®niraÁ per essere a sua volta investita frontalmente dal vento

del rinnovamento ed impegnata in tante sue espressioni periferiche

nel riaffermare la forza e la pregnanza dell'autenticitaÁ della propria

ispirazione originaria incentrata sull'urgenza di ridare ruolo, funzio-

ne, centralitaÁ, speranza al ``popolo di Dio''.

La Chiesa romana, superando pratiche consunte ed antiquate, con

le sue dogmatiche e inalterabili certezze, avrebbe a sua volta dovuto

rinnovarsi alla radice mischiandosi con profonda intensitaÁ alla vita

pratica in tal modo favorendo, col proprio esempio positivo, la con-

quista di una nuova dignitaÁ col riconoscimento agli ultimi di diritti

®no allora negati. E cioÁ daraÁ luogo a tensioni, fermenti e contrappo-

sizioni mai prima neppure immaginati. Una questione, questa, che,

per ovvie e comprensibili ragioni, meriterebbe di per seÂ un'accurata

e approfondita indagine. In questa circostanza eÁ forse appena il caso

di far riferimento, seppure solo per cenni assai fugaci, alla vicenda de

``L'Isolotto'' di Firenze, che vedraÁ frontalmente contrapposto a Don

Mazzi il Cardinale Florit7.
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storia favorito dalla diffusione di testi innovativi come quelli di Herbert Marcuse e di
Franz Fanon. Marcuse aveva pubblicato nel 1955 Eros e CiviltaÁ e nel 1964, L'Uomo ad
una dimensione, una spietata denuncia dell'alienazione e dello smarrimento prodotto dal
lavoro e dalla societaÁ industriale. Del 1961 era il libro di Franz Fanon, I dannati della
terra, di forte ispirazione terzomondista. L'autore denunciava l'integrazione, ormai avve-
nuta, della classe operaia dei paesi capitalisti e sosteneva la necessitaÁ di volgere lo sguardo
altrove, verso i diseredati e gli esclusi del terzo e quarto mondo, i soli soggetti conse-
guentemente rivoluzionari, dai quali era lecito attendere una coerente e radicale azione per
l'abbattimento delle piuÁ odiose ingiustizie del mondo.

7 Il contrasto era esploso all'indomani dell'occupazione del Duomo di Parma da parte
di gruppi di ``cattolici del dissenso'', che propugnavano l'interpretazione autentica dello
spirito originario del Vangelo. Il messaggio di Cristo non poteva che essere uno solo e
d'indirizzo univoco ed esso andava colto senza che ne venisse snaturato il valore essen-
ziale, di forte tensione verso una maggiore giustizia ed eguaglianza. Il Vangelo trasudava
di una grande ed intensa umanitaÁ ed esso non poteva che privilegiare i poveri e gli esclusi.
Non si doveva percioÁ volgere lo sguardo soltanto verso i ricchi, se non se ne voleva
travisare l'essenza e i contenuti. Il Vescovo della cittaÁ aveva deciso di costruire una nuova
chiesa coi ®nanziamenti offerti dalla locale Cassa di Risparmio. Gli studenti cattolici,



Un travaglio profondo ed un'innovazione che non lasciarono

indenni neppure le comunitaÁ cattoliche di base di Salerno.

Frattanto, proprio in quei mesi in cittaÁ s'inizioÁ, per la prima volta,

a sperimentare il tentativo d'intervento diretto di frange del movi-

mento studentesco, di appoggio e di sostegno alle lotte operaie. Il

mondo del lavoro era da tempo attraversato da una forte inquietudi-

ne. Salari eccessivamente bassi e pressocheÂ nulla la capacitaÁ d'inci-

denza sull'organizzazione del lavoro. Gruppi di giovani con¯uirono

nelle manifestazioni operaie per i rinnovi contrattuali a Fratte, da-

vanti allo stabilimento D'Agostino e, soprattutto, in occasione dello

Sciopero Generale indetto dai Sindacati il 4 novembre 1968. Atti,

comportamenti, scelte di campo indubbiamente nuovi e innovativi.

InizioÁ un percorso d'intervento inedito, di ricerca di collegamento e

di alleanza con le lotte operaie. Nel mondo del lavoro appariva piuÁ

netta ed evidente la propensione ad uscire dal recinto delle singole

realtaÁ di fabbrica. S'iniziava a ricercare un piuÁ stretto rapporto, di

confronto e di collaborazione, tra le aziende dei diversi settori pro-

duttivi e ci si muoveva per conseguire un piuÁ ampio e diffuso livello

di coinvolgimento e di solidarietaÁ sociale, intuendo come sarebbe

potuto risultare decisivo per un esito favorevole dello scontro, ormai
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contestando tale scelta, durante una funzione religiosa, erano entrati in Cattedrale chie-
dendo a gran voce un confronto al Vescovo che aveva invece reagito facendo ricorso
all'intervento della polizia contro ``i profanatori del tempio''. I ``profanatori'' di Parma
raccolsero l'immediata solidarietaÁ dei parrocchiani di Don Mazzi dell'Isolotto di Firenze.
Florit dif®doÁ Don Mazzi e gli intimoÁ una ritrattazione pubblica, pena le dimissioni. La
vicenda ebbe un grande risalto sulla stampa nazionale. Florit prima sospese, poi rimosse
d'imperio Don Mazzi. La cittadinanza nella sua quasi totalitaÁ e 93 preti della diocesi di
Firenze si schierarono, senza alcuna incertezza, al ®anco del religioso ®orentino. La chiesa
venne presidiata dai parrocchiani. Nelle scuole e per le strade di Firenze si svolsero
massicce manifestazioni di solidarietaÁ al sacerdote ribelle. Florit tentoÁ di rientrare in
chiesa per celebrarvi di persona la funzione ma ne fu impedito. Don Mazzi, in pieno
con¯itto con la gerarchia, insistette sull'idea di una Chiesa nuova, legata al popolo degli
operai, dei disoccupati, degli analfabeti, degli esclusi. L'intervento di Paolo VI riuscõÁ a
sanare, provvisoriamente, la ferita aperta. La spinta ad un profondo e indifferibile rinno-
vamento della Chiesa favorõÁ la nascita e l'ampia diffusione dei coordinamenti delle co-
munitaÁ di base, la crescita di peso, di prestigio e di incidenza delle Acli e di quelle
componenti piuÁ avanzate e innovatrici del sindacalismo cattolico e della stessa CISL.



prossimo, il diverso posizionamento ed un favorevole orientamento

di larghi strati sociali non direttamente operai.

Era il tentativo di esercizio di una inedita funzione di egemonia

della classe, la prassi di una nuova politica delle alleanze sociali

ricercata e costruita direttamente sul campo. La guida ideologica e

la carica simbolica rappresentata dagli operai apparve il referente,

obbligato e necessario, in grado di costituire un nuovo e piuÁ potente

collante del fronte di progresso che si era messo in movimento.

``Operai e studenti uniti nella lotta'' il nuovo, coinvolgente e

mobilitante rito, la parola d'ordine gridata nelle strade e nei cortei,

la lotta senza quartiere all'ideologia borghese l'altro essenziale car-

dine della ricerca di una strada nuova.

Nel dicembre 1968 venne occupato il Magistero. In quella occa-

sione si ebbero tafferugli ed alcuni studenti furono contusi. La stam-

pa di destra, in specie ``Il Roma'', attribuõÁ la responsabilitaÁ degli atti

di violenza alla sinistra ed agli attivisti della Cgil. Da quel momento

in avanti gli scontri tra militanti di destra e di sinistra si moltiplica-

rono. Uno dei piuÁ violenti si veri®coÁ nei pressi del cinema Metropol,

in questo caso con feriti da entrambe le parti. Proprio alla ®ne del

1968, a partire dal 12 dicembre, negli istituti medi superiori della

cittaÁ si tennero assemblee e manifestazioni. Il Liceo ``Francesco De

Sanctis''8, il Liceo ``Torquato Tasso'', il Liceo scienti®co ``Giovan-

ni Da Procida''9, il Tecnico- industriale, l'Istituto ``Regina Marghe-
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8 La massiccia immigrazione dai comuni e dalle province limitrofe verso la cittaÁ,
avvenuta dai primi anni '60 in avanti, produsse l'incremento della stessa popolazione
studentesca. Le autoritaÁ del tempo sostennero, per questa ragione, la necessitaÁ di creare
nella cittaÁ capoluogo un nuovo liceo classico. Pertanto, all'inizio del 1962, il Consiglio
comunale, all'unanimitaÁ, inoltroÁ la richiesta al Ministero della Pubblica Istruzione, che
convenne sull'opportunitaÁ della creazione di un secondo Liceo ginnasio Statale. Esso
sorse in un palazzo per civili abitazioni nel Rione Calcedonia, al di laÁ del ®ume Irno. Il
nuovo liceo entroÁ in piena attivitaÁ il primo ottobre del 1962-1963. Dal ``Tasso'' passarono
al ``De Sanctis'' circa 600 alunni e vennero formati 4 corsi completi. L'Istituto si eÁ

trasferito nella sua nuova sede, a Torrione Alto, nel 1973.
9 Tra i giovani piuÁ colti, dotati e intelligenti del Liceo Scienti®co ed animatore del

Movimento studentesco cittadino eÁ il caso di ricordare Alfredo Di Legge.



rita'', l'``Avogadro'' vennero investiti, uno dopo l'altro, dai venti

della contestazione.

La protesta prendeva di mira un'organizzazione scolastica che

appariva, in tutta evidenza, assai antiquata e completamente avulsa e

slegata dalle vere esigenze e pulsioni della societaÁ contemporanea e

dai gravi problemi che sotto la super®cie si agitavano. Un corpo

separato ed impermeabile ad ogni sollecitazione al cambiamento.

Veniva in sostanza contestato un impianto della scuola tradizional-

mente autoritario, eccessivamente ``cattedratico'' e inutilmente ``no-

zionistico'', l'assenza di osmosi e di dialogo tra docenti e studenti,

cresceva la richiesta del riconoscimento del diritto all'assemblea

generale. L'interrogazione giornaliera, vissuta come odioso retaggio

della ``scuola di classe'' avrebbe dovuto essere sostituita dal lavoro

di gruppo.

In breve, dalla protesta in assemblea si passoÁ alle occupazioni

degli istituti che si veri®carono, nel 1968, alla vigilia delle feste

natalizie. Il diritto all'assemblea generale, insieme alla costituzione

di rappresentanze studentesche democraticamente elette, furono le

prime uf®ciali rivendicazioni del movimento. I rappresentanti degli

studenti avrebbero dovuto esprimere la propria opinione sia in occa-

sione degli scrutini trimestrali che in relazione ad eventuali provve-

dimenti disciplinari conseguenti alle agitazioni. Nacque un coordi-

namento dei vari istituti ed in molti plessi si tennero collettivi o

gruppi di studio e di approfondimento, su singoli e speci®ci argo-

menti di piuÁ immediata attualitaÁ, che sembravano potere intercettare,

in modo attivo, l'interesse e l'inquietudine dei giovani. Si trattava, di

norma, di questioni senza alcuna immediata attinenza ai programmi

scolastici ministeriali, nel mentre venivano affrontati argomenti ine-

renti le vicende nazionali ed internazionali del mondo contempora-

neo10. In veritaÁ, la critica appariva, insieme, almeno nelle piattafor-
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10 Nel corso dell'anno scolastico, in genere, non si arrivava quasi mai ad affrontare la
storia del Novecento e la contemporaneitaÁ. Ebbero inizio un confronto ed una discussione
per tentare di comprendere meglio alcuni temi, di portata strategica e di piuÁ ampio rilievo,
quali quelli della guerra e della pace, si tese ad indagare il ruolo delle due superpotenze,



me dei licei classici e scienti®ci, in larga misura radicale ed ideolo-

gica, d'ispirazione genericamente anarchica, pur cogliendo ed inter-

cettando, senza alcun dubbio, un malessere di fondo che da lungo

tempo covava sotto la cenere nella scuola e nella societaÁ italiana. La

scuola, in quanto istituzione riproduttiva di funzioni ed antiche,

immobili e inalterabili gerarchie economico-sociali, veniva messa

sotto accusa quale acritico e stanco contenitore della ``cultura bor-

ghese'' che andava invece rapidamente liquidata. Nelle rivendica-

zioni e proposte emerse in quella fase all'interno del movimento

degli studenti medi colpisce, di converso, la concretezza delle posi-

zioni di alcuni istituti d'indirizzo tecnico, ben diversamente ancorate

alla realtaÁ. Per citare un solo esempio, all'istituto ``Avogadro'' la

rappresentanza studentesca pose, nell'autogestione e con l'occupa-

zione, l'essenziale problema di pervenire ad un rapporto diverso, piuÁ

aggiornato e fecondo, tra scuola e industria; si avanzoÁ la richiesta di

dotazioni strumentali e di laboratorio piuÁ moderne ed ef®cienti; e si

propose d'istituire corsi di aggiornamento periodici in sintonia con

l'evoluzione del progresso tecnologico e scienti®co dell'industria. Si

diede voce all'urgenza di poter studiare in un istituto nuovo e dai

locali piuÁ idonei rispetto al vecchio edi®cio ormai decrepito e ca-

dente. La risposta alle agitazioni fu di frequente maldestra ed arre-

trata e in genere si manifestoÁ, fatta eccezione per un assai esiguo

gruppo di docenti, nel segno della frontale opposizione, sintomo di

un vecchio retaggio di conservazione11.

A fronte dell'acuirsi della protesta studentesca, che aveva ormai

coinvolto tutti gli istituti superiori, il 23 dicembre 1968 si riunõÁ,

presso il Jolly Hotel, un nutrito gruppo di genitori per individuare

le azioni piuÁ opportune atte a ``garantire ai propri ®gli il diritto allo

studio''.
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degli USA e dell'URSS, la funzione del colonialismo e dell'imperialismo, crebbe la
coscienza del pericolo mortale di un con¯itto nucleare nell'epoca della ``guerra fredda''.

11 Tra i pochi docenti decisamente orientati in senso democratico e progressista eÁ

giusto ricordare almeno il prof. Giovanni Esposito, insigne grecista e latinista, del Liceo
``F. De Sanctis''.



Le lotte popolari, di braccianti, operai e contadini erano riprese,

in quella fase, nelle fabbriche del Nord ed in alcune aree contadine e

bracciantili delle campagne meridionali e ®nivano di frequente per

sfociare in aspri con¯itti di piazza conclusi, non di rado, in maniera

tragica e sanguinosa.

Va considerato il fatto che, negli anni '60, stridente era la discri-

minazione salariale tra le diverse aree del Paese. Tra Milano e Reg-

gio Calabria, sul salario, si registravano differenze anche del 20-

30 % a svantaggio delle realtaÁ del Sud.

Braccianti morti ad Avola nel dicembre 196812, piuÁ avanti, nel-

l'aprile del 1969, l'esplosione dei moti di Battipaglia, con morti e

decine di feriti, apparvero l'espressione piuÁ tragica e convulsa del

profondo malessere che aveva iniziato a serpeggiare in ogni artico-

lato ganglio della societaÁ italiana.

L'invasione sovietica della Cecoslovacchia e l'ampia opposizio-

ne e resistenza sociale che in quel paese si era palesata con impre-

vedibile clamore confermavano l'esistenza di un esteso bisogno di

profonde riforme e di maggiore libertaÁ. Era un forte sentimento di

liberazione che aveva ormai investito i vari continenti della terra,

insieme l'oriente e l'occidente, il nord e il sud del Mondo. A Praga,

in Piazza San Venceslao, per protesta contro l`occupazione militare,

si diede fuoco un giovane studente, Jan Palach, dopo aver cosparso il

proprio corpo di benzina. Il 25 gennaio 1969 a Praga si tennero i

funerali a cui parteciparono oltre un milione di persone. A Salerno,
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12 Ad Avola, in provincia di Siracusa, il 2 dicembre 1968, nel corso di una manife-
stazione bracciantile, la polizia intervenne sparando sui lavoratori centinaia di proiettili.
Rimasero uccisi sul selciato Angelo Sigona, 25 anni, di Cassibile, e Giuseppe Scibilia, 47
anni, di Avola. Molti i feriti, una decina gravi. Al comando delle forze dell'ordine era il
vice questore Camperisi. La vertenza, in atto da oltre tre settimane, mirava a superare la
differenza di salario, ``le gabbie'' esistenti tra le diverse aree regionali. Un bracciante che
lavorava nella cosiddetta ``area a'' riceveva una paga giornaliera di 3.480 lire, chi, come la
provincia di Siracusa, era invece collocato nell'``area b'' percepiva la retribuzione di
3.110 lire al giorno. I fatti di Avola produssero un'emozione enorme nel Paese. L'accordo
per il superamento delle differenze salariali tra distinte aree fu di lõÁ a poco siglato dai
sindacati confederali nazionali. Si era alla vigilia del varo del governo di centro-sinistra
Rumor-Nenni.



lo stesso giorno, sull'onda dello sdegno e dell'emozione suscitata, i

movimenti giovanili e le federazioni monarchica e del MSI procla-

marono uno sciopero generale di protesta negli istituti medi supe-

riori13. La testa del corteo fu attaccata e la manifestazione sciolta con

violenza dall'intervento di gruppi di edili, in lotta contro il licenzia-

mento di 64 operai, che da alcuni giorni avevano alzato una tenda,

iniziando un presidio in piazza Portanova14.

Anche in questa occasione ci furono diversi feriti. Al ®anco degli

operai, in quella circostanza, intervennero anche attivisti del movi-

mento studentesco15.

Si trattava di molteplici e contraddittori segnali di un con¯itto

che aveva iniziato a snodarsi con veemenza, dopo la relativa inerzia

delle fasi precedenti, e che non appariva immediatamente componi-

bile se non attraverso il perseguimento di un nuovo e diverso equili-

brio di poteri tra le diverse classi allora frontalmente contrapposte. In

conclusione, il movimento degli studenti medi a Salerno determinoÁ

un nuovo posizionamento, su basi genericamente di sinistra, di gran-

di masse giovanili16. Un elemento, questo, destinato a pesare, in
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13 Il ``Fronte della GioventuÁ'' ed il ``Fronte Monarchico Giovanile'', stretti in patto
d'unitaÁ d'azione, erano a Salerno suf®cientemente compatti ed aggressivi. Tra gli attivisti
di quelle formazioni giovanili, diretta diramazione del MSI e del Partito Monarchico
protagonisti di scontri in cittaÁ coi militanti delle sinistre, eÁ il caso di ricordare tra gli altri:
Vincenzo Consiglio, Giovanni Crispino, Giuseppe Damiano, Enzo Fasano, Giampiero
Stabile, Sergio Valese, Mimmo Vetromile. Ad essi piuÁ avanti si aggiungeranno anche
Luca e Primo Carbone, Fiore Cipolletta.

14 Tra gli operai impegnati in quella lotta, in prevalenza aderenti al PCI ed alla CGIL,
possono essere ricordati Matteo Ragosta, Saverio Della Rocca, Luigi Garofalo, Antonio
Lambiase, Enrico Mari, Ciro Pellecchia.

15 Anche a Salerno frequenti furono gli interventi della polizia contro manifestazioni
operaie e studentesche. Nel corso della lotta degli edili contro i licenziamenti, poco tempo
dopo la manifestazione della destra per Palach, aspri scontri si registrarono sotto il Co-
mune. Vennero picchiati e tratti in arresto Luigi Garofalo, Renato Peduto, Antonio Sciel-
zo; ferito nell'occasione anche il Senatore Riccardo Romano.

16 Le scuole della cittaÁ, occupate dagli studenti, vennero sgomberate dalla polizia
all'indomani delle feste natalizie. Fu il ``battaglione mobile'' dei celerini di Foggia ad
intervenire con durezza negli istituti, a fermare ed identi®care diversi studenti, poi de-
nunciati all'autoritaÁ giudiziaria, per ``danneggiamento aggravato, violenza privata aggra-
vata, oltraggio e vilipendio alla forza pubblica, interruzione di pubblico servizio, occu-
pazione di pubblico edi®cio''. Lo sciopero generale degli studenti ed una grande manife-



maniera decisa, sul senso e l'indirizzo dei cambiamenti della politica

locale e ®nanche sulla formazione, la ®sionomia, l'identitaÁ della

nuova classe politica nei decenni che seguirono. Il movimento, che

allora nacque e si sviluppoÁ a Salerno, fu uno dei piuÁ importanti, tra i

pochi per davvero di rilievo, di tutto il Mezzogiorno d'Italia. Il 1968

rappresentoÁ, per piuÁ ragioni, insieme, la conclusione di un periodo e

l'apertura di una fase profondamente nuova.

In un mondo inquieto

Fermenti, all'inizio solo ¯ebili ed incerti, iniziavano ad incidere,

prima in maniera sotterranea e poi sempre piuÁ chiara ed evidente, sul

contesto d'insieme d'una societaÁ locale tradizionale, tranquilla, per

tanti versi stagnante e limacciosa.

La piuÁ ampia circolazione di notizie e informazioni, la costante

ricerca di un confronto e di una comune ri¯essione su quanto succe-

deva a livello internazionale, consentivano l'apertura di una ®nestra

sul mondo ed aiutavano l'avvio di una fuoriuscita dalle anguste

dimensioni, locali e circoscritte, in cui ®no ad allora aveva conti-

nuato a scorrere il tempo di vita e di lavoro delle generazioni ante-

cedenti, dei padri e dei nonni dei giovani del tempo.

L'accesso ad un grado di piuÁ ampia e approfondita conoscenza

del mondo, l'affermarsi di una idea della cultura non separata ma

sempre piuÁ strettamente intrecciata alle vicende della vita reale degli

uomini, permettevano di contestare, a fondo, l'idea di un percorso

della propria esistenza individuale giaÁ in precedenza, rigidamente,

da altri in larga misura preordinato e de®nito.

Si manifestoÁ cosõÁ l'indisponibilitaÁ di quella giovane generazione,

davanti a cui iniziava ad aprirsi un mondo nuovo, di seguire e ri-

produrre, per inerzia, le funzioni esercitate dai padri, un lascito di cui

anzi, se del caso, ci si doveva de®nitivamente e per sempre liberare.
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stazione contro la repressione indetta per il 9 gennaio 1969 furono l'immediata risposta del
movimento che, nell'occasione, portoÁ in piazza circa 8.000 persone. Ne diede notizia
``L'UnitaÁ'' del 10 gennaio 1969.



E poi le certezze antiche ed indiscutibili, i dogmi profusi a piene

mani su un presunto e inalterabile assetto dei poteri e delle gerarchie,

proposti ai giovani nella famiglia e nella societaÁ, iniziarono a perdere

autorevolezza, smalto ed ef®cacia. Germinava la rivolta, l'opposi-

zione dei ®gli contro i padri. La scuola, apparsa in tutti gli anni

antecedenti quale elemento statico di conservazione ostativo ai cam-

biamenti ed incapace di produrre adeguate innovazioni grazie a un

piuÁ fecondo collegamento con le moderne esigenze della vita, corpo

separato ed impermeabile a qualsivoglia attiva mutazione, apparve

in quel momento il nervo, piuÁ scoperto e vulnerabile, di un'organiz-

zazione sociale, invece bisognevole di profonde ed incisive riforme

strutturali.

La scuola e chi la dirigeva, tranne sporadiche e rarissime ecce-

zioni, non colse cioÁ che stava maturando nel suo seno, la prorom-

pente carica d'un bisogno e di un desiderio nuovo di libertaÁ e giu-

stizia, l'insopprimibile esigenza di una svolta profonda e radicale.

Entrava in crisi l'equilibrio di poteri che aveva segnato le stagioni

precedenti e che ora appariva pericolosamente instabile. La classe

politica dirigente diffusamente intesa, di contrasto, si ritrasse ed anzi

sembroÁ piegarsi su seÂ stessa. La tregua recentemente concordata, tra

capitale e lavoro, non reggeva piuÁ e la faglia, che cominciava ad

aprirsi sotto l'apparentemente tranquillo scorrimento delle cose,

avrebbe di lõÁ a poco prodotto una de¯agrazione diffusa e prorom-

pente.

Nel maggio del 1968 in Europa era stata la Francia l'epicentro

della grande rivolta, operaia e studentesca, che aveva tentato di

incrinare, alla radice, gli equilibri di potere antecedenti17. Il rimbalzo
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17 La contestazione, partita dalle UniversitaÁ di Nanterre, chiusa dalle autoritaÁ acca-
demiche il 2 maggio, e dalla Sorbona di Parigi, nel suo avanzare tumultuoso, aveva ®nito
per incrociarsi e collegarsi con le lotte e le proteste esplose nei piuÁ grandi complessi
industriali del Paese, dando vita a grandi manifestazioni di popolo con centinaia di mi-
gliaia di manifestanti che sembravano sancire una nuova unitaÁ di classe tra studenti ed
operai. La protesta, particolarmente aspra ed estesa, duroÁ per tutto il mese di maggio ®no a
raggiungere la sua massima estensione il 24 maggio 1968 con lo sciopero generale cui
parteciparono 9 milioni di lavoratori e che fu piuÁ avanti circoscritta e repressa dal pode-



delle vicende francesi si trasferõÁ in altri grandi paesi come la Ger-

mania e la stessa Italia. In precedenza, giaÁ in alcune delle principali

universitaÁ degli USA la contestazione aveva fatto il suo apparire

rumoroso. Sullo sfondo della scena mondiale acquisõÁ nuova linfa e

vitalitaÁ l'estendersi delle lotte di liberazione nazionale contro le

potenze coloniali sfociate, di frequente, in lotta di popolo armata

contro le potenze imperiali. In un tale contesto la guerra del Vietnam

®nõÁ per acquisire la dimensione piuÁ carica fra tutte di straordinaria e

simbolica valenza, fattore ideale d'identitaÁ e straordinaria suggestio-

ne per la creazione di un nuovo orientamento politico tra le grandi

masse giovanili del vecchio e del nuovo Continente18.

Il Presidente Ho Chi Min sembrava esprimere nella sua ®sicitaÁ,

nell'esile ®gura e nella fascinosa serenitaÁ che trasferiva dal dram-

matico scenario di morte e distruzione che inesorabilmente violava

quel paese, il simbolo, concentrato, di milioni di persone in marcia

inarrestabile da ogni parte del globo verso la libertaÁ. L'ef®gie, con-

densata ed in nuce, del Nuovo Mondo che andava costruito. Straor-

dinario apparve il fatto che un piccolo paese, scarso di mezzi e con

null'altro che uno straordinario orgoglio nazionale speso senza ri-

sparmio per la libertaÁ, avesse deciso di ergersi in piedi, combattendo

per la propria indipendenza prima contro il dominio coloniale fran-

cese e poi contro gli USA, la piuÁ grande potenza imperiale del

pianeta. L'effetto simbolico inizioÁ a costituire il piuÁ potente collante

47

Salerno: il 1968 e gli anni Settanta, origini e storia di una mutazione

roso ritorno sulla scena del Generale De Gaulle, giaÁ eletto Presidente della Repubblica nel
1965. Comunque, quel moto fu un esempio, di tale incidenza, forza ed estensione, da non
potersi contenere, per le sue simboliche suggestioni, nell'esclusivo recinto di quel solo
Stato nazionale.

18 Il 16 marzo 1968, presidente Johnson (a cui il 5 Novembre 1968 succederaÁ Richard
Nixon), era stato compiuto l'orrendo massacro di My Lay, il piuÁ grande genocidio di
donne, vecchi e bambini in Vietnam. Un'identica emozione suscitarono le foto pubblicate
in America dalla rivista LIFE il 3 settembre 1969. Esse mostravano le crudeli atrocitaÁ

commesse dai soldati americani nel villaggio vietnamita di Song My. Le immagini fecero
rapidamente il giro dell'America e del Mondo, procurando un orrore e un'emozione
profondi per una carne®cina praticata senza alcuna ragione, del tutto inutile da un punto
di vista squisitamente militare. Crebbe a dismisura la solidarietaÁ per i combattenti vietna-
miti, nel mentre il governo americano accentuoÁ il proprio isolamento.



per le nuove generazioni in movimento, per la ricollocazione, ideale

e culturale, di milioni di giovani, in ogni parte della terra. Ho Chi

Min, Che Guevara, Mao Tse Tung e la rivoluzione culturale cinese,

le guerre contro il dominio coloniale in Africa, nel Congo, in Guinea,

in Angola, nell'America latina, apparvero le scansioni, distinte e

convergenti, dell'unica pellicola del grande ®lm di quel mondo in-

quieto che si era messo in movimento.

Nel mondo occidentale le UniversitaÁ furono il cuore pulsante

della contestazione. Prima a Berkeley, piuÁ avanti a Francoforte in

Germania, all'UniversitaÁ di Nanterre e poi alla Sorbona in Francia,

dove un nucleo di intellettuali inquieti e coraggiosi, come Foucault,

Touraine, Mallet, Morin, aveva iniziato a produrre una critica pun-

gente ed af®nata contro i processi di burocratizzazione delle forme

piuÁ brutali e ingiuste del potere, all'ovest come all'est. Herbert Mar-

cuse, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Bertrand Russell, Jean

Paul Sartre e Albert Camus, ma anche dirigenti del movimento quali

Rudi Dutschke e Daniel Cohn Bendit, divennero ben presto i leaders

di masse giovanili sterminate alla ricerca di nuovi riferimenti, di

diverse, originali e suggestive identitaÁ.

I successi delle lotte di liberazione nazionale sembravano per-

cettibilmente dimostrare la praticabilitaÁ di una strada, diversa ed

alternativa, allo stanco e consumato, distante e inef®cace parlamen-

tarismo dei consunti sistemi politici al tempo dominanti. Nel sentire

comune apparivano ormai svuotate di valore, e inef®caci, le sedi

della pratica di una democrazia troppo formale apparsa ormai inca-

pace di scal®re, alle radici, il grumo concentrato di ingiustizie ed

orrori di cui era disseminata la vita dei diversi Stati nazionali.

L'analisi di massa si spinse ancora oltre. Nacque un nuovo mito,

in Italia: quello della ``Resistenza tradita''. La Lotta di liberazione

nazionale, che tanto sangue era costata, lungi dall'aver prodotto

l'agognata giustizia e libertaÁ, aveva piuttosto comportato il reiterarsi

di disuguaglianze, antiche e devastanti. I padri erano rei e responsa-

bili di un tale inaccettabile stato delle cose.

In Italia fu il Partito Comunista ad essere individuato come l'ar-
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te®ce di una speranza resa vana dall'inganno ``revisionista'', la forza

che aveva illusoriamente optato per l'avanzata parlamentare, demo-

cratica e paci®ca al socialismo, ed in tal senso compromesso l'idea,

palingenetica, della rottura rivoluzionaria e della liberazione dell'uo-

mo da troppo tempo attesa. Un'analisi, come si vede, asciutta, sem-

pli®cata, schematica e liquidatoria, che non concedeva alcun appello

alla principale forza politica organizzata del movimento operaio. Nel

convulso, incalzante procedere degli eventi era sorto un movimento,

magmatico e complesso, in cui avevano ®nito per miscelarsi elemen-

ti distinti e variegati, forti contraddizioni, un indistinto condensato di

tendenze libertarie, di anarchismo ed antiautoritarismo, una confusa

tensione progressiva, un vuoto da colmare.

Fu un movimento di massa che comunque mantenne, per tutta

una prima fase, il suo carattere unitario. Lo fu ®no a quando decise di

battersi contro l'autoritarismo e la scuola di classe e ®no a che

sollecitoÁ un confronto stringente e piuÁ vicino ai problemi della so-

cietaÁ, quando si mosse per ridurre lo steccato tra docenti e studenti

apparso a lungo invalicabile. Mantenne una sua interna coesione nel

ri®uto di af®dare ad alcuno una delega in bianco esaltando l'assem-

blea, ebbe il suo collante nell'antifascismo e nell'anti-imperialismo,

e restoÁ compatto ®n quando rivendicoÁ e difese la propria autonomia,

ma che al contempo piuÁ avanti ®nõÁ per dividersi e sfaldarsi quando si

pose il problema, piuÁ complesso, del passaggio all'organizzazione.

Era, in ogni caso, un movimento composito, straordinariamente

appassionato e generoso, che al proprio interno giaÁ presentava sotto

traccia distinte posizioni, da quella genericamente anarchica a quella

operaista. Un ®lone di pensiero, questo, che insisteva sulla necessitaÁ

dell'analisi aggiornata del capitalismo che doveva ripartire dallo

studio delle modalitaÁ di produzione nel cuore della fabbrica, nel

mentre un'altra posizione, richiamando la rigorosa, letterale e dog-

matica lettura dei testi leninisti, sembrava porsi l'immediato obietti-

vo del passaggio dalla spontaneitaÁ all'organizzazione. In una tale

visione fu posto all'ordine del giorno il problema di creare un nuovo

e diverso partito della rivoluzione, rigidamente strutturato per inter-
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ne ed ordinate gerarchie, che accentuoÁ gli elementi di propria distin-

zione e opposizione, spesso frontale, verso le rappresentanze uf®ciali

delle forze politiche della sinistra storica.

EÁ il caso di notare come tutte queste micro-formazioni che sta-

vano per nascere glissavano del tutto tematiche e problemi, come

quello della centralitaÁ della persona o della difesa e della tutela

dell'ambiente, che si sarebbe iniziato ad affrontare soltanto un

decennio piuÁ avanti. L'insieme delle forze politiche, incluse quelle

di sinistra, apparve per piuÁ versi impreparato a fronteggiare l'inedita

situazione che si proponeva adesso. In quella stagione aumentoÁ a

dismisura, come mai forse in passato, il desiderio divorante di cono-

scenza e di una cultura non ®ltrata. Crebbe, in via esponenziale, la

lettura di libri e di riviste, nacquero, dall'oggi all'indomani, nume-

rosi fogli su cui iniziarono ad apparire proposte e sollecitazioni ad

una nuova critica, aumentoÁ la propensione e l'attenzione per ogni

manifestazione di cultura d'avanguardia19. Ed eÁ il caso di ricordare,
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19 EÁ a questo punto opportuno fare un breve cenno al ruolo di rilievo che negli anni
precedenti avevano avuto riviste come ``Quaderni Rossi'', nata nel settembre 1961, i cui
principali animatori erano stati Raniero Panzieri, Mario Tronti, Alberto Asor Rosa, Toni
Negri e a cui avevano collaborato, tra gli altri, noti esponenti del sindacato come Vittorio
Foa, Sergio Garavini, Emilio Pugno. La rivista concentrava l'attenzione in special modo
sull'accurata indagine delle novitaÁ emerse nell'organizzazione del lavoro nella nuova fase
di sviluppo del capitalismo e sulle diverse forme assunte dal con¯itto tra capitale e lavoro.
L'esame critico delle contraddizioni non risolte e l'individuazione delle basi del futuro
con¯itto costituiranno alcuni dei punti principali di lavoro teorico che si articoleraÁ anche
attraverso lo sviluppo di numerose inchieste su speci®che situazioni aziendali di partico-
lare rilievo quali quelle della Fiat e dell'Olivetti. Ai partiti storici della sinistra veniva
rimproverato un riformismo ritenuto ``debole'' ed un eccesso di attenzione al livello
istituzionale, l'insuf®cienza di un pensiero ef®cacemente e conseguentemente critico ed
antagonista verso il neocapitalismo. ``Quaderni Piacentini'', cui avevano dato vita, in
prevalenza, giovani di provenienza socialista e radicale, era invece apparsa a Piacenza
nel marzo 1962. Piergiorgio Bellocchio e poi Sergio Bologna, Franco Fortini, Giovanni
Giudici, Grazia Cherchi tra i principali animatori. Una costante attenzione fu rivolta alla
critica dell'industria culturale e grande spazio ebbero sulle sue pagine i temi della lette-
ratura, della poesia, del cinema, della storiogra®a. Aspra la polemica contro gli intellet-
tuali ``integrati'' nel sistema. Dal 1965 in avanti sul foglio venne dato ampio spazio alle
elaborazioni teorico-politiche della nuova sinistra americana ed europea, alla guerra in
Vietnam e poi alla rivoluzione culturale cinese. In essa appariraÁ il saggio di Guido Viale
``Contro l'UniversitaÁ'', considerata il principale e deteriore strumento di manipolazione



in questa occasione, lo straordinario impulso che in tal senso si

veri®cheraÁ anche a Salerno grazie alla promozione culturale di cui

divennero protagoniste alcune librerie, come quella di Umberto Car-

rano in via dei Mercanti nel Centro Storico. Il piccolo locale era in

ogni suo angolo straripante di pubblicazioni italiane e straniere.

Straordinaria la capacitaÁ di Umberto nell'individuazione repentina

dei testi piuÁ rari, e spesso sconosciuti, richiesti dal nuovo pubblico di

giovani lettori. In un attimo, tra gli scaffali e le casse traboccanti di

volumi, veniva individuato e posto all'attenzione, e spesso di fre-

quente anche sinteticamente commentato, ®nanche il libro piuÁ in-

consueto. Un concentrato, palpitante e sorprendente, di conoscenza,

cultura e di sapere. I giovani, si accennava, si collegarono piuÁ forte-

mente tra loro, in modo ben diverso dal passato, ricercando confron-

ti, idee ed opinioni nuove, iniziando a viaggiare per l'Italia e per

l'Europa, tendendo a un nuovo senso da dare all'esistenza20. In

quella stagione la domanda di partecipazione alla politica, di conse-

guenza, crebbe in maniera esponenziale. I giovani italiani appariva-

no impermeabili nel far proprie le ispirazioni e le idee che avevano

plasmato il comune sentire delle generazioni appena antecedenti. In

effetti il 1968 introdusse nei fatti una secca scomposizione, ed anzi

una netta frattura, nel percorso di trasmissione della cultura tra le

generazioni. L'immenso patrimonio costituito dalla grande cultura

borghese, in larga parte sconosciuto, pur appariva come un concen-

trato inutile e dannoso, non degno di essere conosciuto neÂ sottoposto

ad alcuna collettiva ri¯essione ed anzi come qualcosa di cui ci si

dovesse sbrigativamente liberare. Serviva invece una cultura com-

pletamente nuova! Veniva anzi avvertita come distante e vacua,

priva di senso e di valore, la ricerca, l'impostazione storiogra®ca

proposta da tempo dalla sinistra storica, di ancoraggio all'idea di

``nazione'' ed ogni riferimento, giudicato retorico e parziale, alle
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ideologica e politica, usata dal potere per annullare la coscienza critica dei giovani. Il
saggio di Viale eÁ senza dubbio uno dei principali testi teorici del 1968 italiano.

20 Il mito del viaggio, con la sua magica e struggente suggestione, eÁ al centro di On the
road di Jack Keruac.



tradizioni di tipo tardo-risorgimentale, spesso disinvoltamente ed

arbitrariamente confuse con posizioni che apparivano d'ispirazione

nazionalista e che pertanto, in quanto tali, andavano decisamente

espulse e sbrigativamente liquidate. Si palesava una esplicita alteritaÁ

ed un'assoluta distanza dall'idea di ``Patria'' e di ``Stato nazionale''.

Un legame d'analisi teorica piuÁ intenso veniva piuttosto ricercato nel

riferimento al concetto di ``Classe'' inteso in una dilatazione inter-

nazionale del tutto decisiva per la de®nizione di una vincente stra-

tegia d'azione.

In quel frangente il Partito Comunista Italiano esplicitoÁ al proprio

interno diverse posizioni e distinti orientamenti. Intervenendo su

``Rinascita'', la rivista teorica del Partito, Amendola21 parloÁ del

concreto rischio della riedizione di un ``nuovo sovversivismo'' e

del pericolo di un ``fascismo rosso'', invece Longo apparve piuÁ

problematicamente aperto alla discussione ed al confronto ed anzi

sembroÁ sollecitarlo22.

La scelta di campo appariva in ogni caso de®nita. La generazione

nuova apparsa all'orizzonte non si sarebbe piuÁ confusa nell'indistin-

to magma dei vecchi simulacri del potere borghese occidentale.

L'Oriente era il nuovo orizzonte alternativo da esplorare e per molti
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21 Il 28 giugno 1968, sempre su ``Rinascita'', il dirigente comunista aveva sostenuto
che ``il modo di esprimere comprensione per il travaglio dei giovani non eÁ quello delle
facili civetterie. Occorre porsi, invece, sul piano della responsabilitaÁ. V'eÁ un atteggiamen-
to molto diffuso tra gli anziani, che vuole apparire di larga apertura: commettano pure i
giovani i loro errori, lasciamoli fare, ci penseraÁ l'esperienza a correggerli `il faut que
jeunesse s'amuse', poi metteranno la testa a posto, penseranno alla carriera''. Per Amen-
dola il problema studentesco era invece un problema nuovo, determinato dalla rivoluzione
scienti®ca e tecnologica. Il sistema capitalista aveva bisogno, per la propria sopravviven-
za, di un numero crescente di intellettuali che avrebbe tentato di legare sempre di piuÁ a seÂ,
assicurando loro condizioni particolarmente favorevoli di vita e di lavoro, mentre essi
esprimevano un bisogno profondo, e non compreso, di autonomia e libertaÁ, che quel
modello di produzione e di sviluppo non poteva garantire. In cioÁ la vera ragione dell'acuta
contraddizione venuta in emersione.

22 In quegli anni, e per diverso tempo ancora, la guida del Paese eÁ nelle mani della
D.C che, forte di un consenso diffuso e consistente, daraÁ vita con Leone e Rumor, alter-
nativamente, a governi di coalizione insieme al PSI ed al PRI o a governi monocolore.
Solo nel 1972 l'indirizzo politico del governo Andreotti-Malagodi saraÁ piuÁ decisamente
orientato verso destra.



di quei giovani da assumere a modello. La radicalitaÁ, l'assenza di

zone ``grigie'' e problematicitaÁ, impediva di dispiegare lo sguardo,

con critica attenzione, verso l'altro grande gigante del mondo, il

sistema socialista, che aveva nell'URSS il proprio principale ed

ingombrante referente. L'utopia dogmatica circa la realizzabilitaÁ di

una societaÁ nuova, di uomini liberi ed eguali, ®niva per mischiarsi

con gravi errori, parzialitaÁ, ideologismi giusti®canti ®nanche orrori e

aberrazioni23. Oltre che Mao Tse Tung, ®niva in tal modo per esal-

tarsi addirittura Stalin e una sua presunta ``funzione progressiva''

esercitata nella storia, la palingenesi della dittatura proletaria quale

magico antidoto, risolutivo e ®nale, ad ogni persistente prevarica-

zione ed ingiustizia che continuavano a sussistere nel mondo.

Una visione delle cose, sostanzialmente manichea, che Ð di per

seÂ Ð sembrava escludere la possibilitaÁ di eventuali distinzioni ed

intermedie sfumature. In tal modo, evidentemente, pur sollevando in

super®cie critiche ed obiezioni alla ``politica imperiale''del grande

colosso comunista, non potevano essere colti ed anzi venivano negati

i segni premonitori di una crisi profonda che, poco piuÁ di due decenni

dopo, avrebbe investito alla radice e sgretolato l'URSS e, piuÁ com-

plessivamente, l'insieme del ``sistema socialista'' dei paesi satelliti

gravitanti nella sua diretta sfera d'in¯uenza. Non esisteva neppure la

vaga consapevolezza del lento avanzare e strutturarsi di una crisi

politica, economica e sociale acutissima che, come eÁ noto, avrebbe

prodotto la disgregazione e la ®ne dei regimi del ``socialismo reale'',

dando l'avvio ad un potente e massiccio processo migratorio, da
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23 Il 30 aprile 1968 in Russia venne diffuso clandestinamente il primo numero del
principale bollettino dell'opposizione intellettuale al regime sovietico contro la sistema-
tica repressione di ogni forma di dissenso, ``Khronika tekuscikh sobytij'' (Cronaca degli
avvenimenti correnti), fondato da Natalia Gorbanevskaja. La vita della rivista, ostacolata
in ogni modo dalle autoritaÁ, si concluderaÁ de®nitivamente il 17 novembre 1983. In so-
stanza, le voci critiche di Solgenitzin e Sakarov, e le numerose espressioni del dissenso
emerse, a partire da quegli anni, tra gruppi di intellettuali dell'est non avranno, per tutta
una lunga fase, il risalto che avrebbero invece meritato. Oltre ad Arcipelago Gulag, Una
giornata di Ivan Denisovic, Reparto C di Solgenitzin, vanno ricordati almeno il libro-
testimonianza di Artur London La Confessione e 7.000 giorni in Siberia di Karlo Stejner,
edizione italiana Tullio Pironti Editore, Napoli 1985.



quelle regioni dell'Est verso i maggiori paesi dell'Europa Occiden-

tale, che avrebbe investito in pieno la stessa Italia.

Eppure, in ogni caso, in quel frangente storico ogni occasione

mirava a rimarcare, seppure coi limiti e con tutte le parzialitaÁ di cui si

eÁ detto, l'esistenza di un collegamento, stretto ed intrecciato, tra

situazione particolare e minuta con dinamiche geogra®camente, eco-

nomicamente e politicamente piuÁ ampie, estese, tra di loro stretta-

mente interdipendenti e collegate. Crebbe a dismisura il protagoni-

smo di massa nelle scuole e nelle fabbriche, fu messa in crisi la

prassi, consueta, della delega ad altri sulla legittimitaÁ delle decisioni.

Ciascuno si sentõÁ, per una breve stagione, protagonista delle proprie

scelte, del proprio destino personale ed insieme parte attiva del

gigantesco processo di costruzione di un nuovo futuro collettivo e

della nascita di un nuovo mondo, senza dubbio migliore.

Il privato ®nõÁ per confondersi sempre di piuÁ integralmente col

pubblico, ®n quasi ad annullarsi. Rosso o nero i due distinti corni del

problema. Contestazione e ri®uto radicale unico antidoto alla passiva

e subalterna integrazione.

L'assemblea generale fu la sede che esplicitoÁ, plasticamente,

l'idea di una democrazia di massa, diretta e alternativa, l'unica oc-

casione in cui assumere orientamenti e decisioni condivise. Le sedi

formali della democrazia rappresentativa vissute come luoghi sem-

pre piuÁ as®ttici e privi di autorevolezza, erano svuotate di effettivi

poteri e di funzioni vere, valide ed ef®caci. Dal caos prodotto a piene

mani, come d'incanto, sarebbe emersa la nuova societaÁ.

Fine anni '60 e primi anni `70: la lotta per un nuovo potere in
fabbrica

Nel mondo del lavoro, contemporaneamente, proprio in quella

fase, sarebbero state spazzate via, in un breve arco di tempo, le

condizioni troppo diseguali, umilianti e proibitive, degli operai in

fabbrica e sarebbe emersa una potente e diffusa contestazione incen-

trata sull'abolizione delle vecchie gabbie salariali, per diversi e me-
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no pesanti orari di lavoro, per l'aumento dei salari e, piuÁ in generale,

per migliori condizioni normative e contrattuali.

La conquista del contratto nazionale di categoria per singoli

settori, il raggiungimento di una maggiore eguaglianza tra salariati,

il conseguimento di nuovi diritti del mondo del lavoro, che in pre-

cedenza non erano mai stati conosciuti, furono i primi obiettivi

perseguiti e progressivamente raggiunti con lo sviluppo delle grandi

agitazioni operaie. Inoltre inizioÁ a venir messa in discussione la

prerogativa dell'impresa circa l'insindacabilitaÁ delle forme, rigide

e tradizionali, dell'organizzazione tradizionale del lavoro, avanzoÁ la

richiesta del diritto all'assemblea retribuita, anche con la partecipa-

zione di dirigenti sindacali esterni, e dell'organizzazione della rap-

presentanza dei lavoratori eletta democraticamente in fabbrica. Si

apriva la grande stagione dei Consigli di fabbrica, che avrebbero di lõÁ

a poco sostituito le vecchie Commissioni Interne. Riprendeva pre-

stigio il sindacato, ®no a quel momento ancora piegato dalla grave

scon®tta subita alla FIAT nel cuore dell'aspro scontro degli anni '50.

Era in sostanza cominciata un'azione contro l'autoritarismo e per

la messa in discussione dell'organizzazione tayloristica del lavoro e

per l'apertura di una nuova stagione di diritti del mondo del lavoro.

EÁ proprio dagli inizi degli anni '60 e poi per tutti gli anni '70 che

puoÁ essere in effetti individuata la fase, complessa ed intensa, rivolta

ad una diversa de®nizione degli equilibri di forza e di potere nel-

l'impresa italiana24. La discrezionalitaÁ aziendale venne messa in
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24 Si realizzano, allora, primi elementi di contrattazione per una nuova classi®cazione
della forza lavoro: nel comparto tessile, ad esempio, le categorie saranno ridotte da otto a
cinque, e verranno introdotte prime forme di avvicinamento salariale per settori similari,
in special modo per il laniero e il cotoniero. Fu quello, inoltre, il tempo in cui si attuarono
consistenti cambiamenti nell'organizzazione del lavoro, col passaggio dal cottimo indi-
viduale e, quindi, dall'eccesso di parcellizzazione produttiva, al lavoro di gruppo, con
attivitaÁ sulle ``isole'' ed aree di produzione, con una nuova ed inedita impostazione che
affermoÁ il principio di forme organizzative piuÁ aggreganti del lavoro operaio. Si consolidoÁ,
poi, il diritto all'informazione preventiva sui programmi e gli indirizzi generali dell'im-
presa, si realizzarono nuove forme di controllo e di contrattazione dal basso dell'attivitaÁ

produttiva, fu posto un limite all'unilateralitaÁ dell'impresa nella de®nizione delle scelte
aziendali e si affermoÁ la linea dell'obbligo dell'informazione preventiva alle rappresen-



crisi anzitutto sul tema dell'attribuzione del salario: s'incrinoÁ la

prassi, divenuta consueta, della corresponsione dei superminimi con-

trattati individualmente tra impresa e singolo lavoratore e delle elar-

gizioni unilaterali dei datori di lavoro, sostituita con la correspon-

sione di salari collettivi di produttivitaÁ o con i premi di produzione

annui, integrativi agli incrementi contrattuali de®niti a livello nazio-

nale. Il settore metalmeccanico, a partire dalla Fiat, divenne la punta

di diamante di tutto il movimento sindacale italiano.

S'aprõÁ, dopo il periodo delle differenziazioni territoriali, delle

gabbie salariali, una lunga fase di vertenze contrattuali per conse-

guire condizioni normative e salariali uniformi valide, contempora-

neamente, in tutta la penisola. E si conquistoÁ il diritto alla contratta-

zione aziendale con la ricerca di intese integrative, migliorative degli

accordi raggiunti a livello nazionale. Fu quella la stagione, indice

della speci®citaÁ del sindacalismo italiano, di apertura d'una azione

che non limitava ed esauriva la propria attenzione al terreno, seppur

primario, della fabbrica ma che, piuÁ di quanto era successo in pas-

sato, si mostrava attenta alle vicende piuÁ generali del paese e al suo

destino.

Il movimento dei lavoratori iniziava a dimostrare, tangibilmente

e nel concreto, d'essere portatore d'idee e progetti innovativi, di

valenza ben piuÁ ampia e generale.

La lotta per il miglioramento delle condizioni dei lavoratori si

combinoÁ, cosõÁ, con forme d'avanzamento e di progresso della con-

dizione di civiltaÁ del complesso della societaÁ nazionale. Un tale

processo veniva favorito dal fatto che nel ventre della nazione, alla

®ne degli anni '60 si era messo in moto, dopo la relativa stasi degli

anni '50, un meccanismo economico dinamico e virtuoso. Con la

crescita dei consumi era stato riscritto il pro®lo d'una societaÁ in

profonda mutazione che ridisegneraÁ l'identitaÁ speci®ca del Paese e

la speci®citaÁ della sua storia. Da una struttura economico-sociale a
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tanze sindacali sulle scelte strategiche che il padronato intendeva perseguire. Iniziarono, di
conseguenza, ad entrare in crisi le annose gerarchie che ®no a quel periodo avevano
operato senza controlli o condizionamenti veri.



larga prevalenza agraria si era innestata una fase che aveva prodotto

un cambio di ®sionomia, profondo e repentino che, recuperando in

tempi relativamente brevi gran parte dei gravi ritardi accumulati,

aveva avviato la trasformazione dell'Italia in un moderno ed avan-

zato Paese industriale, in una potenza economica di primario rilievo

nello scenario europeo e mondiale. Il quadro politico ne risulteraÁ

sensibilmente trasformato. La sinistra, nelle sue principali compo-

nenti storiche, quella socialista e comunista, si era divisa, posizio-

nandosi in maniera divergente: i socialisti al governo, i comunisti

all'opposizione25. EÁ ®n troppo nota la discussione, aspra ed appas-

sionata, per piuÁ aspetti anche lacerante, sull'esperienza dei governi

di centro-sinistra. Un elemento d'indubbia novitaÁ fu, in un tale sce-

nario, il ricco dibattito sviluppato sul ruolo dello Stato nell'econo-

mia, sulla funzione delle aziende a Partecipazione Statale per lo

sviluppo del Paese e, specialmente, del Mezzogiorno: si assistette,

in sostanza, al manifestarsi di due distinte e contrapposte posizioni,

una favorevole, l'altra decisamente contraria26.
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25 EÁ il caso di ricordare che, in precedenza, era stato l'Istituto Gramsci ad organizzare
un importante confronto tra diversi studiosi ed economisti sull'identitaÁ e le prospettive del
capitalismo nazionale. A Roma dal 23 al 25 marzo del 1962 si era tenuto il pubblico
convegno sulle ``Tendenze del capitalismo italiano''. Un'occasione in cui erano state
presentate le impegnative relazioni di Antonio Pesenti, Vincenzo Vitello, Bruno Trentin
e Giorgio Amendola, che avevano esplicitato diversitaÁ di vedute circa le ulteriori possi-
bilitaÁ espansive del sistema o sui caratteri dell'inevitabile crisi che necessariamente ne
avrebbe incrinato la tenuta. Gli Atti saranno raccolti in una pubblicazione, che prenderaÁ lo
stesso titolo del Convegno, stampata dagli Editori Riuniti, Roma 1962. Lo stesso Istituto,
il 14 ed il 15 marzo 1963, aveva dato vita al Convegno ``Programmazione Economica e
rinnovamento democratico'', ulteriore passaggio di rilievo nell'analisi e nello studio
dell'evoluzione delle dinamiche economiche e politiche che si erano messe in movimento.
Nel 1968 e negli anni immediatamente seguenti il movimento degli studenti liquideraÁ

sbrigativamente l'analisi di merito sulla tenuta e l'ulteriore capacitaÁ espansiva del sistema,
di cui, parafrasando una massima di Mao, si profetizza la ®ne ormai prossima ``L'impe-
rialismo eÁ una tigre di carta''.

26 Furono favorevoli, in prima istanza, uomini d'estrazione liberale, legati in preva-
lenza al potente insegnamento di Benedetto Croce, raccolti intorno a riviste quali ``Nord e
Sud''. Essi ritenevano necessario, obbligato ed indifferibile l'intervento diretto dello Stato
nell'economia e proponevano di concentrarsi prioritariamente sulla realizzazione d'un
processo diffuso d'industrializzazione, una strada obbligata per il Mezzogiorno d'Italia.
Con l'immissione in circuito di robuste quantitaÁ di capitali si sarebbe potuto recuperare



Esempio illuminante ed esempli®cativo era stato il punto di vista

in precedenza esplicitato da Francesco Compagna27, che aveva visto

con estremo favore l'azione per localizzare nel Mezzogiorno parti

consistenti d'attivitaÁ di tutti o quasi tutti gli ampliamenti ed i nuovi

impianti della cosiddetta grande industria di base''28. A cioÁ doveva-

no essere indotti anzitutto i grandi gruppi, pubblici e privati, che

avrebbero trovato, perseguendo una tale posizione, forti convenienze

da una diversa collocazione produttiva che, da un lato, ricomponesse

lo sviluppo produttivo squilibrato prodottosi tra le diverse regioni

italiane, dall'altro, realizzasse l'azione, non oltre differibile, di de-

congestionamento delle aree industriali del triangolo industriale del

Nord. Le posizioni di Compagna erano uno degli esempi, piuÁ espli-

citi ed evidenti, del clima di ottimismo e di speranza circa i destini

futuri del Paese e, in specie, del Mezzogiorno d'Italia. In questa

visione, andava accelerata la realizzazione delle infrastrutture pri-

marie ed il rafforzamento delle vie di comunicazione, dei principali

assi viari, delle ferrovie e delle autostrade, in maniera tale che tutto

lo sforzo straordinario dello Stato, in termini di investimenti per lo

sviluppo industriale, non fosse reso vano dalle forti diseconomie

esterne all'impresa e dall'arretratezza del territorio, negativi condi-

zionamenti all'ambizioso progetto.

Questa idea di sviluppo, virtuoso e progressivo, sembrava non

tenere nel giusto conto l'elemento, che si dimostreraÁ invece decisivo,

del ruolo e della funzione che, in questo processo dinamico, da

realizzare a tappe accelerate, erano disposte a svolgere le classi

politiche dirigenti meridionali. Di certo esistevano forze in grado

di sintonizzarsi con la novitaÁ della situazione, d'interpretarla in ma-

niera creativa e intenzionate a far prevalere l'interesse generale su

quello angusto di ceto, di gruppo, di appartenenza, uomini determi-
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l'antico ritardo cui dal tempo dell'uni®cazione nazionale era stata di fatto condannata
quella parte del Paese.

27 FRANCESCO COMPAGNA, La Questione Meridionale, Garzanti 1963. Vedasi anche la
piuÁ recente edizione pubblicata nel marzo 1992 a cura delle Edizioni Osanna di Venosa,
con l'introduzione di Giuseppe Tiranna.

28 Pag. 138, op. cit., edizione 1992.



nati e capaci di porsi quale depositari intransigenti d'un progetto

ambizioso che, materializzandosi, per la sua indiscutibile ef®cacia

sociale avrebbe concorso ad invertire la storia di assenteismo e di

degrado, la ``cultura'' deviata che col tempo era attecchita in queste

aree al punto da sembrare inscal®bile per sempre29.

Questa tensione non poteva certo esaurirsi negli esclusivi con®ni,

angusti e limitati, della fabbrica ed anzi avrebbe dovuto investire nel

suo insieme la societaÁ circostante, dove erano da conquistare e dila-

tare spazi ben piuÁ ampi di democrazia. Coniugare i due piani signi-

®cava porsi il grande problema d'incidere sul terreno dello Stato e

della sua organizzazione estendendo, in maniera diffusa ed organiz-

zata, forme stabili ed attive di partecipazione alla vita democratica

della Nazione. Intenzioni che, tuttavia, negli anni che verranno, non

saranno suf®cienti a determinare l'attecchire di un rinnovato, radi-

cato e robusto spirito pubblico, cosõÁ che, di frequente, i fattori di

coesione individuati, che si tenteraÁ di perseguire col concorso delle

forze d'avanguardia piuÁ avvertite operanti nella realtaÁ meridionale,

®niranno per s®lacciarsi, non riuscendo ad incidere nel reale, se non

in maniera assai parziale e limitata. In ogni caso, il con¯itto, giaÁ da

tempo in gestazione ed alimentato dal diffuso grado d'ingiustizie

sopportato in prevalenza dal mondo del lavoro, si era in breve tempo

esplicitato in tutta la sua portata, costituendo, per una volta ancora, il

fulcro su cui andranno a strutturarsi nuovi rapporti politici e di potere

nel Paese. In questo contesto, il dibattito sull'intervento pubblico

nell'economia e sulla funzione delle Partecipazioni Statali, il rap-

porto tra Stato ed impresa, il diffuso sostegno al complesso delle

aziende la cui consistenza quantitativa si stava ulteriormente am-

pliando, risulteraÁ particolarmente ricco e appassionato. Un problema

aggiuntivo appariraÁ, poi, il rapporto da stabilire con l'impresa privata

e la funzione dei monopoli nell'economia, con la loro capacitaÁ di

condizionamento reale sugli indirizzi e le scelte di governo. Indivi-

duato come essenziale era il ruolo che avrebbe dovuto essere svolto
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29 GUIDO DORSO, La Rivoluzione Meridionale. Saggio storico-politico sulla lotta po-
litica in Italia, Piero Gobetti Editore, Torino 1925.



dal Parlamento, dal Governo e dal Ministero delle Partecipazioni

Statali sulle forme di controllo da esercitare sugli strumenti della

presenza pubblica in economia. Problemi, come eÁ facile comprende-

re, d'importanza estrema e che costituiranno la cornice d'insieme

nella quale opportunamente collocare l'evoluzione della vicenda

delle principali aziende manifatturiere, pubbliche e private, dell'area

salernitana.

La rivolta di Battipaglia dell'aprile 196930

Fatto eÁ che proprio in quella fase, in difformitaÁ da quanto ci si

poteva attendere, piuÁ che ridursi si accentuoÁ, in maniera esplicita e

drammatica, la forbice di uno sviluppo diseguale tra le aree del

Centro e del Nord protagoniste di un accelerato sviluppo economico

ed industriale e realtaÁ meridionali, come in particolare alcune zone

della Provincia di Salerno, dove inizioÁ a riproporsi, drammaticamen-

te, una condizione di sottosviluppo e stagnazione. Nell'immediato

secondo dopoguerra si era sviluppato nella Piana del Sele, in sintonia

con quanto avveniva in larga parte del Mezzogiorno d'Italia, una

grande e massiccia iniziativa di lotta, protagonisti i contadini senza

terra, per l'occupazione e la divisione delle terre incolte, in specie

demaniali31. Fu il periodo della grande speranza di un radicale cam-

biamento nella direzione politica del paese. Alla testa di questi mo-

vimenti si erano posti il Partito Comunista Italiano e la CGIL32.
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30 L'indagine delle principali ragioni che causarono le rivolta di Battipaglia dell'a-
prile 1969 e, piuÁ avanti, quella di Eboli del maggio 1974, sono state analiticamente
ricostruite con le loro interne distinzioni nel volume di PIERO LUCIA, Nel labirinto della
storia perduta, Guida Editore, Napoli 2006.

31 A proposito delle lotte per l'occupazione delle terre incolte e la piena attuazione
della riforma agraria in Provincia di Salerno eÁ illuminante la lettura del volume di GIUSEPPE

LANOCITA, Il latifondo delle masserie, prefazione di Augusto Placanica, Edizioni Arti
Gra®che Boccia, Salerno 2000.

32 Nell'immediato secondo dopoguerra era nato il Movimento di Rinascita del Mez-
zogiorno, che aveva avuto tra i principali animatori Giorgio Amendola, Mario Alicata,
Francesco De Martino. Esso poneva, tra le proprie prioritaÁ d'azione, la centralitaÁ della
questione agraria e la necessitaÁ della rottura del latifondo, baluardo delle classi conserva-
trici del Mezzogiorno. Abdon Alinovi, Gaetano Di Marino, Feliciano Granati, Pietro



Tuttavia, questa epoca storica di lotta economica e politica d'enorme

signi®cato generale, ®niraÁ per concludersi col raggiungimento di

risultati largamente inferiori alle attese suscitate.

Nella Piana del Sele, nonostante la grande iniziativa profusa

nella lotta per l'occupazione delle terre incolte e mal coltivate, era

mancata l'organizzazione di cooperative di conduzione collettiva da

contrapporre all'azienda capitalista. Le cooperative non ebbero,

cioeÁ, alcun serio sviluppo. Si generoÁ, estendendosi a dismisura, il

progressivo svuotamento delle campagne con l'incremento, espo-

nenziale e accelerato, del fenomeno migratorio. CioÁ ®nõÁ per isterilire

l'ossatura sociale, la forza ed il prestigio politico del Partito e del

Sindacato. In considerazione dei limitati risultati raggiunti, si sosten-

ne da piuÁ parti la tesi secondo cui una vera prospettiva di sviluppo

andava individuata puntando piuttosto su altri settori, ovvero sull'i-

nizio di una nuova fase d'industrializzazione. Su questa linea con-

¯uirono tutte le interne anime del Partito Democristiano con l'emer-

sione di con¯itti pubblici, di tale asprezza, da condurre ad una nuova

geogra®a del potere, nel partito e nelle istituzioni.

L'area del Sele aveva visto un notevole sviluppo della produzione

e dell'occupazione, in special modo nel settore del tabacco. Nella

Provincia, negli anni '60, erano ben 9.000 i lavoratori impiegati nel

comparto. Essi si ridussero a meno di 3.000 nel 1970, anche a seguito

di un'epidemia di ``peronospora tabacina''33. A tale verticale caduta

produttiva ed occupazionale aveva concorso il contemporaneo raffor-

zamento di altri paesi come la Grecia. La situazione sociale nella

Piana del Sele, a seguito della perdita di migliaia di posti di lavoro,
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Grifone, Silvano Levrero, Piero Memmi, Giovanni Perrotta, Michele Rossi, furono tra i
principali dirigenti impegnati, insieme a Lanocita, sul fronte della lotta per la riforma
agraria in provincia di Salerno ed in specie nella Piana del Sele, l'ossatura essenziale del
futuro gruppo dirigente del PCI e della CGIL. A livello nazionale il maggior esperto della
questione agraria e contadina era Emilio Sereni, autore de Il Capitalismo nelle campagne e
de La questione agraria nella rinascita meridionale; Pietro Grifone, altro acuto studioso
della questione agraria, eÁ autore de Il capitale ®nanziario.

33 LUIGI GRAZIANO, Clientelismo e Sistema politico: il caso dell'Italia, Franco Angeli
Editore, Milano, pag. 173.



era ben presto divenuta assai critica e gravida di fortissime tensioni. In

seguito alla chiusura di uno stabilimento, la protesta esplose, in forme

gravissime ed incontrollate, degenerando ben presto in una rivolta che

colse totalmente impreparati Partito e Sindacato. Emerse un rapporto,

ormai lacerato e consunto, tra il Partito e le masse e, contemporanea-

mente, tutti i limiti di tenuta e di rappresentanza del Sindacato. Il

tessuto sociale connettivo e democratico parve liquefarsi, rivelandosi

pressocheÂ inesistente. Ci furono, a Battipaglia, morti e feriti34.

La notizia dei gravi moti, con le strade e la ferrovia bloccate,

l'incendio del Municipio, le barricate, l'intervento della polizia, i

morti, non poteva non avere conseguenze all'interno del Sindacato

Confederale. La situazione apparve subito molto preoccupante.
Luciano Lama, allora Segretario Generale della CGIL, interven-

ne in maniera assai determinata: d'intesa con Rinaldo Scheda ed

Aldo Giunti35, convocoÁ Giuliano Baiocchi e lo invioÁ a Salerno,

con l'incarico di lavorare al ripristino di una situazione di normalitaÁ.

Baiocchi, col gruppo dei dirigenti della Camera del Lavoro, avvioÁ

una immediata presa di contatti con la Cisl e la Uil: per sbloccare la

situazione, divenuta effettivamente drammatica, venne proclamato

lo sciopero generale36. La rabbia popolare, incontrollabile, non fece
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34 La rivolta di Battipaglia esplose, in maniera incontrollata, il 9 aprile 1969 a seguito
della notizia della chiusura della manifattura tabacchi e dello zuccheri®cio. Anche in
questo caso la polizia fece ricorso alle armi da fuoco. Morirono Raffaele Citro, un operaio
tipografo di 19 anni, e Teresa Ricciardi, insegnante nella scuola media di Eboli, colpita al
petto mentre si affacciava alla ®nestra di casa. I moti che si veri®carono nelle ore suc-
cessive causarono centinaia di feriti tra manifestanti e forze dell'ordine. Venne incendiato
il municipio, fu invasa e devastata la stazione ferroviaria, assediati il commissariato e la
caserma dei carabinieri. La protesta non apparve in alcun modo contenibile ed inascoltati
restarono, per giorni e giorni ancora, i richiami alla calma dei partiti e delle organizzazioni
sindacali a loro volta travolti dalla furia della protesta popolare.

35 A quel tempo responsabile d'organizzazione della Cgil.
36 Nel moto di Battipaglia emersero in maniera ben presto evidente fattori eversivi ed

antidemocratici. Fu un episodio grave che non restoÁ isolato. PiuÁ avanti si veri®coÁ, dal
luglio 1970 al febbraio 1971, la grave rivolta di Reggio Calabria per ``Reggio capoluogo''
diretta dai ``Boia chi molla'' di Ciccio Franco. Anche in questa occasione ci furono morti e
feriti, prima che la situazione si rasserenasse dopo che Emilio Colombo annuncioÁ la
decisione di un investimento di 3.000 miliardi di lire per la creazione in Calabria del
quinto centro siderurgico nazionale, una decisione che avrebbe procurato 10.000 posti di



differenze: nel corso della manifestazione sindacale il palco fu in-

cendiato. Si trattoÁ di un impatto, aspro e doloroso, con una realtaÁ del

Mezzogiorno, pesantemente segnata dalla gravitaÁ della situazione

economica, sociale, occupazionale. Baiocchi sostituõÁ Giuseppe

Amarante, incaricato di dirigere la Federazione comunista salernita-

na, alla guida della CGIL e si trovoÁ di fronte ad una situazione

ambientale che piuÁ avanti rappresenteraÁ, comunque, come interes-

sante e favorevole, con dirigenti capaci e competenti, educati sinda-

calmente e politicamente. Un gruppo dirigente, unito e compatto,

che non gli faraÁ mai mancare la piuÁ ampia e solidale collaborazione.
L'inizio degli anni '70 si con®guroÁ come uno straordinario pe-

riodo di protagonismo operaio e sindacale. Si apriva una nuova

stagione di ricche esperienze sindacali, costellata dalle grandi assem-

blee operaie37. Migliaia di operai e di operaie, dai braccianti ai

lavoratori tessili e dell'abbigliamento, dai lavoratori del pubblico

impiego ai metalmeccanici, ai chimici ed agli edili, concorsero, da

protagonisti, alla de®nizione delle piattaforme rivendicative.
Emerse dal movimento, a Salerno, un nuovo gruppo di quadri e

dirigenti sindacali, forte e quali®cato. L'esperienza di Baiocchi a

Salerno38 si concluse in un arco di tempo relativamente breve e gli

successe, alla guida della CGIL, Claudio Milite, mentre al Congresso

del Sindacato della zona di Battipaglia fu eletto Gaetano Maiorano.
Momenti di lotta particolarmente aspri di quella fase furono
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lavoro. Un'altra rivolta ad ampia partecipazione popolare si veri®coÁ a L'Aquila. Situa-
zioni tutte concentrate nel meridione d'Italia, in realtaÁ territoriali di forte disoccupazione e
precarietaÁ, interessate da ampi fenomeni migratori verso il Nord del paese. E tutte espres-
sioni di una violenta ed ostile ``cultura'' antistatale giaÁ emersa in passato in altre circo-
stanze nella storia d'Italia.

37 La lotta piuÁ importante fu quella per la conquista dello Statuto dei diritti dei
lavoratori. EÁ allora che venne strappato il diritto all'assemblea retribuita nei posti di
lavoro.

38 Giuliano Baiocchi era un quadro di provenienza operaia. Aveva lavorato 7 anni in
fabbrica e nel 1949 era diventato Segretario della CGIL di Abbadia San Salvatore. Nel
1955 diventoÁ Segretario delle industrie estrattive. PassoÁ alla direzione della CGIL di Siena
e, quindi, nell'Uf®cio di Segreteria del Centro Nazionale Confederale. Mentre ricopriva
questo incarico, fu inviato a Salerno dalla Confederazione.



quelli del blocco della mungitura nell'azienda ``Valsecchi'' durante

gli scioperi bracciantili nella Piana del Sele.
La Provincia di Salerno era una delle aree decisive in Italia per la

conquista del contratto nazionale dei braccianti ed il Sindacato Con-

federale poteva contare su quadri dirigenti della Federbraccianti di

particolare combattivitaÁ, passione e competenza come Giuseppe Co-

lasante ed Eufrasia Lepore: eÁ in occasioni simili che la direzione

sindacale deve mettersi, se necessario, anche contro i lavoratori,

prendendo le distanze da forme di lotta estreme ed esasperate per

affermare la linea della salvaguardia del patrimonio, costituito in

questo caso dal bestiame. Dif®cilissima si riveloÁ anche la lotta per

la difesa dell'occupazione nei tabacchi®ci in crisi.
Una positiva caratteristica dei gruppi dirigenti sindacali e politici

di quel periodo fu la scelta della non esclusione dalle decisioni e

dagli organismi dirigenti di quanti dissentissero dalla linea e dalle

scelte dell'organizzazione, la capacitaÁ di ascolto e la tolleranza per il

dissenso che, piuÁ avanti e in tempi piuÁ recenti, saranno sempre meno

praticati. Avendo da tempo rinunciato ad un'accurata e rigorosa

selezione dei gruppi dirigenti e ad un'accorta veri®ca della loro

qualitaÁ, troppo spesso tali oggettivi requisiti ®nirono per essere so-

stituiti dall'esclusiva logica di appartenenza, non di rado subalterna,

ai vari gruppi interni, spesso scarsamente rappresentativi del reale

movimento ed autoreferenziali, che si erano nel frattempo costruiti e

rigidamente organizzati. La libera dialettica ed il libero confronto di

distinte posizioni, tesa alla ricerca paziente delle piuÁ avanzate me-

diazioni, essenziale per una grande e matura forza sociale democra-

tica, diventarono cosõÁ sempre piuÁ evanescenti e ¯ebili, accentuando,

assieme alla caduta verticale dell'autonomia sindacale, gli elementi

di cesura, crisi e scollamento nel rapporto tra lavoratori e sindacato.

Sintomo, questo, di un'evidente involuzione e gravido di negative

conseguenze per la vita democratica dell'organizzazione.
In ogni caso, i gravissimi fatti di Battipaglia impedirono o alme-

no rallentarono il rischio che, di lõÁ a poco, nella Piana del Sele, si

veri®cassero altre chiusure di aziende tabacchine.
Il 1969 si concluse con la tragedia della strage alla Banca del-
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l'Agricoltura, a Milano, in Piazza Fontana. Una bomba collocata in
una cartella piazzata al centro del salone affollato di clienti esplose,
alle 16,37 del 12 dicembre, provocando la morte di 16 persone ed il
ferimento di altre 90. Contemporaneamente un altro ordigno scoppioÁ

a Roma, alla Banca Nazionale del Lavoro in Via Veneto, ferendo 16
persone. S'accentuoÁ l'incertezza ed un clima di paura si diffuse nel
Paese. EÁ l'accelerazione di quella che saraÁ de®nita ``la strategia della
tensione'', costellata negli anni a venire da molte altre azioni delit-
tuose per le quali troppo spesso non verranno individuati neÂ esecutori
neÂ mandanti.

L'inversione del ciclo economico e segni di crisi

Ai principi degli anni '70 il grande boom economico che aveva
lasciato addirittura immaginare la percorribilitaÁ e la realizzabilitaÁ

dell'obiettivo della piena occupazione con la soluzione di alcune
delle piuÁ stridenti ed acute discrasie nel tasso di sviluppo, a partire
dall'antica ed irrisolta questione meridionale, s'era ormai interrotto,
giungendo al capolinea. I margini di agibilitaÁ per una piuÁ equa di-
stribuzione del reddito cominciavano ad assottigliarsi. Iniziava una
fase di stagnazione e regressione nelle dinamiche dello sviluppo
economico, si apriva la fase del ri¯usso e della ritirata. I sogni di
una rapida e rigenerante palingenesi della societaÁ nazionale comin-
ciavano ad infrangersi di fronte agli scogli della crisi che appariva
all'orizzonte. Nel 1971 era stata sospesa la convertibilitaÁ del dollaro,
nel 1973 si registroÁ la prima crisi petrolifera, nel 1979, la seconda.
Dal 1975 in avanti, la curva dell'economia divenne discendente e la
crescita del PIL si dimezzoÁ. Si ridussero, di conseguenza, i margini
di manovra per gli interventi degli ammortizzatori sociali e per la
spesa pubblica. Non si era di fronte ad una recessione ma ad un serio
e grave peggioramento nelle prospettive dello sviluppo. Dall'obiet-
tivo del raggiungimento della piena occupazione, si passoÁ alla di-
soccupazione strutturale, sempre aggiratasi attorno al 10 %, a pre-
valente valenza giovanile e femminile, e concentrata, in larga parte,
nel Mezzogiorno d'Italia. Ne derivarono scelte che diedero vita a
modelli di diffusa precarietaÁ nel mercato del lavoro, il ricorso al
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lavoro in nero inizioÁ a crescere in maniera esponenziale. Ulteriore

elemento, di novitaÁ in negativo, divenne la questione inedita, mai

affrontata in passato, dell'invecchiamento della popolazione.
Il Sindacato, uno dei maggiori soggetti organizzati in campo,

mostroÁ i limiti della sua forza strategica ed inizioÁ a manifestare

palesi dif®coltaÁ d'azione sul terreno delle grandi questioni sociali,

ridimensionando il suo ruolo e la propria funzione di autorevole

forza sociale che, insieme, faceva vertenze nei luoghi di lavoro

ponendosi, al contempo, obiettivi generali di riforma, quali la con-

quista della piena occupazione, la tutela della salute, il diritto all'i-

struzione. Il Sindacato non agiva piuÁ in relazione ad una visione

progettuale d'insieme generale, sostenuta, quando era il caso, dal-

l'organizzazione e dalla direzione del con¯itto. Finiva per limitarsi a

rappresentare una complessa articolazione di interessi solo di una

parte dei lavoratori occupati.
Troppo spesso la linea, il progetto, la strategia divennero, di

conseguenza, inde®nite. O, pur avendo valide intuizioni, ad esse

non si riuscõÁ a dare una coerente e pratica attuazione. In proposito,

divenne dirimente il nodo della vertenzialitaÁ territoriale, sostanzial-

mente liquidata. MancoÁ una linea organica, costruita intorno all'i-

dea- forza dell'unitaÁ tra i sindacati. CioÁ favoriva, di converso, la

nascita, la crescita, la diffusione del sindacalismo autonomo e cor-

porativo. Il Sindacato mediava con la controparte e, continuamente,

al proprio interno con le varie anime, le ``componenti'', in un eser-

cizio che, in genere, ormai avveniva sul terreno puntualmente de®-

nito ed imposto dalle controparti.
In sostanza, non venne colto a tempo cioÁ che iniziava a mutare

nel ventre profondo della societaÁ, l'accelerazione del processo tec-

nologico ed insieme l'avanzata di un nuovo e potente modello ``cul-

turale'' individualistico ed accentuatamente competitivo neÂ l'artico-

lazione, sempre piuÁ complessa, degli interessi che il particolare tipo

di sviluppo che iniziava a determinarsi aveva messo in movimento.
Sfuggiva del tutto il fatto che si stava realizzando una nuova e

profonda mutazione ed una scomposizione economica, produttiva,

sociale, culturale della societaÁ nel suo complesso.
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Il salario divenne cosõÁ la cartina di tornasole piuÁ evidente della
perdita della capacitaÁ di contrattazione del sindacato. Fatto salvo il
limitato involucro del contratto collettivo nazionale, si produsse, nei
fatti, attraverso l'estrema diversi®cazione dei contratti integrativi,
quasi un sistema di nuove gabbie salariali, tra settori ed all'interno
dei singoli settori39. Importanti riforme istituzionali, come quella che
istituiva le Regioni, economiche, per l'intervento dello Stato nell'e-
conomia e per la movimentazione di risorse verso il Mezzogiorno, e
sociali, come quella per la possibilitaÁ di ricorso alla cassa integra-
zione guadagni, per la diffusione del sistema pensionistico pubblico,
per la realizzazione dei contenuti sanciti dallo Statuto dei Diritti dei
lavoratori, non a caso sono il frutto dell'azione sindacale degli anni
precedenti e della positivitaÁ del ciclo economico.

La ®ne di una stagione

Facendo a questo punto della storia un passo indietro, puoÁ risul-
tare utile ricordare che nel 1970 a Salerno poteva ritenersi ormai
conclusa la lunga stagione politica di Alfonso Menna che aveva
saldamente mantenuto nelle proprie mani la direzione politico-am-
ministrativa della cittaÁ nel periodo intercorso tra il 1956 ed il 197040.

Sotto la sua guida la cittaÁ, che in larga misura in quel tempo
s'identi®coÁ in lui, visse il grande sviluppo urbano, disordinato e
caotico di cui in premessa si eÁ detto, e l'illusione della realizzabilitaÁ
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39 L'ultima ricerca sui salari in Italia saraÁ quella di Pierre Carniti, nei primi anni `80.
Poi, pressocheÂ nulla. In precedenza uno dei piuÁ accurati tentativi di analisi e d'interpre-
tazione delle trasformazioni avvenute nell'interna composizione dei diversi gruppi eco-
nomico-sociali del Paese era stato il prezioso Saggio sulle classi sociali di Paolo Sylos
Labini, apparso nel 1974 e poi ripubblicato da Laterza nel 1988. In esso, tra varie ed acute
osservazioni, era stato messo a fuoco il dato costituito dal fortissimo incremento delle
classi medie, ed in specie il sensibile incremento della piccola borghesia impiegatizia e
commerciale, la cui composizione numerica era passata da meno di un milione su 16
milioni di occupati al principio del XX Secolo ad oltre 5 milioni su 19 milioni di occupati
ai primi anni `70. Un fattore che, negli anni a venire, si sarebbe ulteriormente espanso,
divenendo economicamente e politicamente sempre piuÁ rilevante e decisivo.

40 Sul ruolo svolto da Alfonso Menna alla guida dell'Isveimer eÁ utile consultare il
libro di NINO LISI, Un uomo inquieto alla guida dell'Isveimer, De Luca Editore, Salerno
1991.



della trasformazione radicale degli assetti economici e produttivi

antecedenti. Era la fase d'avvio della politica dei ``poli di sviluppo'',

l'idea ambiziosa che solo piuÁ avanti nel tempo mostreraÁ, in maniera

drammatica, la propria intrinseca fragilitaÁ strategica.
Menna, in ogni caso, pur condividendo l'ispirazione dirigistica

della linea nazionale della direzione del Partito democristiano, rite-

neva allo stesso tempo perseguibile la parallela realizzazione di un

nuovo modello economico incentrato sulla crescita e lo sviluppo di

un sistema locale di piccole imprese.
L'impraticabilitaÁ di tale idea si palesoÁ ben presto e si vani®coÁ a

causa di una condizione ambientale sfavorevole dovuta a piuÁ ragioni,

dalla presenza di gravi fattori di illegalitaÁ diffusa a quella dell'arre-

tratezza delle infrastrutture e dell'inesistenza di un moderno ed

avanzato sistema di servizi alle imprese.
La tempestiva trasmissione di ®nanziamenti alle imprese, garan-

tita da Alfonso Menna durante il periodo del suo sindacato, ed anche

dopo, quando ricoprõÁ la carica di Presidente dell'Isveimer, dal 1963

al 1974, non fu suf®ciente a superare l'insieme dei negativi limiti
d'origine esistenti.

E la sua idea non fu, in conclusione, considerata suf®cientemente

valida e realistica, e scarso in sostanza risultoÁ il sostegno politico-

sociale ad una tale ipotesi di lavoro.
A Salerno troppo forte appariva la suggestione di soluzioni mi-

racolistiche, calate dall'alto, che si identi®carono o col miraggio

della grande impresa o con l'impiego pubblico, prospettive che,

seppur perseguite, non risultarono da sole suf®cienti a superare il

problema di un tasso di disoccupazione e di precarietaÁ ben piuÁ alto ed

elevato rispetto a quello del centro-nord, ormai proiettato a raggiun-

gere la quasi piena occupazione. Alfonso Menna lasceraÁ la guida

dell'Isveimer nel settembre del 1974.
I gravi errori di valutazione e di strategia si chiariranno solo due

decenni dopo, quando tutta l'architettura economica, politica, ideo-

logica, a quel tempo immaginata, rapidamente ®niraÁ per sgretolarsi41.
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Spesso, con Menna, consistenti contributi ®nanziari, anche di

decine e decine di miliardi, furono trasferiti discrezionalmente a

soggetti senza alcuna speci®ca esperienza e competenza industriale,

che percioÁ si dileguarono e sparirono di scena a fronte delle prime

avvisaglie e delle dif®coltaÁ, congiunturali o strutturali, apparse al-

l'orizzonte

Dalla ®ne degli anni '60, e per i due decenni successivi, l'incre-

mento dell'occupazione industriale, che era stata nel breve arco di

tempo di un decennio di 13.000-15.000 unitaÁ, si contrasse inesora-

bilmente ®n quasi ad esaurirsi con la caduta, pezzo dopo pezzo, di

tutta l'ossatura portante della grande impresa pubblica e privata.

La rapida meteora della sinistra extraparlamentare

La fase di nascita e sviluppo dei gruppi extra parlamentari pro-

liferati a sinistra del PCI42, temporaneamente individuabile all'indo-
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zione del Centro Nord e quella dell'Italia Meridionale. Qui la base sociale della popola-
zione era, in larga prevalenza, ancora contadina. Dopo la grande epopea delle lotte per
l'occupazione e la distribuzione delle terre incolte ai contadini, realizzatesi, in veritaÁ, in
dimensioni ben piuÁ ridotte e limitate rispetto a quanto auspicato dalle leggi di riforma
Gullo, era iniziato il massiccio processo migratorio, che aveva portato, al Nord Italia e
all'estero, milioni di lavoratori meridionali che contribuiranno in maniera decisiva al
grande sviluppo del Nord del paese, della Germania, della Francia, della Svizzera, deter-
minando contestualmente un massiccio impoverimento della forza lavoro e lo svuotamen-
to di tanti comuni meridionali. In quei centri spesso restavano soltanto vecchi, donne e
bambini. Un processo, di una tale profonditaÁ ed estensione, invece non si registroÁ nel
Centro Nord, dove, piuttosto, la tradizionale famiglia contadina ®nõÁ per trasformarsi in
piccola impresa industriale. Di frequente, ai lavoratori impegnati per una vita nel lavoro di
fabbrica, piuÁ che i soldi della liquidazione vennero ceduti i macchinari, che consentirono
di avviare in proprio le nuove attivitaÁ. Il processo divenne cosõÁ diffuso ed esteso che, dopo
una prima fase, tra i piccoli produttori del centro e del nord ®nõÁ per rafforzarsi una
mentalitaÁ cooperativistica e consortile, che li indusse a cimentarsi con problemi nuovi,
a partire dall'individuazione delle modalitaÁ piuÁ ef®caci per reggere nel sistema competi-
tivo e della concorrenza di mercato. Essi, di conseguenza, ampliarono i propri orizzonti, e
crebbero accentuando la propria professionalitaÁ, innovando nei materiali e nelle tecniche
di lavorazione, af®narono rapidamente le proprie competenze. Le imprese a cui diedero
vita, favorite nella loro capacitaÁ di commercializzazione all'estero dai ripetuti interventi
governativi di svalutazione della lira, si con®gurarono, in genere, come nucleo a condu-
zione essenzialmente familiare.

42 L'organizzazione giovanile del PCI a Salerno, la Figc, annoverava a quel tempo tra



mani delle lotte promosse dal movimento studentesco alla ®ne degli

anni '60, come una meteora, volse in breve al termine, in sostanza a

causa dell'incapacitaÁ di far convergere le diverse formazioni appena

sorte verso un solo ed uni®cante progetto, politico ed organizzativo,

che ne avrebbe potuto garantire ancora per qualche tempo la tenuta.

I tentativi, rari in veritaÁ, di ampliare radicamento e consenso

ricorrendo alla partecipazione alle elezioni, naufragarono misera-

mente. La scelta di partecipazione alle elezioni di alcune organizza-

zioni extraparlamentari si riveloÁ un autentico fallimento. InizioÁ la

crisi e l'interno sgretolamento dei gruppi le cui componenti giovanili

®nirono per orientarsi, in larga prevalenza, verso gli approdi piuÁ

sicuri dei grandi partiti della sinistra storica, i comunisti ed i sociali-

sti. Fu questo lo sbocco conclusivo della fase degli ``eroici furori''

giovanili.

Soltanto sparute minoranze rigettarono la strada dell'``entri-

smo'', optando, in genere, per due distinti orientamenti: chi circo-

scrisse nel tempo l'esperienza, riprendendo la via della normalitaÁ,

ritagliandosi nuovi spazi nello studio e nella ricerca di fecondi sboc-

chi professionali nei piuÁ svariati campi dell'agire umano. Un mani-

polo, ben scarno e circoscritto, ri®utoÁ una tale prospettiva e scom-

parve nelle nebbie, frange ristrette, di assai scarsa consistenza, che

avevano deciso di imbracciare nuove strade, rischiose e senza alcun

ritorno. Il passaggio alla clandestinitaÁ e l'approdo alla lotta armata

attraverso l'adesione al Partito Comunista Combattente. Troppo lun-

ga e dolorosa eÁ stata nel nostro paese la stagione sanguinosa del

terrorismo e tante le vittime che hanno costellato strade e piazze

delle cittaÁ italiane. Fatto eÁ che il paese visse una lunga stagione in

cui ben altro che scontata fu la capacitaÁ di far fronte a questo gra-

vissimo pericolo, inedito per la democrazia italiana, senza che fos-
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le proprie ®la un nucleo di giovani attivo e quali®cato. E' il caso al proposito di ricordare
tra gli altri almeno: Fernando Argentino, Giuseppe Colasante, Nino Galderisi, Luigi
Giordano, Rocco Di Blasi, Angelo Mammone, Giancarlo Montalto, Renato Peduto, Nino
Rinaldi, Nello Rossi, Sergio Rubino, Orlando Vitolo. Nel Psiup, Enzo Sarli, Nicola Gian-
nattasio, Peppe Carbonara. Nella Figs, Annibale Casilli, Enzo Napoli, Giovanni Sullutro-
ne.



sero messe mortalmente a rischio soliditaÁ e tenuta dello Stato demo-

cratico43.

Solo la costruzione e la messa in campo di un ampio, esteso,

determinato, compatto e consapevole movimento di massa, di un

fronte unitario, garantito dall'azione convergente delle forze politi-

che e sociali democratiche, consentõÁ l'isolamento e poi la messa in

crisi di una tale ``strategia'', il suo isolamento e la sua conseguente e

sostanziale scon®tta. Anche Salerno risentõÁ, almeno in parte, del

ri¯esso dell'azione scatenata contro ``il cuore dello Stato''. La lotta

politica, che in precedenza non era mai giunta alla pratica dell'as-

sassinio politico, vivraÁ allora un'aspra accelerata, dai drammatici

contorni. Una storia, ancora in larga parte oscura e inesplorata, che

produrraÁ vittime, lutti, dolori.

Il magistrato Giacumbi moriraÁ colpito a morte, mentre tornava a

casa con la moglie e il ®glioletto, il 16 marzo 1980 in un agguato nel

cuore del centro cittadino. L'esecuzione saraÁ vantata dalle Brigate

Rosse. In realtaÁ, l'azione venne effettuata dal gruppo di fuoco per

accreditarsi verso il centro di comando strategico dell'organizzazione

cosõÁ da garantire d'essere reclutati, a pieno titolo, nella formazione

terrorista. E piuÁ avanti, nel luglio 1982, un nuovo agguato pose ®ne

all'esistenza di alcuni giovani agenti di polizia e di un soldato di leva a

Torrione44. Identico l'obiettivo strategico e simbolico che si intende-

va perseguire: l'attacco mirato puntava a scompaginare ``il cuore

dello Stato imperialista''.

8 luglio 1972: la tragica morte di Carlo Falvella

La breve stagione del movimento studentesco che, pur tra le

71

Salerno: il 1968 e gli anni Settanta, origini e storia di una mutazione

43 Nel volume Terrorismi in Italia, a cura di Donatella Della Porta, Il Mulino, Bolo-
gna 1984, si calcola che, nel periodo 1975-1980, nel nostro paese si veri®carono ben 8.400
attentati contro persone e cose. Rosario Minna, affrontando nello stesso volume il tema de
Il terrorismo di destra, ne attribuiva a quest'ultimo la responsabilitaÁ di circa 3.000, il 35%
del totale. Dal 1970 al 1980 la punta piuÁ alta e numerosa di attentati saraÁ consumata nel
triennio 1977-1979.

44 Nell'attacco terrorista perderanno la vita gli agenti della Polizia di Stato Antonio
Bandiera e Marco De Marco insieme al caporale dell'esercito Antonio Palumbo.



grandi contraddizioni ed utopie di cui si eÁ detto, era riuscito, per un

periodo almeno, a mantenere il proprio assetto organizzativo sostan-

zialmente compatto ed unitario, consentendo il convivere, al proprio

interno, di varie posizioni, aveva ceduto il posto all'apertura di una

nuova fase contrassegnata dalla nascita di distinte formazioni politi-

che, di scarsa consistenza numerica, ma tutte rigidamente collocate

alla sinistra del Partito Comunista Italiano.

Frange derivate dal ceppo originario del movimento studentesco

si misero ad inseguire il miraggio del passaggio dalla fase dello

spontaneismo movimentista a quella della rigida e strutturata orga-

nizzazione politica. Tratto comune di queste nuove formazioni, di

estrazione a larga prevalenza giovanile e studentesca, divenne l'esa-

sperazione del rapporto di contrapposizione polemica con il Partito

uf®ciale, considerato, essenzialmente, quale presidio subalterno del

potere borghese, baluardo``revisionista'', che ne impediva la messa

in crisi e la caduta.

Nacquero allora i gruppi extra-parlamentari, polemicamente osti-

li all'idea dell'avanzata democratica e paci®ca al socialismo anche

attraverso l'azione combinata della mobilitazione di massa e dei

percorsi consentiti dall'articolazione della democrazia rappresenta-

tiva parlamentare.

Le nuove formazioni apparse sullo scenario nazionale avevano in

comune l'idea di dare vita ad un nuovo Partito, effettivamente rivo-

luzionario e di rottura. I modi per pervenire ad un tale obiettivo,

peroÁ, apparivano tra loro divergenti. C'era chi sosteneva che il ®ne

eÁ nulla e il movimento eÁ tutto; chi invece riteneva che l'indagine

analitica e la critica dovessero ripartire dalla fabbrica, dal cuore del

processo produttivo delle merci e dall'accurata analisi delle speci®-

che modalitaÁ dell'organizzazione del lavoro, essendo quello il terre-

no, privilegiato ed essenziale, da studiare ed indagare ben piuÁ a

fondo per accentuare, dall'interno, la crisi dell'organizzazione capi-

talistica del lavoro; chi ancora insisteva sull'assioma secondo cui il

ritorno alla purezza dei principi del marxismo-leninismo fosse il solo

tratto distintivo da cui far derivare, con atto volontaristico, la crea-
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zione del nuovo e puro ``nucleo d'acciaio'', il partito che avrebbe

potuto ®nalmente dirigere, in maniera vittoriosa, la lotta per la rivo-

luzione in Italia, quando le condizioni oggettive della rottura radicale

fossero piuÁ esplicitamente maturate. In tal senso piuÁ forte e spietata

avrebbe dovuto essere la lotta ``contro l'opportunismo ed il revisio-

nismo''. Posizioni che si ritroveranno nei vari gruppi, non di rado tra

loro con¯iggenti, de ``Il Manifesto''45 di ``Potere Operaio''46, ``Lot-

ta Continua''47, ``Avanguardia Operaia''48, ``L'Unione dei Comuni-

sti marxisti-leninisti''49.

Tutti i principali gruppi cosiddetti extraparlamentari si radicaro-

no rapidamente anche a Salerno50.
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45 I piuÁ attivi militanti e fondatori del ``Manifesto'' a Salerno furono: Lucia Annun-
ziata, Antonio Bottiglieri, Salvatore Galizia, Lucio Grippa, Gianfranco Longo, Nicola
Paolino, Arturo Ricciardi, Bia Saracini, Ernesto Scelza.

46 I piuÁ attivi del gruppo erano Ubaldo Baldi, Alfonso Natella, Sergio Sarli.
47 A ``Lotta Continua'', tra gli altri, avevano aderito a Salerno: Giovanni Amatuccio,

Antonio Braca, piuÁ avanti Antonio Casella, proveniente dall'Unione, Lucia De Giovanni,
Antonio e Mario Giordano, Gaetano Milone, Remo Russo, Giuseppe Serrelli, Franco
Smeraldo, Antonio Venturini.

48 A Salerno i piuÁ attivi del raggruppamento, sorto al principio degli anni `70, furono
Franco e Fiorenza Calvanese, Raimondo Campostrino, Ernesto Scelza.

49 Il gruppo del ``Manifesto'', che daraÁ vita all'omonima testata, era costituito, in
prevalenza, da ex dirigenti del PCI, espulsi per frazionismo dal Partito dopo il drammatico
C.C. del 26 novembre 1969 (relazione di Alessandro Natta). Erano Lucio Magri, Rossana
Rossanda, Luigi Pintor, Aldo Natoli, Massimo Caprara, giaÁ segretario particolare di To-
gliatti. ``Potere Operaio'', nato nel 1967, era guidato da Toni Negri, Franco Piperno,
Oreste Scalzone. Il movimento di ``Lotta Continua'', apparso per la prima volta a Pisa,
aveva Adriano Sofri quale leader indiscusso, mentre Bellocchio dirigeva il giornale.
Nell'Unione dei Comunisti marxisti leninisti, organo settimanale ``Servire il Popolo'', i
maggiori dirigenti erano Aldo Brandirali, Angelo Arvati, Enzo Franceschini, Enzo Lo
Giudice. A capo di ``Avanguardia Operaia'' c'erano tra gli altri Silvana Barbieri, Silverio
Corvisieri, Massimo Gorla e Luigi Vinci. In questa formazione erano con¯uiti numerosi
rappresentanti dei CUB (comitati unitari di base), da tempo in esplicito e aspro con¯itto
coi sindacati confederali, che avevano lavorato per produrre una saldatura con gruppi
studenteschi particolarmente attivi in specie nel Nord del Paese e soprattutto a Milano.

50 Il primo gruppo a formarsi in cittaÁ fu quello dell'Unione dei Comunisti marxisti-
leninisti. Assieme a chi scrive, in esso tra gli altri con¯uirono Antonio Casella, Adolfo
Criscuoli, Franco D'Acunto, Giovanni De Rosa, Silvana Di Gregorio, Lello Fenio, Gina
Schiavone, Eugenio Mancini, Paolo Mazzucca, Andrea Memoli, Enzo Perozziello, Miki
Rosco, Michele Santoro, Marina Ventura, Nicola Viscito, Graziella Zinzi. Molti proveni-
vano dal Movimento Studentesco, in prevalenza dai Licei Classici ``F. De Sanctis'' e ``T.



L'accentuazione dell'approccio polemico produsse un'accelera-

zione dei con¯itti, che trovarono il campo di coltura e la loro pre-

valente espressione nelle piazze. Si moltiplicarono le manifestazioni,

non di rado trascese in scontri e contrapposizioni turbolente, che

vedevano opposti militanti delle diverse formazioni extraparlamen-

tari con la polizia ed i gruppi neofascisti. Si susseguirono le violenze,

il clima si surriscaldoÁ a dismisura, le UniversitaÁ divennero le sedi dei

con¯itti piuÁ aspri e piuÁ violenti. Si perseguõÁ, in quei frangenti, la tesi

scellerata del diritto al ``voto politico'' agli esami.

Nacquero sezioni e sedi di questi nuovi movimenti, stabilmente

frequentate e presidiate da giovani e militanti che puntualmente

intervenivano, distinguendosi per la particolare ®sionomia identita-

ria, con le loro speci®che parole d'ordine, nelle manifestazioni sin-

dacali o politiche dei Partiti di sinistra e democratici. La violenza

verbale, gli echi dell'Autunno caldo appena giunto a conclusione, i

disordini che si moltiplicavano, le universitaÁ e le scuole sostanzial-

mente bloccate nelle loro funzioni educative e pedagogiche, lo scon-

tro di frequente arti®cialmente esasperato, la comparsa dei primi

episodi di terrorismo politico che prendeva di mira, in prevalenza,

dirigenti d'industria, magistrati e giornalisti, non risultoÁ indifferente

alla modi®cazione degli orientamenti dell'opinione pubblica in sen-

so piuÁ marcatamente conservatore e moderato. EÁ nel 1972 che, dopo

i successi elettorali della sinistra negli anni appena antecedenti, si

veri®coÁ la svolta a destra del Paese. Il 1972 nacque il governo di

centro-destra Andreotti-Malagodi, prodromo di un diverso orienta-

mento che iniziava a maturare nella pubblica opinione. La ``mag-

gioranza silenziosa'' divenne il convitato di pietra che operava per il

ripristino delle condizioni di ordine e distensione antecedente alla

stagione delle grandi lotte studentesche ed operaie della ®ne degli

anni '60. Un vento di restaurazione attraversoÁ allora in lungo e in

largo la nazione. EÁ in questo clima che iniziava a mutare alla radice
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Tasso'', diretti a quel tempo dai presidi Mancino e Vasile. L'Unione si radicoÁ, nella fase
iniziale, in prevalenza, nel quartiere di Fratte e ad essa aderõÁ anche un nucleo consistente di
giovani operai e sottoproletari.



che Salerno visse un'esperienza drammatica, inedita per la sua an-

tecedente storia politica51.

In una sera d'estate del luglio 1972 si consumoÁ un episodio di

particolare gravitaÁ. Un piccolo gruppo di anarchici si scontroÁ in via

Velia, al centro della cittaÁ, sembra per futili motivi, con alcuni giovani

missini. RestoÁ a terra sull'asfalto, ferito a morte, il giovane missino

Carlo Falvella. Dell'omicidio fu ritenuto colpevole l'anarchico Gio-

vanni Marini52. Il fatto di sangue produsse un effetto enorme nella

cittaÁ e nel Paese! Calarono da quel momento a Salerno, dagli altri

punti della regione e da altre aree meridionali, numerose squadre

armate di missini, che per alcuni giorni pattugliarono la cittaÁ in lungo

e in largo, avviando una caccia sistematica agli avversari politici, ai

``rossi''. Il ri¯esso emotivo dell'evento, che nella cittaÁ aveva reso la

morte protagonista, fu fortissimo. Le squadre missine, robustamente

rinforzate da nuclei di attivisti provenienti da altre cittaÁ della regione e

dell'Italia Meridionale, si mossero per vendicare il proprio camerata

caduto. La polizia non fu in grado o non volle fermare la spirale di

terribile violenza che si era ormai innestata. Nell'aria si avvertivano,
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51 Franco Fichera, in una relazione presentata al Comitato Cittadino del PCI, analizzoÁ

il risultato delle elezioni politiche 1972 con i ri¯essi nella cittaÁ di Salerno. Alla Camera il
PCI raggiunse il 18,31% dei consensi, il PSIUP il 2,44%. Al Senato, insieme, le due
formazioni conseguirono il 21,30% dei voti. La DC, a sua volta, ottenne il 38% alla
Camera ed il 34,40 al Senato. Il PSI il 6,35% alla Camera ed il 6,88 al Senato; il PSDI
il 3,59 alla Camera ed il 2,89 al Senato. Il MSI balzoÁ al 22,16% alla Camera ed al 27,32%
al Senato, incrementando i propri suffragi di quasi l'8% e divenendo di gran lunga il
secondo partito in cittaÁ. La sinistra perdeva rispetto alle regionali del 1970, mentre una
cocente scon®tta era quella del ``Manifesto'' che raccoglieva solo 577 voti, lo 0,64 del
totale. Era in atto, per il relatore, una controffensiva moderata che si era sviluppata
``contro la lotta operaia e studentesca, in primo luogo, e per alcuni aspetti contro la lotta
popolare per i salari, le riforme, l'occupazione, migliori condizioni di vita e di lavoro, per
una nuova politica del Mezzogiorno''. Alcune ragioni del mancato successo del PCI
potevano individuarsi nel fatto che la DC si era potuta giovare ``di un livello del movi-
mento di massa'' intorno alle diverse rivendicazioni non adeguato, come ad esempio il
movimento di lotta sindacale e politico per l'occupazione che troppo spesso si eÁ presentato
come lotta di gruppi di disoccupati, di categorie o settori, di singole aziende sull'orlo del
fallimento, in modo episodico o frammentario o ancora troppo generico ®no a confondersi
col municipalismo o nel ``polverone ribellistico''.

52 Insieme a Marini si trovavano in quel frangente Scariati e Mastrogiovanni, con
Falvella era Giovanni Al®nito.



ovunque, la tensione e la paura. Le scorribande si susseguiranno per

alcuni giorni, i pestaggi saranno numerosi prima che si pervenga al

ristabilimento di un clima di relativa normalitaÁ.

La violenza, seppure in modo intermittente, inquineraÁ ancora per

una lunga fase, in maniera quasi ®siologica, le nuove ``modalitaÁ''

della lotta politica. Il confronto tra le diverse idee sempre piuÁ spesso,

dalle sedi rappresentative naturali, ®niraÁ per scandagliarsi nelle stra-

de e nelle piazze, in un alternarsi di tregua e d'improvvisa ripresa

degli scontri, che procederaÁ ®no alla celebrazione del processo con-

tro gli anarchici ed alla sua conclusione.

Il dibattimento si tenne a Salerno, a porte rigorosamente chiuse,

con uno straordinario spiegamento di forze di polizia e si concluse

con la condanna di Marini a 19 anni di carcere. Il collegio di difesa

dell'anarchico comprendeva eminenti personalitaÁ tra le quali uno dei

fondatori della Repubblica e padre dell'Assemblea Costituente, Um-

berto Terracini, che accettoÁ di far parte del collegio di difesa53 re-

spingendo, nei fatti, anche sollecitazioni e inviti alla prudenza pro-

venienti dai vertici nazionali del suo stesso partito.

Il PCI a Salerno e la politica delle alleanze sociali, la localiz-
zazione dell'universitaÁ, gli intellettuali, l'occasione perduta

Il Partito Comunista acquistoÁ sul campo, in mezzo a quella dura

prova, una rinnovata capacitaÁ di azione e d'in¯uenza politica, riu-

scendo a realizzare una piuÁ forte incidenza nella realtaÁ. Segretario

della Federazione Comunista era da poco tempo un giovane e bril-

lante intellettuale, il prof. Franco Fichera, che dimostreraÁ una note-

vole qualitaÁ di direzione, evitando l'isolamento dei comunisti ed anzi
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53 Il collegio difensivo, oltre che da Umberto Terracini, era composto dagli avvocati
Giuliano Spazzali, Marcello Torre e dal compianto Diego Cacciatore, piuÁ volte difensore
dei giovani della sinistra denunciati dall'autoritaÁ giudiziaria per motivi politici. Le varie
organizzazioni extraparlamentari potevano nazionalmente giovarsi, in simili occasioni,
della struttura giuridica del ``soccorso rosso''. A svolgere le funzioni di presidente nel
dibattimento fu chiamato il giudice Napoletano, piuÁ avanti eletto Senatore, come indipen-
dente, nelle liste del PCI.



affermando una capacitaÁ di egemonia ed incidenza ben piuÁ alta e

superiore di quella delle stagioni precedenti.

Fichera aveva ben compreso come fosse decisivo plasmare una

moderna ed avanzata formazione politica, riprendendo e dilatando il

rapporto, il dialogo, l'alleanza tra i gruppi operai piuÁ avanzati e com-

battivi e quella parte piuÁ avvertita e illuminata dell'intellettualitaÁ che

dovevano essere indotti a collaborare e cooperare, sempre di piuÁ e

meglio, tra di loro. Era a suo avviso necessario ritessere e rafforzare

quella trama messa in moto, giaÁ nel 1970, con l'avvio delle lotte

unitarie di operai e studenti, tesa a costruire una nuova alleanza,

politica e sociale, per migliorare, insieme, la scuola e la qualitaÁ del

lavoro in fabbrica. Bisognava agire con lungimiranza ed intelligenza

nella prospettiva dell'apertura di una stagione di grandi riforme nella

societaÁ, e unire maggiormente, intorno ad un progetto, discusso e

condiviso, di forte impatto e valenza generale proiettato al futuro,

mondo del lavoro e dei saperi. Il modo piuÁ ef®cace per realizzare,

con lotte di massa estese, unitarie e democratiche, un nuovo salto in

avanti nella qualitaÁ dello sviluppo locale, regionale, meridionale.

Esistevano le condizioni di partenza favorevoli atte a riportare al

centro del dibattito e delle scelte della politica nazionale alcuni temi,

ancora inevasi, della questione meridionale nella sua decisiva attua-

litaÁ. In una tale azione un ruolo essenziale dovevano essere chiamati a

svolgere i gruppi intellettuali d'avanguardia che avevano scelto di

schierarsi, senza reticenze, dalla parte del mondo del lavoro e che

proprio in quel frangente iniziavano a porsi il problema di un profondo

cambiamento nella direzione politica della realtaÁ locale per costituire

una robusta sponda istituzionale e di progetto alle domande di tra-

sformazione presenti nella complessitaÁ della societaÁ del tempo. C'eÁ da

dire ancora che nel 1972 e negli anni immediatamente successivi una

gran parte dei giovani militanti della sinistra extra-parlamentare di

Salerno aveva fatto la scelta della con¯uenza nel PCI. Franco Fichera

favorõÁ l'ingresso nel PCI di queste forze che concorsero a dare nuova

linfa ed energia al Partito, di frequente af®dando ad esse anche inca-

richi di direzione di importanti settori di lavoro. I giovani provenienti
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dall'estrema sinistra portarono a loro volta la consuetudine all'impe-

gno quotidiano militante, ed in genere una grande e generosa passione

civile, caratterizzata dall'assoluto disinteresse personale ed insieme

da un forte senso della disciplina e dell'organizzazione, una persi-

stente tensione all'unitaÁ. Ed insieme a questo, peroÁ, di frequente, i

segni di un'inguaribile inquietudine e di un anticonformismo non

sempre pienamente compresi e a volte a stento tollerati dai gruppi

dirigenti locali e regionali.

EÁ questo il periodo in cui ®nõÁ per assumere un particolare rilievo

il dibattito sulla localizzazione dell'UniversitaÁ, nodo strategico per

l'affermazione di una nuova idea dello sviluppo e tale da consentire

il superamento d'ogni visione angustamente localistica. Il dibattito

sull'universitaÁ di Salerno e sulla sua collocazione piuÁ idonea vide

scontrarsi, essenzialmente, due linee politiche ed ipotesi di sviluppo

tra loro alternative. C'era chi sosteneva l'utilitaÁ di una collocazione

spezzettata dell'Ateneo, da conservare nell'area urbana della vec-

chia cittaÁ e nel centro storico antico, chi invece propendeva per un

nuovo e moderno insediamento lungo l'asse di sviluppo viario po-

sizionato tra le cittaÁ di Salerno e di Avellino, quale punto di raccordo

mediale intorno a cui far sorgere la nuova CittaÁ Universitaria, di

dimensione e pro®lo almeno meridionale. Si sarebbe in tal modo

realizzata un'UniversitaÁ concentrata in un'area territoriale de®nita,

che avrebbe consentito di accogliere, insieme, gli studenti prove-

nienti dalla Provincia espandendo il proprio campo d'attrazione su

quelli delle altre regioni limitrofe meridionali, in specie Lucania e

Calabria, diventando, per forza concentrata di studenti, docenti e

discipline, la seconda UniversitaÁ della Campania dopo la ``Federico

II'' di Napoli.

Su questa ultima linea con¯uirono comunisti e sinistra DC ed alla

®ne fu questo il progetto che ®nõÁ per prevalere. In quella fase storica

alla guida del Comune capoluogo Alfonso Menna era stato appena

sostituito da Gaspare Russo, che riuscõÁ a garantire, per la realizza-

zione del progetto di diversa collocazione dell'Ateneo, una quota di

risorse regionali aggiuntive a quelle in origine attivate dal Ministero
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dell'Istruzione54. Si concretizzoÁ allora, in sostanza, su questo tema,

di grande respiro strategico, un'idea che avrebbe potuto concorrere,

in maniera decisiva, alla realizzazione accelerata di un diverso e piuÁ

virtuoso sviluppo di qualitaÁ della cittaÁ e della provincia di Salerno.

Furono vinte, in tal modo, le altre ipotesi in campo che invece

propendevano per la collocazione dell'Ateneo nell'area tra Avellino

e Benevento. La forza delle motivazioni presentate, e sostenute in

maniera argomentata, consentõÁ la messa in campo di proposte per-

suasive ed in tal modo fu evitato il rischio di una frontale e paraliz-

zante contrapposizione interna alla DC campana, che avrebbe potuto

bloccare e vani®care del tutto l'ambizioso tentativo.

Il dibattito sull'UniversitaÁ fu molto ampio e partecipato. Gli anni

'70 sono quelli nei quali la giovane UniversitaÁ, collocata nel comune

di Fisciano e nella frazione di Lancusi, svolse un'importante funzio-

ne di attrazione, non gregaria, per intellettuali di rilievo nazionale

che in essa opereranno. Un nucleo di primissimo livello che anno-

veroÁ nelle sue ®la, tra gli altri, Pino Cantillo, Giuseppe Cacciatore,

Umberto Cerroni, Lucio Colletti, Biagio De Giovanni, Gabriele De

Rosa, Vittorio Dini, Paola Fimiani, Valentino Gerratana, Achille

Mango, Aldo Masullo, Filiberto Menna, Enrico Nuzzo, Augusto

Placanica, Roberto Racinaro, Edoardo Sanguineti, Fulvio Tessitore,

Angelo Trimarco. Un gruppo intellettuale, di eccellente levatura, che

avrebbe potuto consentire all'area salernitana l'assunzione di un

pro®lo, almeno nazionale se non proprio europeo, in alcuni precisi

campi della conoscenza e del sapere. Particolarmente sviluppati fu-

rono allora gli studi e le ricerche sull'hegelismo, il marxismo, lo

storicismo. Proprio lo storico Gabriele De Rosa saraÁ il primo Rettore

del nuovo Ateneo una volta realizzato. Con tali nuclei di intellettuali

d'altronde la sinistra locale, in specie comunista, che in quel fran-

gente stava ormai portando a conclusione l'azione per la ricostru-
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54 L'investimento pubblico per la costruzione della nuova UniversitaÁ fu di ben 50
miliardi di lire, valore 1978, il piuÁ cospicuo ®nanziamento, insieme a quello per l'Ospe-
dale cittadino ``San Giovanni di Dio e Ruggi D'Aragona'', mai realizzato nell'area di
Salerno.



zione del Partito dopo il drammatico scontro e la lacerazione interna

del 1970 e la conseguente espulsione del gruppo de ``Il Manifesto'',

tentoÁ di abbozzare un colloquio ed una feconda relazione.

Fu un tentativo, tuttavia, praticato con determinazione insuf®-

ciente e che non risultoÁ inin¯uente alla scelta, piuÁ avanti maturata, di

tanti docenti, di lasciare l'universitaÁ salernitana per emigrare in altri

lidi. Si perse in sostanza un'occasione, probabilmente irripetibile,

per una caratterizzazione di avanguardia e qualitaÁ, che avrebbe po-

tuto consentire al territorio la predisposizione di un'offerta culturale

di eccellenza. Presenze d'altissimo pro®lo che avrebbero potuto ga-

rantire la stabile realizzazione di un ben piuÁ solido legame, recipro-

camente fecondo, tra universitaÁ e territorio che non verraÁ mai com-

piutamente realizzato55. Il nucleo di docenti ed intellettuali d'avan-

guardia che per una breve fase operarono nell'UniversitaÁ, purtroppo

®nõÁ invece per sfrangiarsi, dissolvendosi come gruppo, per ricollo-

carsi altrove in altre aree del paese. Un fenomeno non circoscrivibile

alla sola universitaÁ, ma che ®nõÁ per coinvolgere altri gruppi intellet-

tuali e professionisti impegnati su piani e discipline differenti, di

fortissimo impatto sociale, come quello della salute, ed in specie

sul terreno della lotta per la riforma psichiatrica. Si eÁ giaÁ fatto cenno,

a tal proposito, a come la spinta del movimento democratico alle

riforme di struttura avesse, negli anni '70, individuato terreni d'im-

pegno, nuovi e originali, d'immediato impatto sociale. La lotta per

migliori condizioni di lavoro in fabbrica si era collegata all'idea di

estendere la gamma dei diritti civili ®no ad allora garantiti.

Si manifestava per il diritto al lavoro, all'istruzione, alla casa, alla

salute. Lotte che puntavano, tutte, a garantire l'affermazione di ambiti

di libertaÁ ben piuÁ estesi, profondi e generali. Fortissimo divenne l'im-
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55 Oggi, comunque, l'universitaÁ di Salerno si eÁ quantitativamente espansa. Essa si
con®gura come Campus universitario che conta circa 40.000 studenti provenienti in
prevalenza dalla Campania, dalla Basilicata, dalla Calabria. Ha 10 facoltaÁ: Economia,
Farmacia, Giurisprudenza, Ingegneria, Lettere e Filoso®a, Lingue e Letterature straniere,
Scienze della Formazione, Scienze matematiche, ®siche e naturali, Scienze Politiche e, dal
2005, eÁ stata istituita anche la facoltaÁ di Medicina e Chirurgia. I docenti, tra ordinari,
associati e ricercatori sono, complessivamente, 945 (fonte: www.unisa.it).



patto sociale di queste iniziative, netta la scelta del campo e della parte

da cui stare, dando ®nalmente voce a chi prima mai ne aveva avuta. In

questo contesto uno dei piani di piuÁ radicale rottura fu appunto rap-

presentato dalla lotta per realizzare, anche in Campania e nella Pro-

vincia di Salerno, una psichiatria effettivamente democratica.

Un nucleo di medici, raccolti intorno a Sergio Piro e che avevano

come riferimento nazionale Franco Basaglia, diede luogo alle prime

sperimentazioni, di apertura, all'inizio ancora parziale, delle vecchie

strutture manicomiali sedi dei piuÁ devastanti orrori. Il Frullone, e poi

Materdomini e il Vittorio Emanuele di Nocera Inferiore, gli ospedali

campani nei quali inizioÁ a procedere una linea di sperimentazione

culturale e di cura alternativa per affrontare il dramma devastante

della sofferenza psichica che non andava fronteggiata piuÁ solo con il

ricorso ai farmaci, la reclusione del sofferente psichico e gli elettro-

chock, quanto piuttosto partendo da un approccio radicalmente nuo-

vo, che avrebbe dovuto ridare ai malati quel ruolo centrale di persone

che ®no ad allora non avevano mai avuto. La malattia psichiatrica, in

tale visione, altro non era che il tunnel disperato in cui ciascun essere

vivente poteva venire potenzialmente fagocitato durante il corso

della propria esistenza. Non piuÁ carcerieri dei ``diversi'', ma opera-

tori impegnati a consentire il massimo di recupero sociale e nuovi

diritti di cittadinanza a persone che le circostanze occasionali della

vita avevano condotto in recinti segregati. Un impianto ed un ap-

proccio, radicalmente nuovo e mai sperimentato prima, che ®nivano

per divenire duramente con¯iggenti con le antiche ed arretrate con-

suetudini dei tradizionali metodi di cura. Le sperimentazioni tentate

nel territorio salernitano e regionale, per molteplici ragioni, purtrop-

po non produssero i risultati attesi. Il nucleo di brillanti psichiatri di

Salerno decideraÁ a sua volta, data la veri®cata impraticabilitaÁ di

attuare in sede locale l'ambizioso progetto innovativo, di imboccare

strade nuove indirizzandosi in altre regioni ed aree del paese, a

Trieste, Udine, Gorizia, Pordenone, in realtaÁ nelle quali riusciraÁ a

conseguire risultati straordinari, apprezzati in tutta Italia, in Europa,

nel mondo. L'abbandono della provincia di Salerno di Enzo Sarli,
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Giuseppe Dell'Acqua, Carlo Rizzo, Giuseppe Carbonara ed altri

ancora impoveriranno, anche su questo campo, la cittaÁ e la provincia

di Salerno di professionalitaÁ e risorse intellettuali di grande livello e

qualitaÁ. Tali assenze, con l'andare del tempo, peseranno, e molto,

impedendo il salto auspicato e che pure, invece, sarebbe stato del

tutto perseguibile.

Eboli maggio 1974, Scarlato e De Mita, l'aspra lotta per il
potere nella DC

Nel 1974, la protesta di massa scoppioÁ ad Eboli, sulla falsariga di

quanto era giaÁ avvenuto in altre cittaÁ meridionali, a Battipaglia e a

Reggio Calabria. Essa, questa volta, fu originata dalla mancata con-

ferma del piano di investimenti della Fiat ad Eboli, grazie al quale si

sarebbe dovuta realizzare una fabbrica d'auto per circa 3.000 posti di

lavoro.

La crisi petrolifera indusse la Fiat a rivedere il proprio progetto

originario e ad orientarsi verso una maggiore produzione di autobus:

un aggiustamento di linea che ora puntava all'incremento del tra-

sporto pubblico, con la secca riduzione della produzione di auto-

mobili prevista in precedenza. Una delibera Cipi del maggio del

1974 informoÁ che l'investimento immaginato per Eboli sarebbe stato

invece dirottato a Grottaminarda, in Provincia di Avellino.

Per Eboli, in sostituzione, non fu proposto nulla. La situazione

divenne, allora, incandescente e, di nuovo, rapidamente esplosiva.

Sull'autostrada Napoli-Reggio Calabria, proprio nel tratto di Eboli,

vennero erette barricate, col metodo giaÁ ripetutamente sperimentato

nelle lotte bracciantili, e per vari giorni furono completamente bloc-

cate le vie di comunicazione tra il Nord ed il Sud del paese.

De Mita era allora Ministro dell'Industria e fu in particolare contro

di lui che si rivolse la rabbia della gente. In questa circostanza, peroÁ,

diversamente da quanto era accaduto in precedenza a Battipaglia, il

Sindacato ed il Partito Comunista non furono colti alla sprovvista: i

Sindacati riuscirono, anzi, a controllare e incanalare la protesta, impe-

dendo che essa assumesse un segno eversivo e reazionario. D'altra

82

PIERO LUCIA



parte, la Fiat aveva operato la scelta di investire ad Eboli anche in

seguito all'azione del sindacato nazionale dei metalmeccanici, rivolta

a realizzare investimenti dei grandi gruppi nelle aree meridionali: il

sindacato unitario dei metalmeccanici poteva, percioÁ, giocare una

carta di coerenza, potendo vantare un prestigio indiscutibile. Lo scio-

pero generale evidenzioÁ, come dichiareraÁ Claudio Milite, allora se-

gretario della Camera del Lavoro di Salerno, l'esistenza di un movi-

mento di grande ampiezza ``condotto con civiltaÁ e con senso demo-

cratico, diretto dal sindacato con l'appoggio dei partiti democratici,

evitando incidenti e scontri''. La lotta non era contro Avellino, quanto

piuttosto contro il modo clientelare e disinvolto di fare politica indu-

striale e d'individuare le scelte di sviluppo nelle aree meridionali.

Il grande sciopero generale, cui parteciparono oltre 30.000 per-

sone, fatte con¯uire da tutta la regione, pose ®ne alla rivolta dopo

che il governo si impegnoÁ uf®cialmente ad assicurare investimenti

complessivi equivalenti ai posti di lavoro giaÁ promessi e non realiz-

zati dalla Fiat.

All'epoca era in atto uno scontro politico imperniato su diverse

concezioni dello sviluppo, un con¯itto che, naturalmente, coinvolgeva

le diverse formazioni politiche impegnate sul territorio ed in partico-

lare la principale forza di governo del tempo, la Democrazia Cristiana.

La vicenda di Eboli avraÁ ripercussioni particolarmente gravi e nega-

tive in questo partito dove, ormai conclusa la fase politica segnata dal

ruolo centrale e prevalente di Alfonso Menna, era in atto un'aspra lotta

tra i vari gruppi per l'interna egemonia e per l'affermazione di una

nuova direzione. Come giaÁ si eÁ detto, ®n dai primi anni '70, in seguito

alla ®ne del sindacato Menna, era in atto un duro confronto per la

conquista della leadership locale che si esplicitoÁ in una forte contrap-

posizione tra De Mita e Scarlato, il piuÁ forte leader del partito nella

provincia di Salerno56.

De Mita e Scarlato appartenevano entrambi alla corrente di base,

ma De Mita intendeva ridimensionare il ruolo e la forza di Scarlato: il
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56 Partito Comunista Italiano, Federazione di Salerno, Pubblico Convegno su ``Inse-
diamento Fiat e sviluppo economico'', Eboli 13 luglio 1973, relatore Franco Fichera.



con¯itto tra i due leader in Campania divenne cosõÁ acuto da vedere

continui scon®namenti ed incursioni reciproche dell'uno nel feudo

dell'altro, pur di pervenire al piuÁ ampio controllo del partito. Nel

1973, la sinistra di base aveva raccolto, a livello nazionale, 140.000

voti delega, 50.000 dei quali solo in Campania, soprattutto nelle pro-

vince di Avellino e Salerno57. Dei 50.000 voti campani, Scarlato ne

controllava 23.000.

``Si sostituiscono a Menna ... diversi ed atomizzati centri di

potere, organizzazioni elettorali, clientelari, intorno a vari leader;

cosõÁ alla linea di Salerno, centro gerarchico superiore, si sostituisce

quella del riequilibrio tra Salerno e le altre zone, tra fascia costiera ed

interno ... La DC intende in tal modo rispondere alla crisi di una linea

politica nazionale e meridionale con una operazione di redistribu-

zione del potere a livello provinciale nel partito e nel rapporto tra

Salerno e le altre parti della provincia e della regione''58.

Nel Comitato regionale del Partito, da poco rieletto, la DC sa-

lernitana aveva 12 esponenti59. La vicenda di Eboli, insomma, di-

venne un tassello, seppure di rilievo, della piuÁ generale partita che si

stava giocando in Campania e nella provincia di Salerno per la

leadership della Democrazia Cristiana60.

Piccoli, Ministro delle Partecipazioni Statali, invitato ad Eboli da

Scarlato, aveva appena esaltato, in un pubblico discorso, la decisione

di localizzare ad Eboli l'impianto Fiat, sostenendo che tale atto era il

piuÁ ef®cace esempio della ``incisiva politica meridionalistica'' per-

seguita dal governo. De Mita piuÁ avanti arriveraÁ ad accusare Scarlato

di essere stato l'organizzatore della rivolta di Eboli.
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57 Lo ricorda ROCCO DI BLASI in La DC nel salernitano, Laveglia, Salerno 1975.
58 Relazione di Franco Fichera al Convegno ``La DC nel salernitano'', Laveglia

editore, Salerno 1975.
59 Roberto Virtuoso per i dorotei, Matteo Barra, Nicola Carola, Gennaro Corvino,

Ettore Ferri per i fanfaniani, Giovanni Alfano, Felice Colliani, Gaspare Russo, Pino Pizza,
Mauro Scarlato per la ``sinistra di base'', Marino De Luca per i morotei. In La Dc nel
salernitano cit., pag. 55.

60 Nel comitato provinciale l'interna geogra®a delle correnti democristiane era cosõÁ

distribuita: 22 membri alla corrente di base,10 ai fanfaniani, 4 ai morotei, 4 ai tavianei, 2
membri agli amici di Sullo.



In veritaÁ, si era consumato, sullo sfondo, un aspro scontro, tutto

politico, interno al partito della Democrazia Cristiana. Il vero con-

trasto era con De Mita, che aveva spinto in maniera pressante per

favorire la localizzazione degli insediamenti industriali nell'area di

Avellino. De Mita aveva giaÁ allora solidi riferimenti a Salerno, nel

partito, a cominciare da Gaspare Russo, Presidente della Camera di

Commercio.

La vicenda di Eboli fu il punto di svolta di una idea che era partita

prima, quando Scarlato aveva chiesto a Gaspare Russo di commis-

sionare uno studio sulla piuÁ idonea collocazione di un aeroporto

internazionale in Campania e l'Aeritalia aveva individuato proprio

nella Piana del Sele l'area piuÁ idonea alla realizzazione di un tale

progetto. Scarlato, da sottosegretario, scelse di interloquire con Do-

nat Cattin, capo della sinistra del partito, ma anche Ministro dell'In-

dustria e delle AttivitaÁ Produttive, per farsi sostenere nel processo

teso a trasformare la Piana del Sele in un polo di sviluppo.

La Piana del Sele presentava tutte le condizioni oggettive per un

rapido ed ef®cace sviluppo in grado di garantire il riequilibrio tra le

diverse zone della regione alleggerendo, contemporaneamente, il

congestionamento dell'area metropolitana di Napoli: l'area poteva

vantare la naturale collocazione a ridosso di Salerno, della costiera

amal®tana e del Cilento, tutti territori a naturale vocazione turistica,

l'antica e naturale tradizione agricola con produzioni molto apprez-

zate all'estero, la dorsale autostradale che la collegava facilmente

alla Lucania e alla Puglia, con la Basentana e, a Sud, con la Salerno-

Reggio Calabria.

Del tutto realistici apparivano i progetti per costruire nella Piana

del Sele un aeroporto e l'interporto, ed anche per una diversa col-

locazione del porto commerciale di Salerno. La Fiat aveva giaÁ espli-

citato il proprio orientamento a costruire uno stabilimento, l'Iveco: il

gruppo torinese studioÁ il territorio e convenne sull'opportunitaÁ di

individuare Eboli quale sede di insediamento. Era un progetto di

forte concretezza, che poteva essere realizzato senza grandi dif®col-

taÁ. In una riunione al CIPI prevalsero, invece, spinte d'altro segno.
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La Fiat cambioÁ l'orientamento a favore di Grottaminarda, ad onta di

quelle che sembravano le ragioni di buon senso. ScattoÁ allora il moto

popolare di disapprovazione. Esso si orientoÁ verso la classe politica

salernitana, verso Scarlato, che sembrava poterlo rappresentare con

la massima ef®cacia. Scarlato denuncioÁ pubblicamente quanto era

accaduto e sostenne che la protesta era del tutto giusta. Essa avrebbe

dovuto essere forte, decisa ed unitaria, pur mantenendosi sempre nei

limiti della lotta democratica. Respinse con durezza le critiche rivol-

tegli da Mariano Rumor, che lo aveva accusato di ``coprire un mo-

vimento eversivo''. Ci furono blocchi della linea ferroviaria e del-

l'autostrada, manifestazioni di piazza. Pietro Ingrao de®nõÁ quello di

Eboli l'ultimo moto popolare del Mezzogiorno. Poi il Governo si

impegnoÁ a compensare l'investimento Fiat perduto con una serie di

stabilimenti della SIR di Rovelli. Alla popolazione parve una felice

soluzione e suonarono addirittura le campane per annunciare la ®ne

dell'occupazione dell'autostrada ed il raggiungimento del risultato

sperato: 3.000 posti di lavoro. Scarlato appariva, tuttavia, scettico.

La battaglia di Eboli, conclusasi per Scarlato con una scon®tta per-

sonale, tuttavia saraÁ quella per cui meneraÁ piuÁ vanto: una scon®tta di

cui si eÁ fregiato piuÁ delle tante vittorie, che pure aveva avuto nella

sua lunga vicenda politica.

Era allora sottosegretario, ma da quel momento non entreraÁ piuÁ al

Governo. Divenne vice-presidente del Banco di Napoli. Quella di

Eboli fu l'ultima battaglia per il riequilibrio territoriale e nella quale

fu esposta la leadership della provincia, tentando di svolgere un

ruolo di ``intelligenza governante'', di perseguire un progetto di

sviluppo.

Per i ri¯essi dell'aspro con¯itto per l'egemonia combattuto nella

DC accadde che le risorse destinate a Salerno ed alla sua Provincia

furono di frequente orientate in relazione agli equilibri di potere di

volta in volta raggiunti nel partito61. E cioÁ ®nõÁ per condizionare, ®no
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61 La classe politica salernitana in tutti quegli anni non dimostroÁ mai l'identica coe-
sione di cui invece fu capace il gruppo irpino. LõÁ emergeranno dirigenti, come Ciriaco De



a comprometterla gravemente, la funzione dirigente del Partito-Stato

e il suo ruolo di guida politico-sociale.

Come si eÁ detto, fu assai forte l'attenzione per la politica dei poli

di sviluppo industriali, volta a realizzare, anche nella provincia di

Salerno, un'occupazione industriale vera, espressione di una crescita

economica virtuosa, non eternamente subordinata ed assistita dall'e-

sterno. Iniziavano, peroÁ, come si eÁ accennato, proprio in quegli anni

a scomparire le grandi iniziative di gruppi industriali provenienti dal

Nord: ottenuti i terreni per insediare le fabbriche e, soprattutto, i

consistenti aiuti ®nanziari, i gruppi imprenditoriali del Nord fecero

vivere le fabbriche qui collocate per un tempo limitato, ®ssato dalla

durata dei vincoli posti dalle istituzioni per acquisire gli incentivi,

dai tempi di redditivitaÁ degli investimenti e dalla loro capacitaÁ di

produrre i pro®tti attesi; poi, progressivamente e cinicamente, le

consegnarono ad una morte precoce62.
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Mita, Nicola Mancino, Gerardo Bianco, Giuseppe Gargani, in grado di esercitare una
funzione nazionale di primo piano nel Partito Democristiano, cosa invece mai riuscita
ai salernitani. Una peculiare caratteristica degli avellinesi saraÁ, a lungo, quella di agire
come gruppo compatto nello scontro interno tra le correnti. La forza del gruppo esalta, in
tale azione di squadra, le capacitaÁ dei singoli.

62 Nella metaÁ degli anni '70 la crisi industriale investõÁ ancora l'area di Salerno con
gravi conseguenze sull'occupazione. Nel 1975 l'Ideal Standard pose in cassa integrazione
i reparti di ceramica e fonderia, la Landys & Gyr ricorse allo stesso provvedimento per 248
operai. Scomparve una miriade di piccole imprese. Il 1976 inizioÁ la grande lotta contro la
minaccia di licenziamento per 550 operai della Pennitalia, la multinazionale americana
con cervello produttivo a Pittsburg, negli Stati Uniti, che aveva avviato nei suoi stabili-
menti un drastico processo di ristrutturazione e concentrazione produttiva. L'impianto di
Salerno produceva a ciclo continuo vetri e cristalli per l'edilizia e per le auto. L'azienda
nel 1962 aveva avuto gratuitamente 50.000 m2 di terreno, gas, luce, tre linee telefoniche,
vari miliardi dalla Casmez. L'investimento prevedeva l'occupazione di 1.500 unitaÁ, ma in
tale misura non verraÁ mai concretizzato. La vertenza ha un particolare rilievo in quanto il
blocco totale di nuovi e necessari investimenti, effettuati invece a Cuneo, accelereraÁ la
morte della struttura di Salerno, mentre la manodopera espulsa dal processo produttivo
non saraÁ mai ricollocata in altre attivitaÁ sostitutive, quali la Coral, pur individuate. Gli
impegni ai vari livelli autorevolmente assunti saranno puntualmente disattesi. Un copione,
negli anni a venire, replicato, quasi in fotocopia, nelle tante altre aziende di Salerno di
volta in volta colpite dalla crisi.



Negli anni '80, il processo di diffusa deindustrializzazione, ormai

innestato, subõÁ una forte e repentina accelerazione.

Il femminismo, la battaglia del divorzio, le elezioni ammini-
strative del 1975

Un ulteriore, inedito elemento di novitaÁ fu a quel tempo rappre-

sentato dal ruolo, nuovo e protagonista, assunto dalle donne nella

battaglia per i diritti civili e l'ampliamento delle tradizionali libertaÁ.

EÁ quello, infatti, il tempo in cui nacque sviluppandosi un movimento

nuovo, quello femminile e femminista, che inizioÁ a battersi per l'af-

fermazione di maggiori diritti sul piano della paritaÁ e dell'emanci-

pazione.

Ebbe l'inizio la messa in crisi di un modello sociale, consolidato

e antico, da sempre ritenuto inscal®bile, che relegava le donne a ruoli

rigidamente de®niti ed in sostanza strutturalmente subalterni: quelli

della riproduzione e della cura dei ®gli, la vita da consumarsi nel-

l'esclusivo e circoscritto orizzonte domestico.

Una tale, radicata concezione aveva ricevuto una spallata, di

forte intensitaÁ, giaÁ al ®nire degli anni '60. EÁ peroÁ nel pieno degli

anni '70 che essa si esplicita in tutta la sua dirompente dimensione

con¯ittuale.

La battaglia, vittoriosa, sul diritto al divorzio, condotta con estre-

ma determinazione contro le forze politiche piuÁ oscurantiste ed arre-

trate, segnoÁ di per seÂ l'inizio di una netta rottura dal passato e la

de®nizione di un diverso e piuÁ avanzato equilibrio di genere63. An-

che in questa circostanza eccessi ed estremismi ®nirono per depo-

tenziare, almeno in parte, l'elemento di feconda novitaÁ determinato

dall'esplodere di un nuovo protagonismo femminile. Si ebbero avan-

zate ed insieme regressioni. In questo contesto un grande risalto

ebbe, a Salerno, il processo Sanfratello del 1977-1978.

88

PIERO LUCIA

63 Partecipata ed avvincente fu la battaglia del referendum del 12 maggio 1974
sull'abrogazione del divorzio. I NO prevalsero con il 59,3% dei voti validi contro il
40,7% che si era schierato per il SI. In Campania i No furono il 47,8%, i SI il 52,2%.



In quella occasione un gruppo di militanti femministe accusoÁ

pubblicamente il professore universitario per l'estrema esasperazio-

ne con cui conduceva una pregiudiziale opposizione, frontale ed

ideologica, all'idea del ricorso all'aborto. Alla denuncia per diffa-

mazione, promossa dal docente, seguõÁ l'atto di auto-denuncia di 45

donne che, alla ®ne del dibattimento, furono condannate al risarci-

mento delle spese legali. Un processo, in sostanza, perso legalmente

ma indiscutibilmente vinto sul piano piuÁ squisitamente politico. Da

allora in avanti maturoÁ un metodo d'approccio ben piuÁ compiuto,

equilibrato e consapevole, nell'affrontare un tema di speciale deli-

catezza e rilevanza, lacerante per le donne, troppe volte in passato

relegato alla clandestinitaÁ ed anzi quasi sempre occultato nel presso-

cheÂ totale oblio. La strada, comunque, era stata ®nalmente tracciata e

la contraddizione emersa non saraÁ piuÁ ricomposta col ritorno ad

antiche ed usurate consuetudini. La nuova situazione, culturale e

di profondi cambiamenti nel costume, che ne scaturiraÁ ®niraÁ per

permeare, ®n nel profondo, la societaÁ che non potraÁ piuÁ prescindere

dagli elementi di prorompente innovazione messi in moto dal mo-

vimento femminile e femminista di quegli anni.

Le elezioni amministrative del 1975 videro un grande balzo in

avanti del Partito Comunista Italiano ed una contrazione della capa-

citaÁ di consenso e di egemonia della Democrazia Cristiana64. Un

grande successo del Partito Comunista Italiano si realizzoÁ, nelle

elezioni del 15 giugno 1975, anche a Salerno, un risultato che cam-

biava, sensibilmente, la geogra®a politica della cittaÁ e della Provin-

cia. Il partito, per la prima volta dalla Liberazione, varcava la soglia
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64 Alle regionali del 1975 il PCI, a livello nazionale, balzoÁ dal 27,9% del 1970 al
33,4%, passando da 200 a 247 seggi e conquistoÁ la direzione delle piuÁ grandi cittaÁ d'Italia,
al Nord, al Centro, al Sud. Straordinario fu il successo di Napoli, dove per la prima volta
verraÁ insediata una giunta rossa. La DC arretroÁ sensibilmente, dal 37,8% del 1970 al
35,3% del 1975, da 287 a 277 seggi. Il PSI avanzoÁ dal 10,4% al 12%, e da 67 a 82 seggi.
Un buon successo ebbe anche, a destra, il MSI, dal 5,9 al 6,4%, ottenendo 40 seggi, mentre
erano 34 nel 1970.



del 20 %65. La tendenza venne ancora confermata nelle elezioni

politiche del 197666.

La politica della solidarietaÁ nazionale, la linea dell'EUR, il
terrorismo

Nel frattempo non crebbe il Partito Socialista, al cui interno

esplose una sorda lotta che, di lõÁ a poco, avrebbe condotto al cam-

biamento della direzione politica nazionale con la sostituzione, dopo

il congresso del Midas, di Francesco De Martino con Bettino Craxi.

Con Craxi inizioÁ la fase della ricerca di una piuÁ forte caratterizza-

zione autonomista delle forze socialiste ed ebbe avvio la stagione

della competizione, a volte particolarmente aspra, tra i due maggiori

partiti della sinistra storica italiana. EÁ in®ne rilevante la decisione,

assunta proprio allora, di ampliare il diritto di voto ai diciottenni. Il

1976 fu l'anno dell'ulteriore avvicinamento elettorale del Pci alla Dc

e la stagione della sperimentazione di nuove formule politiche, ra-
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65 Nelle regionali conseguiva il 21,5% dei suffragi, il 5% in piuÁ rispetto al 1970 e
raggiungeva i 120.000 voti. Nelle provinciali, col 23,2%, incrementava i consensi addi-
rittura del 7% rispetto al 1970. Alle comunali avanzava ovunque, conseguendo anche a
Salerno cittaÁ un'affermazione straordinaria, con il 19% dei consensi e 10 consiglieri
comunali (dai 7 precedenti). La Dc, di converso, arretrava, perdendo l'1% sulle regionali,
l'1% sulle provinciali, il 4% sulle politiche del 1972. Alle comunali la sua rappresentanza
si riduceva di 3 consiglieri, da 23 a 20. Il MSI, scon®tto duramente, tornava ad essere a
Salerno il quarto partito della cittaÁ. La destra estrema subiva una ¯essione anche a Cava,
Battipaglia, Pagani. Il consenso comunista si era espanso in tutti i ceti sociali, tra i
lavoratori, i giovani, il ceto medio produttivo, gli intellettuali. Si apriva una situazione
nuova in una realtaÁ in cui gravi erano i problemi sociali ancora aperti, a partire dai 50.000
disoccupati. Assai carente il funzionamento dei principali servizi pubblici. I comunisti
erano per l'avvio di una svolta nella qualitaÁ del governo cittadino che si sarebbe dovuta
realizzare grazie all'intesa unitaria incentrata su misure urgenti di politica economica tali
da garantire occupazione stabile, nel quadro di una programmazione regionale con prioritaÁ

per agricoltura, industria di trasformazione, sostegno alla piccola e media impresa e
attraverso la realizzazione degli insediamenti produttivi giaÁ programmati

66 L'andamento elettorale favorevole al PCI fu confermato nelle politiche del 1976. Il
PCI avanzoÁ al 34,4%, la DC ottenne, ferma al 38,7%, l'identico risultato conseguito nel
1972. Il PSI confermoÁ il 9,6% delle politiche del 1972. Il MSI, protagonista del grande
balzo in avanti del 1972, anno del suo massimo storico, dall'8,7% arretroÁ al 6,1%. Il PCI in
Campania raggiunse il 32,3%, mentre a Salerno passoÁ dal 18,31% del 1972 al 28,64% del
1976.



dicalmente inedite, che sancirono il passaggio al periodo della linea

della ``solidarietaÁ nazionale'', fortemente sollecitata e voluta dal

segretario comunista Enrico Berlinguer. Il periodo del ``compromes-

so storico'' fu quello in cui la sinistra politica e sindacale fece pro-

pria l'idea della linea dell' ``austeritaÁ'', de®nendo, anche con la con-

ferenza dell'Eur della Cgil di Luciano Lama, una posizione in cui

divenne centrale il tema della lotta all'in¯azione quale essenziale

antidoto all'erosione del potere di acquisto delle pensioni e dei sa-

lari67. La linea, da piuÁ parti contestata, rappresentoÁ forse l'ultima

occasione in cui le forze sociali, pur pagando un prezzo immediato

sul piano del consenso e della popolaritaÁ, optarono con decisione

estrema, limpidamente e senza alcuna ambiguitaÁ, per l'idea di far

prevalere l'interesse generale contro le potenti tendenze, giaÁ in quel

frangente in essere, protese al proliferare incontrollato dei corpora-

tivismi che, negli anni a venire, segneranno, in maniera decisiva-

mente negativa, storia, qualitaÁ e caratteri distorti dello sviluppo della

societaÁ italiana. La politica della solidarietaÁ nazionale trovoÁ la sua

ragione anche nella decisa scelta di campo assunta in difesa dello

Stato democratico dopo il rapimento di Aldo Moro avvenuto alla

metaÁ del 1978, il tragico episodio in cui le Brigate Rosse avevano

dato una spietata dimostrazione della propria ``geometrica poten-

za''68. La stagione del terrorismo vide in quel periodo una recrude-
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67 Il 12 aprile 1979 la Segreteria della Federazione CGIL - CISL - UIL, in vista delle
elezioni ormai imminenti, richiamava tutti i propri militanti all'integrale rispetto delle
norme statutarie, in specie quelle di non utilizzare simboli, sedi, stampa sindacale, strut-
ture della Federazione ``a ®ni di propaganda di partito o di candidato neÂ per promuovere
comunque iniziative di carattere elettorale''. Andavano intensi®cate le iniziative di lotta
dei lavoratori sulle questioni ed i contenuti programmatici attinenti i bisogni immediati del
mondo del lavoro. La situazione ®nanziaria, sociale e dell'occupazione, in specie nel
Mezzogiorno, appariva assai critica: l'ordine e la legalitaÁ democratica minacciati. I Sin-
dacati avrebbero dovuto ``gettare sul piatto del dibattito elettorale i reali e drammatici
problemi del paese'' e, in coerenza con la linea dell'Eur, concentrarsi su occupazione e
mezzogiorno. Il sindacato, si sosteneva con orgoglio, grazie a quella linea responsabile,
aveva concorso in modo decisivo a bloccare l'in¯azione, riducendo il de®cit della bilancia
dei pagamenti con un'azione esercitata nell'interesse di tutto il paese.

68 Le Brigate Rosse e i gruppi terroristi ``di sinistra'' sostennero l'analisi della illu-
sorietaÁ della praticabilitaÁ di un'azione atta a modi®care i caratteri dello Stato autoritario,



scenza di violenza senza precedenti. Il paese visse una condizione di

sbandamento e di paura che rischioÁ di minare, alla radice, le ragioni

della civile convivenza. Fu un pericolo mortale che venne battuto

solo grazie alla determinazione ed alla scelta di campo, particolar-

mente determinata e decisa, del complesso delle forze democrati-

che69.

Questa drammatica pagina di storia nazionale eÁ stata ricostruita,

analiticamente e storiogra®camente, in maniera ancora parziale e

provvisoria. Si tratta di scavare ancora ben piuÁ a fondo le ragioni

che indussero a imboccare quella scelta disperata.

Fu comunque un periodo, denso e drammatico, ancora oggi non

de®nitivamente chiuso, che nella realtaÁ salernitana non fu vissuto in

dimensioni paragonabili a quanto accadeva altrove. Certo la cittaÁ

campana non aveva, nella generale strategia dei gruppi terroristi,

la centralitaÁ di altre grandi metropoli italiane, ma in ogni caso gli

anticorpi presenti nella societaÁ locale apparvero, in sostanza, suf®-

cientemente robusti ed in grado di opporsi alla deriva.

Eppure il peggioramento della situazione economico-sociale, coi

germi disseminati di diffusa violenza prima ricordati, avrebbe potuto

favorire un diverso e piuÁ incisivo attecchire di tali estreme e deva-

stanti posizioni. La metaÁ e poi la ®ne degli anni '70 videro infatti

l'emersione di primi processi di crisi industriale, che condurranno
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antipopolare e repressivo. Un dato che, di per seÂ, non poteva essere messo in discussione.
PercioÁ esse contestarono, alla radice, la linea della democrazia progressiva e l'idea della
opportunitaÁ della lotta parlamentare che, unita alla cosciente mobilitazione delle masse,
poteva comportare un graduale ampliamento della democrazia e della libertaÁ.

69 Il documento della Segreteria della Federazione CGIL - CISL - UIL del 18 aprile
1979 in vista delle imminenti consultazioni politiche era al proposito del tutto esplicito. In
esso veniva ribadita ``la precisa volontaÁ di essere parte attiva nella lotta contro le forze che
hanno scelto la strada della provocazione, della violenza, del terrorismo e che minacciano
la libertaÁ di espressione ed il carattere democratico della consultazione democratica''. La
Federazione chiamava i lavoratori ad intensi®care l'iniziativa e la vigilanza, in quanto
``l'obiettivo di queste forze, come appare ormai chiaro da troppi lunghi anni di violenza e
terrorismo, eÁ meno contingente: esse attaccano la democrazia italiana e, percioÁ, sono
mortali nemici dei lavoratori''.



all'avvio di profonde ristrutturazioni nei grandi gruppi manifatturie-

ri, pubblici e privati, di piuÁ antico e recente insediamento70.

La ``Marzotto Sud'' si avvitoÁ in una crisi di mercato, accentuata

dalla scarsa produttivitaÁ dello stabilimento, che in una prima fase si

concluse con una riduzione di 400 addetti seppur ricollocati in altre

attivitaÁ collaterali di settore. Una crisi di dimensioni simili investõÁ,

quasi in contemporanea, il grande gruppo pubblico delle Manifatture

Cotoniere Meridionali ed iniziava a lambire la stessa Snia Viscosa,

mentre segnali di pesante sofferenza giaÁ s'evidenziavano anche nei

comparti chimico e meccanico. Erano i prodromi della drammatica

accelerazione che, ai primi anni '80, condurraÁ alla scomparsa, pres-

socheÂ de®nitiva, dell'assetto produttivo precedente ed al processo di

diffusa deindustrializzazione, con la polverizzazione di migliaia e

migliaia di posti di lavoro, drammatico e conclusivo epilogo del

tentativo prodotto con la politica dei ``poli di sviluppo''71.

L'onda del 1968, a differenza di quanto accadde in Francia, in

Italia si protrasse ben piuÁ avanti nel tempo. Essa si snodoÁ in un

percorso lungo e accidentato scandito, tra l'altro, dalle recrudescen-

ze violente del 1977, l'anno dell'assalto degli autonomi al comizio di

Lama nell'universitaÁ di Roma, dai drammatici 54 giorni del rapi-

mento, della prigionia e in®ne della morte di Aldo Moro ad opera

delle Brigate Rosse72 ®no alla lunga lotta dei 55 giorni di occupa-
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70 Le elezioni politiche del 3-4 giugno 1979 registrarono un'inversione di tendenza,
con un blocco dell'avanzata del Partito Comunista ed un suo arretramento rispetto al 20
giugno 1976. La Direzione Nazionale del partito riconobbe che c'era stata ``una sensibile e
preoccupante ¯essione in particolare in alcune regioni meridionali, in alcuni grandi centri
urbani soprattutto per quanto concerne gli strati piuÁ poveri e diseredati e in®ne nel voto
delle giovani generazioni''. Al Senato, infatti, i comunisti passavano dal 33,8% del 1976 al
31,5% del 1979, da 116 senatori a 109; la DC, invece, in sostanza manteneva: 38,3%
rispetto al 38,9% del 1976, incrementando i senatori da 135 a 138. Il PSI dal 10,2% del
1976 passava al 10,4 del 1979, e da 29 a 32 senatori. Alla Camera il PCI ¯etteva di ben 4
punti, dal 34,4% del 1976 al 30,4% del 1979, da 227 deputati a 201; il piuÁ forte arretra-
mento, del 5,8%, si concentrava nel Mezzogiorno. La DC sostanzialmente reggeva, men-
tre il PSI avanzava di poco.

71 La ricostruzione piuÁ in dettaglio di tale involuzione eÁ affrontata nel volume di Piero
Lucia, Nel labirinto della Storia perduta cit., Guida Editori, Napoli 2006.

72 L'onorevole Aldo Moro, segretario Nazionale della DC, fu rapito a Roma alle 9,15



zione della Fiat, conclusasi con l'espulsione di decine di migliaia di

lavoratori dall'azienda e la grave ed inequivocabile scon®tta subita

dal movimento operaio italiano73. Non poteva che essere la Fiat lo

snodo, temporalmente e simbolicamente conclusivo, della fase che eÁ

stata esaminata, l'azienda in passato piuÁ volte decisiva per sancire

avanzate o scon®tte del movimento democratico italiano.

Nel tempo presente in cui viviamo

Oggi, nell'attualitaÁ contemporanea, la destra, con la sola ecce-

zione della Spagna e in parte della Germania, domina pressocheÂ tutto

il continente europeo.

La sinistra, invece, vede sensibilmente erosa la sua tradizionale

base politico-sociale. In Italia essa in sostanza eÁ costituita dai cin-

quantenni che vivono, per lo piuÁ, nelle grandi cittaÁ. Persone con un

discreto o alto grado di cultura ed in larga prevalenza impiegati nel

settore pubblico. Ha perso consenso e ridotto la propria capacitaÁ di

presa tra gli strati popolari ed i lavoratori dipendenti dei settori

privati, in specie del nord, ma non solo. Non esercita un'attrazione

suf®ciente verso i libero-professionisti e l'ampio arcipelago dei la-

vori precari in rapida espansione. EÁ apparsa inoltre, ancora una volta,

incapace di cogliere a tempo i profondi cambiamenti e le mutazioni

piuÁ recenti della societaÁ e non in grado di stimolare, a suf®cienza,

®ducia nell'idea di cambiamento e di trasformazione.

PiuÁ in generale, eÁ sembrata perdere smalto sul terreno, per essa
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del 16 marzo 1978 e il suo cadavere venne ritrovato il 9 maggio 1978 in via Caetani, poco
distante dalle sedi della DC e del PCI. Tra il 1976 ed il 1980 furono 96 le vittime delle
Brigate Rosse o di altre formazioni terroristiche di sinistra.

73 La Fiat il 10 settembre 1980 annuncioÁ la propria decisione di effettuare 14.469
licenziamenti. Il 10 ottobre l'azienda mise in cassa integrazione 26.000 dipendenti. Dieci
giorni dopo dispose la cassa integrazione a 0 ore per 36 mesi per 24.000 lavoratori. Nel
1979 i dipendenti del colosso automobilistico in Piemonte erano 102.508. Solo 5 anni
dopo, nel 1984, saranno ridotti a 55.398. La lotta si concluse il 14 ottobre 1980 con la
grande manifestazione dei capi e dei quadri intermedi, la ``marcia dei 40.000'', terminata
al Teatro Nuovo. In Gli anni ribelli: 1968-1980, Tano D'Amico, Editori Riuniti, Roma
1998.



storicamente primario ed essenziale, della lotta ideale e culturale. EÁ

apparsa, di continuo, divisa e litigiosa nelle sue distinte componenti.

La societaÁ eÁ cresciuta, diventando ancora piuÁ complessa. Eppure in

essa sussistono e forse si sono addirittura incrementate, molteplici

ingiustizie, paure e incertezze. Autentiche e pericolose ipoteche sul

prossimo futuro. In un tale scenario desta particolare apprensione la

condizione di tantissimi giovani, in specie del meridione d'Italia,

stretti nella morsa di acute insicurezze, piuÁ deboli ed esposti nel

vorticoso sistema di competizione globale. E che appaiono privi di

solide e sicure basi di riferimento. La sinistra non ha combattuto, con

suf®ciente forza ed ef®cacia, le esasperate forme d'individualismo di

massa profuse negli anni a piene mani, in specie tramite l'uso spre-

giudicato e pervasivo dei mezzi di comunicazione di massa, neÂ eÁ

riuscita a rompere le potenti incrostazioni corporative su cui si eÁ retto

e mantenuto l'equilibrio sociale di questi anni. Nel suo insieme,

percioÁ, la societaÁ italiana appare verticalmente piuÁ divisa e lacerata.

Corpi sociali un tempo assai compatti hanno iniziato in tal modo a

sfrangiarsi e a disunirsi.

EÁ avanzata una diffusa polverizzazione sociale, la perdita di

senso e di certezze. La societaÁ si eÁ atomizzata. La solidarietaÁ eÁ stata

sostituita da un individualismo diffuso ed esasperato. Inoltre sono

cresciuti un senso di passivitaÁ e s®ducia, l'acquiescenza passiva ai

poteri forti, il piatto conformismo, la verticale caduta della criticitaÁ e

forse una rassegnazione. In tale contesto si eÁ accentuata la delega a

pochi manovratori. Le sedi un tempo naturali del confronto tra le

distinte posizioni, se non del tutto scomparse, appaiono troppo va-

ghe, rare, formali e pertanto inadeguate. E del tutto slegate, troppo

spesso, dalle ansie e dalle preoccupazioni vere delle comunitaÁ. In tal

modo hanno ®nito per moltiplicarsi molteplici emergenze che sem-

brano travolgerci. Il ricorso a pratiche tese alla riedizione pallida di

un neo-bonapartismo non hanno arrestato il processo di arretramen-

to, s®lacciamento e declino del Paese. Il quadro eÁ sotto gli occhi di

qualsiasi appena un poco attento osservatore. EÁ una tendenza da

invertire con urgenza.
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EÁ sempre dif®cile e complesso riprendere un cammino che ad un

certo punto si eÁ interrotto e ricomporre una trama s®lacciata. Il

nostro compito eÁ peroÁ ancora , e nonostante tutto, quello di recupe-

rare, salvare, attualizzare l'insieme delle idee, dei valori e delle

aspirazioni positive che in questa circostanza abbiamo ricordato. E

trasferire nel nuovo mondo attuale questo pezzo di storia generosa

che sarebbe esiziale abbandonare. Ci sono un insieme di fattori e

ri¯essioni che dovrebbero costituire il nuovo, vero banco di prova

delle forze avanzate e di progresso.

Alcune ri¯essioni conclusive

Tornando, dopo la ricostruzione della vicenda politica, economi-

ca e sociale di quegli anni per grandi linee appena tratteggiata, alla

piuÁ immediata e contingente attualitaÁ, sembra a ragione potersi so-

stenere che le prospettive di medio e lungo periodo, confermandosi

le attuali tendenze, appaiono per il Mezzogiorno d'Italia ed in specie

per la Campania e la provincia di Salerno ancora piuÁ incerte e pro-

blematiche anche a fronte dei recenti ingressi nella ComunitaÁ Euro-

pea di nuovi Paesi dell'Est Europa, un tempo gravitanti nell'area

d'in¯uenza dell'ex-Unione Sovietica.

EÁ evidente come sia all'ordine del giorno la concreta possibilitaÁ

di una drastica, progressiva riduzione dei trasferimenti di risorse

®nanziarie ®nora assicurate, con i fondi comunitari, alle aree regio-

nali europee in ritardo di sviluppo, individuate dall'obiettivo 1, pro-

prio a vantaggio dei paesi di piuÁ recente adesione all'Europa.

Certo, alla ®ne degli anni '60 e all'avvio degli anni '70, era

complesso prevedere la qualitaÁ e l'intensitaÁ della crisi che di lõÁ a

poco si sarebbe abbattuta, massicciamente, sui settori industriali

manifatturieri di base e che sarebbe esplosa, in maniera ancora piuÁ

acuta, negli anni '80 e '90, un processo economico-sociale di rilievo

che, seppur per sommi capi, in questa occasione si eÁ ritenuto perti-

nente richiamare.

Di sicuro mancoÁ la capacitaÁ di comprendere che i grandi com-

plessi siderurgici, chimici e tessili trasferiti al Sud dif®cilmente si
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sarebbero integrati con le preesistenti strutture dell'industria locale,

neÂ avrebbero sostanzialmente modi®cato il gracile quadro economi-

co e sociale antecedente.

Dopo l'iniziale fase di consistenti aiuti economici e ®nanziari,

l'azione di promozione degli interessi collettivi avrebbe dovuto evi-

dentemente concentrarsi sulle strategie e sui modi piuÁ ef®caci di

crescita di un'impresa robusta, autonoma, non assistita, produttiva,

idonea a reggere, sul piano dei costi e della qualitaÁ, la concorrenza

sui mercati nazionali ed esteri. A tale necessaria iniziativa, si sosti-

tuõÁ, invece, troppo spesso l'ibrida commistione tra politica ed eco-

nomia, la sovrapposizione sull'impresa del ruolo, improprio e nega-

tivo, giocato dalla politica.

I manager pubblici, diretta emanazione del potere politico cen-

trale, furono uno dei piuÁ clamorosi esempi della potente e sistema-

tica invadenza e occupazione dello Stato da parte della politica. I

``boiardi di Stato'', incapaci, tranne rarissime eccezioni, di promuo-

vere convincenti linee di politica industriale e di produrre ef®cienza,

qualitaÁ, produttivitaÁ, innovazione, per collocare le imprese pubbliche

nel sistema della competizione, confusero il loro ruolo con quello di

liquidatori delle attivitaÁ avviate, scaricando sulla collettivitaÁ e sul

debito pubblico, che cresceva a dismisura, i costi delle disfunzioni

dell'impresa pubblica. Le decine di migliaia di lavoratori occupati

nell'impresa salernitana, campana e meridionale, ebbero assicurato,

per un arco di tempo piuttosto lungo, il reddito di sussistenza con

l'uso, protrattosi per molti anni, della Cassa Integrazione Straordi-

naria e con l'ingresso nel lavoro nero e sommerso dei cassintegrati,

che diedero vita ad una impropria e sleale concorrenza con i giovani

e le ragazze che si affacciavano sul mercato del lavoro, tanto da

consolidare il dato della disoccupazione strutturale, a due cifre,

per i giovani del sud.

Alla morte della grande impresa pubblica e privata, di piuÁ antico

o piuÁ recente insediamento ed alla crisi di altri signi®cativi settori

dell'industria, cui diede un ulteriore e mortale colpo di maglio il

terribile sisma del 23 novembre 1980, non si sostituirono un'impren-
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ditoria ed un progetto industriale e produttivo alternativo di sviluppo

allo stesso modo valido ed autorevole. L'assenza di un'imprenditoria

locale in grado di assumere, ancora oggi, una funzione vincente e di

eccellenza sui mercati nazionali ed esteri, eÁ in sostanza riconosciuta

da piuÁ parti.

A Salerno, dopo gli anni '60, '70 e '80, eÁ rimasta soltanto un'im-

prenditoria di piccole e medie imprese, con un mercato essenzial-

mente locale, e percioÁ as®ttico, che sconta i limiti derivanti dalle

diseconomie del territorio. In alternativa a quanto eÁ scomparso non si

eÁ creata alcuna impresa d'avanguardia, neÂ sono nati veri distretti

industriali. Per limitarci appunto al solo esempio dei settori indu-

striali si puoÁ osservare come, fatta eccezione per il comparto con-

serviero, un'impresa che agisce a Salerno dipende, per l'80 %, da

altre imprese del Nord. L'acquisto dei macchinari rappresenta un

potente onere, non c'eÁ, generalmente, un forte indotto, neÂ una robu-

sta struttura di commercializzazione.

La scelta delle imprese alla piccola dimensione e la scarsa pro-

pensione all'aggregazione sono un grave ed ulteriore limite: nella

nostra realtaÁ ha storicamente pesato, in negativo, l'individualismo

eccessivo, mentre avrebbero dovuto essere incentivati processi di

aggregazione, collaborazione e di fusione tra le imprese.

EÁ ancora troppo forte l'arretratezza delle infrastrutture. Il porto di

Salerno consente ancora oggi un buon livello di trasporto delle merci

e cioÁ permette il mantenimento di un discreto livello di competiti-

vitaÁ: i costi, in media, sono inferiori di un terzo rispetto al trasporto

su gomma. Il bacino del Mediterraneo non assicura, peroÁ, il valore di

mercato del Centro Europa. Insomma, oggi creare un'impresa al Sud

d'Italia o in provincia di Salerno eÁ compito dif®cile, un'autentica

incognita. Signi®ca decidere per un investimento con una soglia di

rischio assai elevato.

L'accelerazione dei processi di delocalizzazione produttiva al-

l'estero eÁ d'altra parte favorita dalle convenienze ben piuÁ consistenti

che vengono garantite nei paesi dell'Est europeo: in Slovacchia, il

suolo costa 3 euro a metro quadro, qui 100 euro. Ed ancora, l'ap-
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provvigionamento energetico eÁ assicurato alle imprese a costi assai

piuÁ bassi. In®ne, i rapporti con la pubblica amministrazione sono piuÁ

agili, veloci e produttivi.

L'Europa mostra al suo interno differenze molto signi®cative

nelle scelte per lo sviluppo economico: altrove si utilizzano meglio

le risorse comunitarie, si attivano agenzie di sviluppo per attrarre

investimenti, si punta sulla rapiditaÁ dei tempi di decisione per l'in-

sediamento delle imprese e su una leva ®scale assai piuÁ favorevole. E

paesi dell'Europa, come la Spagna e l'Irlanda, che solo pochi anni fa

erano in una condizione di ritardo nello sviluppo, hanno innestato

una nuova marcia, realizzando un tasso di crescita accelerato ben

superiore al nostro paese e in specie al Mezzogiorno.

In Italia si sono avuti una piuÁ forte tassazione dei redditi d'im-

presa, un eccesso di garantismo e di legislazione, un apparato am-

ministrativo e una burocrazia pletorici e assai gelatinosi: una barriera

che penalizza, ulteriormente, la giaÁ fragile imprenditoria locale e

meridionale e chiunque intenda di nuovo investire nell'impresa in-

dustriale74.

In un'economia sempre piuÁ globalizzata, in cui il mercato eÁ

l'elemento destinato ad assumere funzioni selezionatrici tali da de-

terminare la morte o lo sviluppo delle imprese, l'accelerazione go-

vernata dei mutamenti tecnologici, insieme all'investimento sulla

qualitaÁ, eÁ fattore decisivo per la crescita della produttivitaÁ ed ele-

mento indispensabile per reggere nella competizione tra imprese e

tra sistemi territoriali differenti.

C'eÁ da osservare in®ne, a tal proposito, come permangono forti

limiti, di natura progettuale e strutturale, che non consentono di

guardare con suf®ciente ®ducia al prossimo futuro.

L'impresa manifatturiera locale col tempo eÁ ®nita in agonia es-

senzialmente per il fatto che i segni dei cambiamenti che si manife-

stavano negli orientamenti di mercato non sono stati colti a tempo e
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74 Recenti osservazioni di Andrea Prete, ex-Presidente di Assindustria di Salerno,
raccolte durante un colloquio con chi scrive.



in quanto non eÁ stata effettuata la scelta strategica dell'investimento

sull'ampliamento delle conoscenze tecniche e scienti®che.

EÁ emerso in maniera sempre piuÁ chiara l'elemento di freno nello

sviluppo del sistema industriale e dei servizi, nell'organizzazione

delle infrastrutture territoriali dell'area salernitana: una insuf®ciente

capacitaÁ di innovazione e di modernizzazione industriale a sostegno

di una scelta strategica sul terreno della qualitaÁ. Gli errori piuÁ gravi,

le carenze o la rinuncia all'innovazione impiantistica, merceologica,

produttiva, sono avvenuti negli anni '70, nel periodo che eÁ stato a

grandi linee esaminato.

Le cadute produttive e di occupazione nell'industria tradizionale

che si sono realizzate non sono state compensate con la parallela

acquisizione di un ruolo di rilievo in settori destinati, col tempo, a

diventare quali®canti e decisivi nelle societaÁ della nuova rivoluzione

scienti®ca e tecnologica. Il contraddittorio sviluppo, che comunque

si eÁ vissuto, non eÁ avvenuto su basi solide, stabili e robuste. In larga

misura cosõÁ la Regione Campania ed ampie parti della stessa pro-

vincia di Salerno appaiono piuttosto come un ecosistema per piuÁ

aspetti parassitario e squilibrato, in specie, ma non solo nella grande

area metropolitana di Napoli.

A cioÁ va aggiunto, come si accennava in premessa, in piuÁ punti

del territorio, un peggioramento della generale qualitaÁ della vita. E

cioÁ nonostante le straordinarie risorse naturali costituite dalle costie-

re amal®tana e cilentana, dal sistema dei Parchi naturali della Re-

gione, da quello del Cilento e del Vallo di Diano, al Matese, alla

catena dei Picentini e del Partenio, che costituiscono una straordi-

naria struttura paesaggistica ed ambientale, non sostenuta da un

adeguato e parallelo processo d'innovazione tecnologica.

Siamo, in sostanza, rimasti fuori come sistema paese, ed ancora

di piuÁ come regioni meridionali e come provincia di Salerno, dai

processi di sviluppo di funzioni post-industriali e, quindi, dagli

straordinari avanzamenti altrove realizzati nei campi dell'elettroni-

ca, delle telecomunicazioni, della chimica, della biotecnologie, delle

nanotecnologie, dell'ingegneria, della robotica e delle attivitaÁ in
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vario modo legate al grande tema dell'ambiente e dello sviluppo

sostenibile.

E sempre piuÁ oggi le imprese multinazionali scelgono per i propri

investimenti, per la produzione di beni e servizi ad elevato contenuto

tecnologico, oltre che le realtaÁ piuÁ vantaggiose per il piuÁ basso costo

del lavoro, anche i siti territoriali capaci di garantire le migliori

condizioni ambientali e di qualitaÁ della vita, i piuÁ appetibili ``stili

di vita'', come li de®nisce, con felice espressione, Giuseppe De Rita.

Ricerca scienti®ca, ambiente e territorio appaiono pertanto le

basi essenziali su cui eÁ possibile innestare processi virtuosi di cre-

scita e di sviluppo. In larga parte della Campania un tale circuito

virtuoso appare, ancora per un prevedibile lungo arco di tempo,

decisamente compromesso.

EÁ sotto i nostri occhi la tragedia rappresentata dalla crisi dei

ri®uti, che ha gravemente compromesso la credibilitaÁ delle Istituzio-

ni e delle classi politiche dirigenti regionali. Persiste ed anzi si

accentua la scissione tra popolazioni e politica, mentre non appare

immediatamente quantizzabile il danno immane prodotto, nell'im-

mediato e nella piuÁ lontana prospettiva, all'immagine della Campa-

nia nel resto del Paese, in Europa e nel mondo. Il fatto piuÁ grave e

doloroso eÁ che un disastro di tale portata puoÁ incidere in negativo,

ancora a lungo nel tempo, sulle prospettive di futuro, di occupazione

e di lavoro delle nuove generazioni75. Il governo centrale ha il do-

vere di assumere decisioni urgenti e impegnative che, rimuovendo le

ragioni strutturali della crisi ed avviandola a de®nitiva soluzione,
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integrazione nel 2006 erano cresciute in media del 7,7% rispetto al 2000.



evitino l'accentuarsi di una condizione di degrado e di marginalitaÁ

ancora piuÁ marcata di una realtaÁ comunque decisiva per le prospet-

tive dell'insieme del paese.

La possibilitaÁ di ripresa di una funzione virtuosa della Regione,

non potendosi giocare evidentemente, rispetto ai paesi di nuovo e piuÁ

recente ingresso nell'area dell'Europa, sul terreno del costo del la-

voro, dovrebbe caratterizzarsi sui nuovi parametri di riferimento

essenziali per la crescita della competitivitaÁ. In tal senso appare

indispensabile una scelta che punti all'attuazione di uno sviluppo

accelerato della qualitaÁ e della quantitaÁ della ricerca scienti®ca.

Un'assoluta prioritaÁ!

Nel prossimo futuro i settori tradizionali daranno un contributo

alla crescita ben inferiore a quello del passato, nel mentre ricerca

scienti®ca ed innovazione tecnologica, ricerca applicata, acquisizio-

ne e moltiplicazione della conoscenza, dovrebbero poter rappresen-

tare il volano essenziale su cui far leva per la valorizzazione del

grande patrimonio ambientale, storico, culturale, che ci eÁ stato tra-

sferito e che abbiamo il dovere di salvaguardare e di difendere.

Questi, nell'immediato, saranno sempre piuÁ i terreni privilegiati su

cui si potranno garantire piuÁ ampi e duraturi livelli della crescita.

Accumulare e vendere conoscenza competitiva, valorizzare, come

non eÁ mai avvenuto nel passato, l'ambiente e il territorio, questi gli

obiettivi che andrebbero prioritariamente perseguiti.

Appare, per altro, non oltre rinviabile l'attivazione di un nuovo

ed armonico progetto di sviluppo, incentrato sul decongestionamen-

to delle aree costiere e di incremento della popolazione delle aree

interne,oggi in larga parte deserti®cate.

Il riequilibrio della distribuzione territoriale della popolazione e

di funzioni rivolte in prevalenza verso l'area sud della Regione eÁ

decisivo per la salvaguardia e la valorizzazione piena dell'ambiente

®no a questo momento drammaticamente trascurate. Un contesto

ambientale favorevole ed accogliente, la cui realizzazione, a fronte

del perdurare delle grandi e acute emergenze prima richiamate, oggi

appare particolarmente improbabile puoÁ essere, tuttavia, ancora fat-
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tore potenzialmente attrattivo per professionalitaÁ ad elevata quali®-

cazione provenienti da altre aree d'Italia o dell'Europa piuÁ evoluta,

per risorse umane decisive per la realizzazione di nuove e solide

iniziative economiche, produttive, culturali in grado di affermarsi

e di durare a lungo e stabilmente nel tempo.
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La manifestazione studentesca del 9/1/1969 (da L'UnitaÁ).

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1970. Battipaglia, un anno dopo: comizio di Umberto Terracini.

Si riconoscono: Antonio Cassese, Luigi Giordano, Gaetano Di Marino.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1972. Salerno, manifestazione contro la repressione.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1973. Salerno, manifestazione operaia, Consiglio di fabbrica dell'Ideal Standard.

Si riconoscono Francesco Calvanese e Raimondo Campostrino.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Salerno, manifestazione studentesca per il diritto allo studio e difesa dell'UniversitaÁ Pubblica.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Salerno, manifestazione per la difesa del salario e l'occupazione:

giovani aderenti alle formazioni extraparlamentari. In primo piano si riconosce Remo Russo.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Salerno, operai e studenti uniti nella lotta per il lavoro e l'occupazione.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Studenti delle Scuole Superiori e di Magistero ed operai nella manifestazione operaia e sindacale.

In primo piano a destra Salvatore Galizia.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Manifestazione sindacale unitaria del 1ë maggio.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Operai e studenti alla Manifestazione del 1ë maggio.

Tra gli altri: Carmine Simone, Nicola Paolino, Lello Fenio.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Giovani del Movimento Studentesco alla Manifestazione del 1ë maggio.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1975. Salerno, manifestazione del 1ë maggio.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1975. Manifestazione per l'occupazione. Delegazioni di Eboli e della Piana del Sele.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1976. Manifestazione sindacale unitaria con il Segretario Generale della CGIL Luciano Lama.

In primo piano da sinistra: Giuseppe Colasante, Claudio Milite e Giuseppe Amarante.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1976. Salerno, Piazza Amendola, la folla al comizio di Luciano Lama.

Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



Primi anni '80. Salerno, occupazione della Ferrovia

da parte dei lavoratori dell'industria tessile salernitana.

In primo piano con megafono Piero Lucia.

Foto Archivio Privato Piero Lucia.



GIUSEPPE ACOCELLA

Un '68 ``cattolico''?

Va detto Ð anche per spiegare certe affermazioni apparse in

qualche rievocazione recente Ð che la valenza ``cattolica'' per tanti

versi riscontrabile nel Sessantotto ha profonde motivazioni. PoicheÂ il

``1968'' comprende un arco di tempo piuÁ lungo di un solo anno, che

va dagli anni immediatamente precedenti a quelli immediatamente

successivi, non si puoÁ dimenticare che l'evento straordinario del

Concilio Vaticano II Ð conclusosi appena nel 1965 Ð aveva messo

in moto il vasto arcipelago dei movimenti cattolici e delle comunitaÁ

ecclesiali, dando vita a fermenti e vivaci dibattiti, che anche nel

fenomeno de®nito allora del dissenso cattolico trovoÁ una espressione

signi®cativa. La domanda forte di una riforma interna alla Chiesa,

della quale si invocava una perfetta aderenza alle indicazioni del

Concilio (Gaudium et Spes), per essere una Chiesa pura, non devo-

zionistica, rivolta all'Annuncio del Segno ma senza rinunciare ad

essere testimonianza feconda nella Storia, chiamava i credenti a non

negare il mondo, ma anzi ad impegnarsi per edi®care una societaÁ piuÁ

giusta. Sono gli anni (1967) della Populorum progressio di Paolo VI,

della Chiesa dei poveri, della presenza dei cristiani nelle lotte di

liberazione in varie zone del pianeta, del richiamo forte ad una fede

non devozionistica. Il ri®uto della religiositaÁ inerte dei padri poteÂ

cosõÁ preparare e poi partecipare al clima che si presentoÁ come ``ri-

®uto dei padri stessi''.

PeroÁ le icone, anche negli anni successivi, non furono Marcuse o

Mao, ma don Lorenzo Milani (scomparso nel 1967) Ð che invitava

allo studio e al sacri®cio, necessario per i ®gli dei poveri, e non alle

scorciatoie dei ®gli di papaÁ che intendevano regolare i conti con i

propri padri per poi goderne la protezione Ð o i preti impegnati nella

ricerca della partecipazione per tutti, della giustizia, dell'eguaglian-

za. Queste tensioni sfociarono anche nella consapevolezza della crisi

dell'unitaÁ politica dei cattolici, la cui necessitaÁ non era piuÁ general-
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mente avvertita, giaccheÂ una fede che si incarna non suggerisce un

unico progetto politico (come era sembrato in precedenza necessa-

rio), ma puoÁ ispirare piuÁ progetti e scelte politico-culturali, purcheÂ

siano coerenti con le scelte della Fede che vuole l'uomo ``volto di

Dio'', e dunque non puoÁ neÂ sparire dalla storia politica, neÂ rasse-

gnarsi a non ispirarne alcuno. Fu questo uno degli elementi che piuÁ

pesarono nei rapporti tra giovani credenti alla ricerca del volto nuovo

della Chiesa e della giustizia sociale che essa gli ispirava e le gerar-

chie ecclesiastiche (che ®nirono peroÁ per fornire, alla ®ne, una ri-

considerazione del contributo offerto da quei fermenti e da quelle

aspirazioni).

Nella prefazione ad un volume pubblicato nell'aprile 1968, Um-

berto Segre fotografava i fermenti del mondo cattolico con queste

parole: «In Italia con maggiore cautela e lentezza che in altri paesi

cattolici viene pure diffondendosi quella ``responsabilizzazione del-

le scelte politiche'' che deriva dalla liceitaÁ delle opzioni statuite, in

questo campo, dal Concilio Vaticano II. La coincidenza della difesa

della libertaÁ della Chiesa (contro il comunismo all'interno, e contro

il mondo comunista in generale) ha a lungo insinuato una acritica

identi®cazione dell'impegno cristiano con quello occidentalistico.

Non solo l'insegnamento giovanneo, prima, eÁ valso a detronizzare

il feticcio della confusione borghese-cristiano; ma successivamente

il Concilio, e poi le encicliche paoline e specialmente la Populorum

progressio hanno insieme dissolto questo errore, e af®dato alla co-

scienza del cattolico la piena decisione del ``meglio'' in politica»1.

Al quadro puntuale e sintetico offerto da Segre va aggiunta la

forte connotazione ideale determinata dalla ri¯essione per l'attua-

zione dello spirito conciliare, l'aspirazione alla Chiesa dei poveri

che appunto contribuiva a determinare una cesura della relazione tra

Cristianesimo e spirito borghese, come il movimento democratico

aveva determinato nella seconda metaÁ dell'Ottocento la rottura del-

l'alleanza Trono-Altare. Per comprendere il vasto moto che fu fret-
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tolosamente de®nito dissenso cattolico occorre considerare come si

saldassero, in un momento storico reso fecondo per i credenti dal-

l'avvenimento dirompente del Concilio, le spinte che venivano da

Est e da Ovest: la ``primavera cecoslovacca'' di Dubcek, che segna-

va l'inizio dello sgretolamento del sistema comunista (e che fu sot-

tovalutato intenzionalmente da altre componenti del movimento de-

gli studenti legati alle liturgie comuniste), le tensioni razziali che

denunciavano la democrazia incompiuta negli Stati Uniti Ð usciti

dalla traumatica esperienza degli assassinii dei fratelli Kennedy Ð

che ebbero proprio nel 1968, a CittaÁ del Messico, la manifestazione

piuÁ eclatante nei pugni chiusi nei guanti neri di Tommie Smith e

John Carlos sul podio olimpico.

Va detto che, mentre il movimento in Italia fu universitario

(Trento, Milano, Pisa, Roma Valle Giulia, Napoli), e i salernitani

che vi parteciparono erano universitari a Napoli, a Salerno, come

meglio altri diranno, fu movimento degli studenti degli Istituti di

scuola media superiore. Solo qualche tempo dopo si saldarono le

presenze degli universitari e degli studenti, ed anche in questa cor-

nice va valutato il fenomeno a Salerno. EÁ stato detto che inizialmente

per molti versi il Sessantotto fu cattolico (si ricordino gli eventi

dell'UniversitaÁ di Trento e dell'UniversitaÁ cattolica di Milano) per

poi secolarizzarsi e far prevalere una risistemazione interna alla

borghesia italiana (come dimostrava la contestazione di Adorno da

parte degli studenti alla Fiera del Libro di Francoforte in quel 1968),

che dalla rivoluzione dei costumi guadagnoÁ mani piuÁ libere per

consolidare il proprio modello di vita edonistico e rapace senza

mai divenire rivoluzione sociale. Il paradosso sta anche in questo:

l'esaltazione del soggettivismo che caratterizzoÁ la natura borghese,

come denuncioÁ nel PCI anche Giorgio Amendola, dei tanti ®gli di

papaÁ Ð poi forse profondamente ``ravvedutisi'' e, capitalizzato il

``movimento'', in®latisi negli anni successivi in redazioni giornali-

stiche e televisive o nei gangli delle carriere politiche o delle prov-

videnze pubbliche per pochi prescelti Ð che aderirono e furono

protagonisti del '68, volendo declinare in termini nuovi il rapporto
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il personale ed il politico, negando l'oggettivitaÁ dei valori e ogni

autoritaÁ della morale, salvo la propria autoproclamatasi assoluta.

Il frutto paradossale eÁ che l'individualismo che ha segnato le

generazioni successive si eÁ arrestato al ``personale'', trascurando il

pubblico, privilegiando il privato rispetto al ``sociale'', generando un

ri®uto di massa del rispetto per una coscienza comunitaria. Rispetto

a questo esito diverso fu il destino di chi quella stagione visse con

l'occhio rivolto agli ideali di giustizia sociale, di eguaglianza, di

abbattimento delle caste sociali che imperversavano ed ancora sono

tornate ad imperversare nella nostra societaÁ. Il sindacato fu il destino

di quelli che ritennero che ``studenti e lavoratori fossero uniti nella

lotta''. Come dice il mio amico Raffele Morese, ricordando quegli

anni e le aspirazioni che li caratterizzarono specie nel Mezzogiorno,

noi volevamo che fossero garantite la condizioni per poter studiare

senza impedimenti derivanti dalla condizioni economiche incerte

delle nostre famiglie e attraverso il nostro impegno contribuire ad

edi®care una societaÁ giusta.

Il Sessantotto ``cattolico'' si separoÁ in tre direzioni:

1) la prima, costituita dai molti che dall'originario spirito di

riforma generosa (con il ruolo centrale svolto inizialmente da «Que-

stitalia» di Wladimiro Dorigo, i circoli di ``Testimonianze'', le tasse

alla UniversitaÁ cattolica) approdarono all'ideale della palingenesi

strettamente politica e al marxismo (``messa i parentesi della fede'')

e addirittura al terrorismo, con una de®nitiva secolarizzazione della

propria posizione (non a caso «Questitalia» scomparve nel 1970);

2) la seconda, ritirandosi dalla dimensione politica, e dedicandosi

a coltivare un dissenso interno alla Chiesa di carattere eminentemen-

te anti-devozionistico, teso a valorizzare un cristianesimo ispirato

dalla semplicitaÁ evangelica ed operante nella comunitaÁ (®no alla

esasperazione delle opere separate dalla fede, come nelle comunitaÁ

di base, alla ricerca di una organizzazione autonoma agente soprat-

tutto nel sociale);

3) la terza, con la volontaÁ di operare sempre all'interno della

comunione ecclesiale e con forti aspirazioni alla giustizia sociale,
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che trovoÁ nella ACLI e nella CISL la possibilitaÁ di trasformare in atto

l'ideale di concretizzare il programma degli ``studenti ed operai uniti

nella lotta'', riattualizzando la dottrina sociale della Chiesa.

Lo stesso Segre ha opportunamente sottolineato, ®n dall'aprile

1968, i caratteri assunti dalla posizione dei giovani cattolici nel '68

(in funzione antiborghese per esaltare la partecipazione popolare)

per una decisa «contestazione di una razionalizzazione eminente-

mente eudemonistica della societaÁ, nella quale verrebbero ribadite,

sotto le lusinghe di una integrazione sicura, le dif®coltaÁ giaÁ esistenti

di una effettiva partecipazione popolare al potere. Questa contesta-

zione, che muove da una insorgenza di appelli cristiani, raggiunge la

sua espressione oggi nelle ACLI. Per altro verso, di fronte alla ridu-

zione tecnocratica della politica, le forze sindacali che giaÁ costitui-

rono la ``corrente cristiana'' della CGIL e poi si costituirono in

sindacato ``libero'' nella CISL, sono venute Ð almeno nella loro

cerchia piuÁ impegnata sul terreno della lotta industriale Ð renden-

dosi sempre piuÁ autonome dal compromesso democristiano»2.

In un bellissimo volume del 1972 questo processo, che eÁ soprat-

tutto una iniziazione, viene spiegato benissimo: «Le encicliche so-

ciali non potevano piuÁ rappresentare una fonte viva di ispirazione

quotidiana. Il loro ruolo era stato quello di rendere legittimo ai

cattolici occuparsi attivamente dei problemi sociali esorcizzandoli

nel contempo contro le tentazioni del socialismo rivoluzionario; il

primo punto era ormai acquisito e il secondo messo in dubbio o

quanto meno non era il principale all'ordine del giorno per un sin-

dacalista cattolico dopo il 1960. SaraÁ semmai la Pacem in terris a

segnare luminosamente la conclusione di una svolta nelle coscienze

cristiane. Anche tutto il dibattito aperto da Maritain e dai primi

tentativi di scon®ggere l'integrismo, rivendicando l'autonomia e il

pluralismo dell'esperienza politica passa sopra la testa del mondo

sindacale, si svolge magari nella FUCI e cioeÁ molto distante dagli

oratori popolari (....) Sono piuttosto pensatori come Mounier a con-
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tare: il personalismo eÁ un corrosivo antidogmatico, svela la dimen-

sione solidaristica di ogni lotta per la giustizia, ripropone l'inconci-

liabilitaÁ tra il cristiano e il ``disordine costituito'' e non per chiuderlo

nell'attesa dell'aldilaÁ bensõÁ per impegnarlo nella costruzione di un

ordine nuovo»3.

Si possono cosõÁ, forse, tentare di comprendere le speci®citaÁ della

percezione del fenomeno da parte dei cattolici che ne furono coin-

volti, anche di fronte alle diverse ``interpretazioni'' che del Sessan-

totto offrivano gli eventi, i movimenti.

In realtaÁ il Sessantotto arrivoÁ in Italia con tre differenti, preva-

lenti ``icone'': Berkeley, che voleva essere il ribellismo annunciante

il sovvertimento delle gerarchie sociali e la libertaÁ sessuale, che

in¯uenzoÁ il corpo diffuso del movimento; Parigi, la rivolta sociale

che metteva in discussione l'autoritaÁ politica e culturale; Pechino, la

rivoluzione ``culturale'' ideologizzata, che sedusse tanti, troppi con

la proliferazione di innumerevoli gruppuscoli ``®locinesi'', che su-

birono l'involuzione del dogmatismo. Per i giovani cattolici, piutto-

sto, il sacri®cio di Ian Palach fu l'icona piuÁ incisiva e resistente: dare

la vita per gli altri allo scopo di abbattere regimi ingiusti. Per i

credenti, quelli che non misero ``in parentesi'' la Fede, abbracciando

il marxismo-leninismo o addirittura il nichilismo con gli esiti nefasti

e noti ®no al terrorismo, il '68 costituõÁ la veri®ca degli ideali messi

alla prova, che dovevano passare il fuoco della storia per poter

guardare al di laÁ della storia.
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ERNESTO SCELZA

Il '68 a Salerno.
In forma di ballata *1

Dedicato a:

Antonio, Enzo, Angelo, Mimmo, Giovanni ...

Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla

pazzia

la mia generazione

le menti migliori

distrutte dalla pazzia.

E intanto Rosanna cresceva.

Che grande sogno, ricordi, Antonio?

I ragazzi

come noi, Antonio

a Parigi: li seguivamo giorno per giorno

con pochi giornali e poca tv.

Ma le loro voci, quelle sõÁ

erano le nostre.

Chiedere l'impossibile, l'immaginazione che prende il potere:

Non consumiamo Marx

Qui si spontaneizza

Qualcuno di quelli che sanno sempre

sempre tutto

ci diraÁ che erano situazionisti, anarchici, destinati a fallire.

fuori dai grandi partiti, destinati a fallire

E quelli che non sono falliti: che ®ne hanno fatto, Antonio?
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La veritaÁ eÁ che dei programmi, delle teorie, allora, ci importava

meno.

Molto meno.

Ed eravamo quelli che avevano giaÁ letto Foucault

che avevano messo in scena

Sartre delle mani sporche

che facevano domande imbarazzanti ai professori

che citavano poeti e ®loso® che nessuno di loro aveva mai sentito.

Dello s®lare stretti per il quartiere latino

sotto la Sorbona,

nei viali a disturbare Eugene Jonesco

e la sua Cantatrice Calva

del loro andare incontro

contro,

i ¯ic

sotto la pioggia degli idranti

del tenersi stretti, delle ragazze

dei visi puliti, dei capelli sciolti

del gridare la felicitaÁ e la rabbia

ci interessava di piuÁ.

Di colpo, il corteo si sarebbe rotto,

la violenza della polizia avrebbe spento i canti e le parole

i manganelli avrebbero impastato di sangue i capelli.

Ma ogni giorno erano di piuÁ

... e poi, arrivarono gli operai della Saint Gobain.

Finalmente quelli che avevano combattuto i fascisti di Vichy

i nazi sotto l'arco di trionfo

riconoscevano i loro ®gli.

C'era giaÁ stata Berkeley.

L'altra America era giaÁ scesa per le strade.
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I volontari del Vietnam avevano gettato le loro medaglie davanti al

Congresso.

I neri marciavano cantando spirituals a Memphis.

Una donna nera aveva ri®utato di cedere il posto in autobus ad un

bianco.

Nei campus gli studenti ascoltavano Woody Guthrie e Marcuse:

i grandi spazi da percorrere

il gran ri®uto dell'uomo a una dimensione

e la violenza della piccola provincia lasciata dietro la porta del

ristorante di Alice.

La beat generation aveva giaÁ fatto saltare il mito americano

il ricatto della bomba

a quello atomico preferiva il fungo messicano, che dava allucinazio-

ni.

Kerouac si era messo per strada

Ferlinghetti cercava i fogli delle sue poesie nella Kasbah tangerina

Burroughs beveva ®no a morirne

E Ginsberg, dal suo Jukebox all'idrogeno urlava:

Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla

pazzia.

E cantava poesie sugli acuti di un sax tenore.

La nostalgia per una libertaÁ mai conosciuta ha una voce jazz

e un'anima blues.

La ribellione e la rabbia hanno un'anima blues.

Ma i ragazzi di Berkeley erano nuovi e diversi.

La paura se l'erano gettata dietro

Sognare aerei colorati

e volare a fare l'amore sulle sabbie dei deserti.

Il ``Che'' aveva giaÁ conosciuto gli anfratti della Sierra

viveva sulle pareti delle nostre stanze

continuava a dirci
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dalla Trilaterale

che il potere immane

globale

dell'imperialismo

non eÁ niente

i poveri popoli piccoli potevano

farcela.

Anche dall'estremo del mondo,

dall'oriente dei miliardi di contadini

la forza stava nelle mani di chi non aveva, mai, avuto niente.

LõÁ, dove una stella rossa brillava sulla Cina

le montagne potevano essere spostate.

Come i ®li della barba del vecchio Ho

Avevano ricostruito i cannoni, smontati pezzo a pezzo

e spalla a spalla portati, per chilometri, tra spari e foreste

per vendicare My Lay

e coprire le ferite del Napalm

dei bambini di My Lay

E a Salerno, come rimanere fermi?

Avevamo mangiato rabbia, per anni, nella cittaÁ

i nostri anni soli.

Che brutta una cittaÁ che si chiude disperata

e non vale l'apertura del mare a darle respiro

neÂ il sole, la storia, le sue belle donne

a darle vita.

Un potere paterno

vescovi, sindaci e costruttori

soffocava le speranze.

Fu cosõÁ che i ®gli sentirono di morire

Tra la messa la domenica e il rito casto del corteggiamento
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Sentirono violenta la sicurezza tranquilla delle consuetudini.

Le famiglie non riuscirono a tenere chiusa

quella voglia forte di amore,

vita,

di felicitaÁ e futuro.

E le case scoppiarono

Le scuole scoppiarono

Le strade si riempirono di urla.

E arriva il 23 agosto:

Dopo aver divorato le cronache della rivolta francese

da UmanitaÁ nova

L'anarchico, che sorride nella sua edicola,

E le notti a discutere, nelle cantine

Vino acido e zuppa di soffritto.

Le riviste d'avanguardia divorate

Quindici, Carte Segrete, Contropiano

I Quaderni rossi

Negri, Asor Rosa

E Tronti che cerca Lenin a Detroit

I Quaderni Piacentini

trovati sotto pile di Libri da Umberto ai Mercanti.

Trenta ragazzi si ritrovano nei giardini

... le menti migliori della mia generazione ...

Comunisti anarchici, psiuppini, giovani repubblicani, socialisti, co-

munisti,

i cattolici del dissenso,

un fascista di sinistra.

PercheÂ, per lui, prima o poi,

la violenza verraÁ.

Poi seduti a terra, alla luce delle candele,

Il mio intervento, la nostra rivolta,
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La rivoluzione che ricomincia

Il ®lo rosso dello schiavo Spartaco

I contadini tedeschi di Thomas Muntzer scon®tti

che tornano cantando: i nostri ®gli riprenderanno.

E passano tra gli alberi che portano i frutti amari degli impiccati.

Il mio intervento

concluso da Michele:

vinceraÁ il proletariato, vinceraÁ la rivolta.

E poi tentativi e fallimenti,

Botte dei fasci e contestazione ai Berretti verdi di John Wayne.

Un manifesto scritto a mano per la riapertura delle scuole:

Gli studenti, che in tutto il mondo ...

E ancora botte coi fascisti sulle scale del Tasso.

La saracinesca calata sulla testa, ricordi, Antonio

davanti al De Sanctis.

Al lungomare facciamo la lista dei feriti.

Il movimento saraÁ per l'Assemblea,

Le studentesse smetteranno il grembiule nero,

Nessuna entrata separata per maschi e per femmine.

Il preside Vasile che offre le chiavi del liceo

e noi che ri®utiamo:

a te, se riesci, di fermare la rivolta

a noi la contestazione.

E la cerimonia di apertura dell'anno scolastico saltata

E le assemblee sulle scale

E poi, a dicembre,

l'occupazione.

Prima al De Sanctis, e Michele prende il potere dei padri

E il Tasso: un drappo rosso sul balcone.
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E Rosanna lõÁ sotto a guardare incantata.

gli eroi son tutti giovani e belli.

Le mattine gli istituti in lotta a fare assemblea

La notte a parlare e fare lunghi documenti.

E le telefonate dei ragazzi dell'Avogadro: arrivano i fascisti

E i turni di guardia negli abbaini

I frati di San Francesco che pettinano le loro barbe al mattutino.

E arriva la polizia,

invocata dal Roma e dal Tempo.

Il freddo ferro di una pistola alla tempia a svegliarmi

Un'alba livida

Scendiamo le scale muti

poi un sussurro

un sommesso canto dell'internazionale

ci accompagna sui cellulari.

Le feste di capodanno ci vedono per strada.

Il nove gennaio

un immenso corteo

tiene Salerno per un'intera giornata.

Le quindicenni ferme per terra davanti ai celerini

La piccola provincia dei basilischi

scoperta a respirare come i ragazzi di Berlino e Parigi

Come Medicina a Napoli, Architettura a Roma,

la Statale e Scienze a Milano

Come sui ponti di Pisa si bloccano i celerini ai Principati.

Saranno mesi di collettivi, cortei,

contestazioni e lotta.

L'autoritarismo, la scuola dei padroni

unitaÁ con gli operai

sempre uniti vinceremo.
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Saranno giornate di cento ore.

Leggiamo di tutto

Saggi, storia

i grandi vecchi

E i documenti ciclostilati la notte all'enaip

e diffusi a migliaia la mattina.

Ma Salerno moderata, di destra

non molla.

I suoi ®gli non li ascolta ma li denuncia a centinaia.

In primavera Praga si rivolta.

I carri armati russi,

Jan Palach si daÁ fuoco per protesta.

I fascisti, a Salerno, organizzano un corteo

Sono quelli di sempre, arrivati con i camion tricolori.

Nel Tasso dei ®gli borghesi

si tiene un'assemblea.

Difendiamo la rivolta di Praga, non lasciamola ai neri

Usciamo in corteo anche noi

EÁ un massacro: le ragazze vomitano sangue

Gli studenti che saggiano, per la prima volta

la violenza su di loro.

Ma la mattina dopo sono i ragazzi delle parrocchie e dei salotti buoni

che cacceranno dagli scalini del liceo le squadracce.

E poi l'uccisione dei contadini di Avola

La prima occupazione di Magistero con i braccianti di Gildo Ciafone

E poi la rivolta di Battipaglia

Una cinquecento bianca carica di studenti
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L'occupazione della Ferrovia

Un ragazzo alla ®nestra

Ucciso

Come il mattino di Pavese: Ieri,

dalla breve ®nestra eÁ svanito come

svaniraÁ tra un istante, senza tristezza

neÂ parole umane.

La strumentalizzazione di destra

Noi cacciati dalla cittaÁ da una ®umana di attivisti missini.

La nostra rivolta comincia a scontrarsi con il volto duro della re-

pressione.

Oramai i libri di poesia li leggiamo di nascosto

Senza farlo sapere

Per un bisogno di tenerezza.

Si arriva cosõÁ all'estate

Il movimento chiede organizzazione.

Ci muoviamo senza una lira in giro per l'Italia

Ricordi, Antonio?

Con Mario

A Roma, a Firenze.

C'eÁ l'articolo di Sofri sulla Monthly Review.

C'era stata l'assemblea del Potere operaio pisano.

L'operaismo, l'autonomia della classe

Quel movimento aveva bisogno di parole nuove

Non esiste parola che lo contenga

o accomuni alle cose passate.

E, invece, di colpo, i maoisti dissero:

basta pensare: l'organizzazione eÁ il partito, la teoria un libretto rosso

niente da cercare.
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Cominciava il ri¯usso, uno dei tanti, per tanti anni

Con la paura di perdersi

PercheÂ accade spesso a chi ha perso tutto

di perdere anche se stesso

Capisci, ora, Antonio,

percheÂ eÁ cosõÁ dif®cile accettare una vita banale

percheÂ ci eÁ penoso

vivere

in una cittaÁ che si chiude.

Capisci percheÂ la cronaca di quegli anni eÁ sempre chiusa in un

cassetto

PercheÂ per noi vivere eÁ giocarsi tutto sul cambiamento

PercheÂ eÁ la speranza che daÁ colore ai giardini

ci fa amare la gente

PercheÂ accettare le cose che sono sempre cosõÁ

eÁ morire in silenzio

Senza un grido

Senza l'urlo della mia generazione.
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FERDINANDO ARGENTINO

Il Sessantotto a Salerno: giovani, politica,
ragioni della militanza1

Le leadership giovanili e la parte piuÁ politicamente avveduta del

movimento giungono alle esperienze del '68 fortemente in¯uenzate

dai grandi eventi che hanno segnato la storia politica e culturale degli

anni '50 e '60 del nostro paese.

Nell'ottobre del 1956, l'insurrezione del popolo ungherese chie-

de libere elezioni, libertaÁ di stampa e di riunione, l'uscita del paese

dal Patto di Varsavia. L'invasione sovietica spazza via l'aspirazione

degli ungheresi alla libertaÁ e all'autonomia da Mosca e a un progetto

riformatore. E, tuttavia, nel movimento comunista internazionale,

®no ad allora monoliticamente e solidarmente legato alla leadership

di Mosca, si apre un aspro dibattito: in Italia: gli intellettuali comu-

nisti esplicitano la loro condanna abbandonando in tanti la militanza

nel Partito Comunista e lo stesso leader carismatico della CGIL, la

piuÁ forte organizzazione sindacale dei lavoratori, Giuseppe Di Vit-

torio rende pubblico, fuori dalle stanze chiuse del Comitato Centrale

del P.C.I., il suo radicale dissenso e quello dei lavoratori italiani.

A cavallo degli anni '60, in Europa si afferma una nuova cultura

giovanile di massa: anche in Italia si indossano i blue-jeans, si balla

il rock'n'roll, si ascolta musica davanti ai juke-box e il gruppo dei

Beatles si appresta a diventare rapidamente una icona della gioventuÁ.

Nel luglio del 1960 nasce, con i voti determinanti del Movimento
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Sociale Italiano, il governo Tambroni: scoppiano in tutto il paese

forti proteste antifasciste, emerge una nuova generazione, cresciuta

nella repubblica, educata ai valori della pace, in¯uenzata dalle lotte

per la libertaÁ e l'indipendenza dei popoli: eÁ la generazione dei gio-

vani dalle ``magliette a strisce''.

Nascono nel 1962 due straordinarie riviste di cultura politica,

``Quaderni rossi'' e ``Quaderni piacentini'', sulle cui pagine cresce

e si forma una nuova generazione di militanti che af®na le sue

capacitaÁ critiche e innalza il suo livello di contestazione all'assetto

sociale, politico ed istituzionale della societaÁ del tempo.

Nel 1967 viene pubblicato Lettera ad una professoressa di don

Lorenzo Milani. Con La rivoluzione liberale di Piero Gobetti e Let-

tere dal carcere di Antonio Gramsci, sono le letture fondamentali

che ispireranno il lavoro politico e l'azione sociale di tantissima

parte della gioventuÁ impegnata nel Sessantotto.

Nel 1966, a Roma, all'UniversitaÁ, nel corso di violenti scontri

con i fascisti, muore lo studente Paolo Rossi. Nel paese vengono

indette dai partiti della sinistra decine e decine di manifestazioni di

protesta antifascista. A Salerno, nel corso della manifestazione con-

vocata a Piazza Portanova, sono violentissime le cariche dei celerini

del Battaglione Mobile di Foggia.

Il 20 agosto 1968 i carri armati del Patto di Varsavia invadono la

Cecoslovacchia, spezzando il nuovo corso politico, democratico e

liberale, della ``primavera di Praga'', promosso dal Partito Comuni-

sta Cecoslovacco, dal suo segretario generale Alexander Dubcek e

dal Presidente della Repubblica Ludwig Sboboda.

Luigi Longo, eroe dell'antifascismo e della guerra di Spagna,

segretario del Partito Comunista Italiano, esprime il ``grande dissen-

so'' dei comunisti italiani: eÁ, di fatto, un grande ed irrevocabile atto

di rottura dell'unitaÁ del movimento operaio e comunista internazio-

nale e la sanzione dell'esaurimento della positiva spinta propulsiva

dell'Unione Sovietica.

Sono queste le radici profonde del '68 nel nostro paese.

E, tuttavia, eÁ la lotta di indipendenza nazionale del Vietnam, di
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un piccolo paese che ha combattuto per la propria libertaÁ, prima

contro il dominio coloniale francese e, poi, contro gli USA, ad unire

la generazione del '68. Ho Chi Min eÁ il simbolo piuÁ esplicito di una

lotta che mette in crisi un ingiusto equilibrio mondiale per costruire

un nuovo ordine internazionale, nel quale si ritrovano le passioni di

cambiamento di milioni di giovani, da Berkeley alla Sorbona, da

Harlem alle universitaÁ italiane.

Negli anni '60, in Italia si amplia la possibilitaÁ di accesso di tutte

le classi sociali all'istruzione ed eÁ proprio nella scuola pubblica che

s'inizia a sedimentare la critica piuÁ aspra alle discrasie della societaÁ

italiana ed alle sue ingessate gerarchie.

Per tantissimi giovani il '68 eÁ il primo, entusiasmante approccio

alla politica, eÁ scoprire il senso alto, migliore, della politica e del-

l'impegno diretto come strumento per cambiare il proprio destino. Il

'68 eÁ il racconto della formazione al mondo di una generazione che

percorre la propria strada con l'entusiasmo del ribelle piuÁ che con la

consapevolezza del rivoluzionario. I ragazzi del '68 entrano nel

``movimento'' con la voglia straordinaria di uscire dalla palude del-

l'immobilismo, di cambiare il modo di stare al mondo, di conqui-

stare una libertaÁ che non vivono nella vita quotidiana, segnata da

tanti limiti e impedimenti. La straordinaria intensitaÁ della partecipa-

zione di massa dei giovani agli eventi del `68, eÁ dovuta proprio al

fatto di sentirsi protagonisti di un distacco fortissimo dai comporta-

menti e dalle convenzioni tradizionali e, per®no,dalla pratica esi-

stenziale, di fatto ancora quelli di 50 anni prima, nonostante la so-

cietaÁ sia cambiata in maniera enorme: si usciva dagli anni '50, dalla

ricostruzione, da anni duri, tristi; arrivavano, per tante famiglie, gli

anni di un discreto benessere, si affermavano nuovi modi di vivere.

Patty Pravo cantava ``Oggi qui, domani laÁ ... Io amo la libertaÁ e

nessuno me la toglieraÁ mai!''. In tutti era la grande, straordinaria

emozione di vivere un salto epocale e il percorso creativo che giaÁ

investiva Berkeley, Parigi, Berlino.

A Salerno il movimento eÁ, almeno in una prima fase, fortemente

unitario, con una grande solidarietaÁ generazionale anche tra la gio-
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ventuÁ che piuÁ oltre con¯uiraÁ nella sinistra extraparlamentare e i

giovani della sinistra storica, orgogliosi della loro appartenenza ad

una costola vitale di un movimento che aveva cambiato, con la

rivoluzione proletaria nella Russia del 1917, la storia del mondo.

Nel movimento si miscelano grandi tensioni ideali e politiche,

domande di riforma della societaÁ e dello stato, confuse aspirazioni

progressive, anarchismi ed antiautoritarismi. Tuttavia, la contesta-

zione e il ri®uto radicale appaiono l'unico ef®cace antidoto al rischio

concreto dell' integrazione. In Italia, nelle aree piuÁ radicali del mo-

vimento giovanile, con una analisi schematica e sbrigativa, si giunge

per®no a parlare di ``Resistenza tradita'' e a sostenere che la lotta di

liberazione nazionale, lungi dall'aver prodotto giustizia e libertaÁ,

aveva, piuttosto, riproposto le diseguaglianze preesistenti: persisteva

il cancro del pro®tto e del capitalismo.

Il Partito Comunista, che aveva optato per l'avanzata parlamen-

tare al socialismo, eÁ additato come responsabile di aver compromes-

so l'idea della rottura rivoluzionaria e di aver reso vana, col suo

``revisionismo'', la speranza di radicale trasformazione del paese.

Il P.C.I. esplicita due orientamenti: Giorgio Amendola parla del

pericolo della riedizione di un nuovo ``fascismo rosso'', Luigi Longo

apre, invece, alla discussione ed al confronto. A Salerno, nel corso di

una drammatica assemblea alla FacoltaÁ di Magistero, le posizioni

assunte dal Partito Comunista, esplicitate in un articolo su ``L'Uni-

taÁ'' dell'autorevole dirigente Ugo Pecchioli, prestigioso capo parti-

giano in Piemonte, vengono messe sotto accusa, provocando la vio-

lenta espulsione dall'assemblea degli studenti aderenti al Partito

Comunista e alla Federazione Giovanile Comunista. La scelta di

campo appare de®nita. Tramontata la capacitaÁ di presa e persuasione

del potere borghese occidentale, ora sono l'Oriente e la Cina i nuovi

orizzonti da inseguire. La visione manichea e la radicalitaÁ, senza

distinzioni e sfumature, l'utopia dogmatica dell'idea di una societaÁ

nuova, di uomini eguali si mischiano con errori, parzialitaÁ, ideologi-

smi che giusti®cano anche le aberrazioni e gli orrori che contempo-

raneamente accadono nell'Est d'Europa. Oltre che Mao Tse Tung,

124

FERDINANDO ARGENTINO



che diviene un vero eroe per i dannati della terra e del Terzo Mondo,

si esaltano per®no Stalin e la dittatura proletaria, magico antidoto

alle tante ingiustizie esistenti sulla terra.

Dietro la continua evocazione delle masse, emergono fanatici,

estremisti, mosche cocchiere, vanitosi. Basta essere in pochi per

rubare la scena al resto del mondo, ai silenziosi, agli incerti, ai

confusi, agli ugualmente incazzati e, peroÁ, non avvezzi al palcosce-

nico, ai timidi, a chi progetta nel silenzio cose migliori, a chi lavora e

tace, a chi lotta ma non eÁ narciso, a chi legge, pensa e discute, ma non

considera indispensabile urlare il suo comizio, a chi si vergogna di

essere protagonista ad ogni costo. Eppure l'organizzazione della

politica, la sua incisivitaÁ, la sua forza di rappresentanza poggiano

sul protagonismo delle masse, sull'organizzazione degli ultimi e

della parte debole della societaÁ e su questa concezione della politica

e della lotta per il cambiamento poggia l'orgoglio dell'appartenenza

dei militanti del PCI e la loro capacitaÁ di reggere ad un confronto con

i gruppi extra parlamentari e la loro capacitaÁ di crescente aggrega-

zione.

A Salerno, la rivolta degli studenti medi esplode alla ®ne del '68

e attraversa larga parte del `69. Nell'universitaÁ, ancora sostanzial-

mente estranea al vento della contestazione, nel 1968 vengono con-

vocate le elezioni per il rinnovo dell'O.R.U.S., l'Organismo Rap-

presentativo degli Universitari Salernitani: saranno le ultime. Gli

studenti universitari, sui quali eÁ grande l'in¯uenza dei tanti fuorisede

lucani e calabresi e del Partito Comunista, riescono ad imporre le

assemblee come unici organi decisionali, in contrapposizione al vec-

chio organismo rappresentativo. Nel dicembre del 1968 viene occu-

pato il Magistero.

Ma la prima, dirompente manifestazione di protesta studentesca

che, di fatto, apre il '68 a Salerno eÁ quella che interrompe l'iniziativa

delle celebrazioni istituzionali dell'inizio dell'anno scolastico al Li-

ceo Tasso. Alla cerimonia inaugurale del prestigioso liceo, che ospi-

ta i ®gli della piuÁ ricca borghesia imprenditoriale, del commercio e

delle professioni della cittaÁ, eÁ prevista, nell'Aula Magna, la tradizio-
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nale, dotta prolusione del preside Vittorino Vasile e, prima, l'esibi-

zione del coro delle studentesse, nella antica divisa del grembiule

nero con colletto bianco, nell'aria del ``Va', pensiero!'' del ``Nabuc-

co''. Una trentina di studenti universitari, af®ancati da pochi corag-

giosi e coraggiose ragazze del Liceo, ben distribuiti nell'ampio sa-

lone, interrompono rumorosamente il coro, reclamando l'assemblea

generale, inneggiando alla protesta studentesca di Parigi, acclaman-

do ai leaders della lotta antimperialista nel terzo mondo, a Ho Chi

Min, al Che, a Fidel, a Mao. Sconcertati e sorpresi, ancor piuÁ che

preoccupati, tra sonori ®schi e sfottenti applausi, gli ospiti guada-

gnano rapidamente l'uscita e le coriste e i professori le stanze della

presidenza. I giovani prendono possesso della presidenza e, tra l'al-

legria e l'entusiasmo degli studenti che, ormai, hanno lasciato le loro

aule e hanno riempito l'Aula Magna, danno inizio all'assemblea,

conquistata con l'inaspettato blitz.

La miccia accesa al ``Tasso'' brucia rapidamente: in tutti gli

istituti delle scuole superiori della cittaÁ vengono indette le prime

assemblee nelle quali si esprime una straordinaria volontaÁ di parte-

cipazione degli studenti. Dalle assemblee, esprimendo una volontaÁ

di lotta anche piuÁ radicale, alla vigilia delle feste natalizie del 1968,

si passa all'occupazione delle scuole.

Gli scontri tra i militanti di destra, sempre piuÁ politicamente

isolati ed anche ®sicamente estromessi dalle occupazioni, dalle as-

semblee e dai collettivi di studio, e quelli di sinistra si moltiplicano:

al Corso, davanti al cinema Metropol, avviene lo scontro piuÁ duro,

con vari feriti da entrambe le parti.

Le rivendicazioni del movimento sono il diritto all'assemblea

generale e l'ingresso di rappresentanze studentesche, elette in assem-

blea, nelle sessioni per gli scrutini trimestrali e in relazione ai prov-

vedimenti disciplinari. Si moltiplicano le riunioni dei collettivi e dei

gruppi di studio su una molteplicitaÁ di argomenti e questioni prive di

attinenza con i tradizionali programmi scolastici che, invece, stimo-

lano all'esame ed all'indagine piuÁ approfondita delle vicende nazio-

nali ed internazionali del mondo contemporaneo. La critica eÁ, nelle
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piattaforme dei licei classici e scienti®ci, insieme radicale ed ideo-

logica, sintomo del malessere di fondo che cova nella scuola e nella

societaÁ. La ``cultura borghese'' va decisamente liquidata a partire

dalla scuola, dal punto iniziale della sua riproduzione e diffusione.

Le posizioni di alcuni istituti d'indirizzo tecnico sono, invece,

decisamente piuÁ concrete e ragionevoli. All'``Avogadro'', nell'au-

togestione e con l'occupazione, oltre che ad interventi di riassetto

strutturale dell'edi®cio, si propone d'istituire corsi di aggiornamento

periodici in sintonia con l'evoluzione del progresso tecnologico e

scienti®co dell'industria.

Le posizioni gradualiste e riformiste sono decisamente minorita-

rie e, tuttavia, quando possibile, vengono espresse dai giovani del

P.C.I. e della F.G.C.I.. In una delle assemblee generali convocata

nell'Aula Magna del ``Tasso'', decido di rilanciare la parola d'ordine

``Salviamo la scuola!'', in coerenza con la scelta politica decisa

dall'organizzazione giovanile del P.C.I. di differenziarsi dalle scelte

piuÁ radicali del movimento degli studenti e di contrastare la linea

dello scioglimento della F.G.C.I. nel movimento. Subissato da una

clamorosa valanga di ®schi, non mi eÁ possibile portare a conclusione

l'intervento e, tuttavia, traggo la convinzione che anche una piatta-

forma riformista puoÁ essere proposta alla discussione di un'area non

limitata degli studenti salernitani.

La risposta alle agitazioni studentesche eÁ di sostanziale chiusura:

un nutrito gruppo di genitori, riuniti al Jolly Hotel, chiede alle auto-

ritaÁ scolastiche ed alle istituzioni azioni risolute per ``garantire ai

propri ®gli il diritto allo studio''; le scuole occupate vengono sgom-

berate all'indomani delle feste natalizie dal ``battaglione mobile''

dei celerini di Foggia.

La F.G.C.I. eÁ la piuÁ decisa tra le organizzazioni nel proporre una

ferma e tempestiva risposta alle intimidazioni e alla repressione:

preceduto da due grandi manifestazioni studentesche nel centro e

nella zona orientale della cittaÁ, il 10 gennaio 1969 si tiene lo sciopero

generale degli studenti, la piuÁ grande ed unitaria manifestazione

studentesca che mai la cittaÁ abbia visto: in piazza sono circa 8.000
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giovani. Della manifestazione daÁ notizia la stampa nazionale e

``L'UnitaÁ'' vi dedica un titolo in prima pagina e un corposo articolo

in seconda.

Le ragazze, che non avevano il permesso di restare fuori casa

dopo le 11 di sera, partecipano alle assemblee del movimento ®no

alle 2, alle 3 di notte, sono attive nei picchetti e nei blocchi stradali,

partecipano ai blitz nei palazzi istituzionali, occupano i licei. Dal

punto di vista di comportamenti nuovi, di libertaÁ individuale, il 1968

ha aperto una grande stagione soprattutto per le ragazze: il movi-

mento ha aperto la ®nestra verso la libertaÁ personale, la libertaÁ di

vivere come si sceglieva di vivere, di non avere un destino segnato:

dietro l'angolo, per una ragazza, c'era sempre stato il matrimonio, i

®gli, e non sempre la scuola o l'universitaÁ. Era impensabile, prima,

di poter andare a vivere da sole, indirizzare la propria vita in modo

diverso da quella che era stata la vita delle madri: per una ragazza,

aver avuto 16, 17, 18 anni in quel periodo non era certo la stessa cosa

che averli adesso!

Dentro il movimento la FGCI: Renato Peduto, Orlando Vitolo,

Angelo Mammone, Francomassimo e Giovanna Lanocita, Nino Gal-

derisi, Mario e Antonio ChioÁ ChioÁ Giordano, Franco Colace, Anto-

nio Braca, Lucio Grippa, Franco Smeraldo, Alfredino Di Legge,

Antonio Scielzo, Luigi Giordano, Giancarlo Montalto, e tanti stu-

denti universitari fuori sede; gli studenti del De Sanctis e del Tasso,

la gran parte dei quali daraÁ vita all'Unione dei Comunisti Italiani

marxisti-leninisti o saraÁ tra i fondatori de Il Manifesto e, nel 1972, di

Avanguardia Operaia: Michele Santoro, Adolfo Criscuolo, Ernesto

Scelza, Piero Lucia, Giovanni Di Domenico, Ciccio D'Acunto, Miki

Rosco, Silvana Di Gregorio; e poi ancora Nicola Paolino, Antonio

Casella, Salvatore Galizia, Mena Scelza, Gerardo Giordano, Gian-

franco Longo, Grazia Zinzi, Franco Calvanese, Lucia Annunziata.

Il movimento studentesco sorto e sviluppatosi a Salerno ricerca

ad un certo punto un collegamento diretto con la ``classe'', sceglien-

do di evitare una relazione mediata con le organizzazioni sindacali e

il partito. La ripresa delle lotte popolari, di braccianti, operai e con-
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tadini nelle fabbriche del Nord e nelle campagne meridionali appare

in quel periodo forte e sorprendente. Nell'aprile del '68, a Valdagno,

gli operai della Marzotto iniziano uno sciopero e i Marzotto rispon-

dono con la serrata; scoppiano gravi incidenti con la polizia; il gior-

no 19 viene abbattuta la statua del conte Marzotto, simbolo del

rapporto tra l'impresa e la cittaÁ. Nel 1968, ad Avola muoiono due

braccianti negli scontri con la polizia. Nell'aprile del 1969, esplo-

dono i moti di Battipaglia. A Salerno gruppi di giovani con¯uiscono

nelle manifestazioni operaie per i rinnovi contrattuali davanti allo

stabilimento D'Agostino e nello sciopero generale del 4 novembre

1968.

Il movimento degli studenti medi a Salerno, ``protetto'' a livello

politico, istituzionale e sociale dalla C.G.I.L. e dai partiti della sini-

stra storica, spostoÁ l'orientamento di grandi masse giovanili in senso

democratico e progressista e, senza dubbio, concorse sul senso e

l'indirizzo dei cambiamenti della politica e della societaÁ nel suo

complesso, sulla maturazione e formazione della nuova classe poli-

tica locale.

Il ri¯usso e, poi, la scon®tta dei movimenti ma, soprattutto, il

ri®uto della politica come luogo di un'azione organizzata e di massa,

porta, anche a Salerno, le frange piuÁ estreme del movimento giova-

nile a fughe in avanti distruttive, alla violenza, alla droga, per qual-

cuno per®no al terrorismo.

Nella affollata e, tuttavia, confusa pubblicistica di oggi, sul `68,

sembra confermarsi il fenomeno impropriamente chiamato di ``re-

visionismo storico''. Certo, la rilettura e la revisione della storia sono

la materia stessa di qualsiasi lavoro storiogra®co. Ma in Italia si eÁ

accreditata la volontaÁ ideologica e politica di contrapporre ad una

presunta ``storia uf®ciale'', presentata come imbalsamata dalla sini-

stra, una contro-storia che mette in ®la come birilli da abbattere, la

lotta del Risorgimento, la Resistenza e la guerra di Liberazione, la

guerra di Spagna, la guerra civile nell'Irlanda repubblicana, la lotta

del popolo palestinese per la patria. Le tesi di un revisionismo storico

assolutamente partigiano affermano che il '68 in Italia eÁ sicuramente
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durato per piuÁ di un decennio e che il prolungamento della rivolta

giovanile ha determinato una trasmutazione di quel fenomeno di

massa nel terrorismo, che, partito silenziosamente all'inizio degli

anni '70, eÁ esploso nel corso del decennio ®no all'uccisione di Moro,

per esaurirsi solo agli inizi degli anni '80. Il '68 italiano viene,

quindi, complessivamente identi®cato come fenomeno degenerati-

vo, che ha prodotto i cosiddetti ``anni di piombo'', con una sovrap-

posizione tra '68 e terrorismo, lotta armata, violenza.

Oggi, quando si parla di quegli anni, si usa la dizione, tanto

impropriamente quanto strumentalmente, di ``anni di piombo'',

con una meccanica identi®cazione tra il movimento di lotta e di

contestazione degli anni `67, '68 e '69 e gli anni della strategia della

tensione e delle stragi di Stato che hanno insanguinato l'Italia dal

1969 e che sono stati, forse, la vera causa che ha generato il terrori-

smo di sinistra. Il 1969, invece, eÁ la data di chiusura di quella fase del

movimento degli studenti e degli operai che chiamiamo il ``68 ita-

liano''.

Prevalgono, oggi, lo spirito polemico e la strumentalitaÁ per ali-

mentare lo scontro politico contingente. I giornali e i reportage te-

levisivi trattano gli avvenimenti del '68 come se si fossero svolti ieri.

No! EÁ storia, ormai! E di questa storia c'eÁ una rivendicazione ragio-

nata: il '68 non come l'etaÁ delle utopie e delle speranze ®nite nel

piombo del terrorismo, ma come un'esperienza umana e sentimen-

tale, politica e militante. Non c'eÁ nella rivendicazione ragionata di

questa storia neÂ il reducismo rancoroso o il memorialismo depressi-

vo, neÂ una rilettura tutta soggettiva della storia, per ridurre il punto di

vista sui fatti, sulle persone, sulle circostanze del passato ad una

osservazione assolutamente personale.

Il tempo ha sedato anche le piuÁ tormentate passioni e calmato

anche le piuÁ forti turbolenze ideologiche, ma gli anni non hanno

corroso la forza di antichi princõÁpi che hanno motivato scelte politi-

che di fondo e ispirato le ragioni della militanza.

Possiamo guardare a quegli anni con un sorriso insieme dolce e

disincantato? Era la nostra giovinezza!
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Negli anni Sessanta:
le radici di un'altra rivoluzione

Una esperienza che sicuramente a ciascuno eÁ capitato di fare,

soprattutto negli anni addietro, eÁ stata quella di aver incontrato per

strada, nelle stazione ferroviarie, sugli autobus, persone che parla-

vano a voce alta; o che confabulavano ``minacciando'' e imprecando

contro interlocutori immaginari; portandosi il piuÁ delle volte appres-

so contenitori di diverse forge e fattura, pieni delle cose e degli

oggetti piuÁ disparati. A chi non eÁ capitato? Ebbene costoro, nell'im-

maginario collettivo, erano i ``matti''. Almeno quelli ``visibili''!

Mentre molti altri ``vivevano'' rinchiusi nei manicomi e ricove-

rati all'interno di strutture di custodia e vigilanza. Ed ancor piuÁ nelle

famiglie, nascosti ed occultati in una dimensione di vergogna e

marginalizzati come vite di scarto da uno stigma strutturato, diffuso

e pervasivo.

Un ``fenomeno'' tuttora particolarmente rilevante e resistente,

soprattutto nel Sud d'Italia, che si appalesa, purtroppo, con le mo-

dalitaÁ strutturate di una solida costruzione culturale, e che trova

ancora oggi solo parziali ed incomplete spiegazioni. Una delle quali,

sostenuta tuttora da strenui fautori, eÁ quella incarnata nello storici-

smo crociano dell'antropologia dei De Martino1 e dei Di Nola2, con

la loro visione dello studio dell'uomo come soggetto storico capace

di imporre al mondo una peculiare e caratteristica forma; e pertanto

le costruzioni culturali ``del Mezzogiorno come luogo di incontro,

ma anche di con¯itto, tra diverse culture, sensibilitaÁ, mentalitaÁ, ideo-

logie ed istituzioni religiose''. Con la distorsione evidente, eÁ stato da

piuÁ parti sottolineato, di aver adoperato la distinzione storica dei
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processi formativi di mentalitaÁ, di comportamenti in sede antropo-

logico-religiosa come principale discrimine Nord-Sud, secondo la

formula ``banalizzata'' di Carlo Levi3 nel suo ``Cristo si eÁ fermato

a Eboli''.

Distorsione e chiave interpretativa in gran parte superate dai

risultati dello storico salernitano-lucano Giuseppe Viscardi4, metten-

doci bene in guardia dall'avallare le tesi di quanti ``privilegiano la

chiave delle pratiche religiose e delle superstizioni per leggere la

storia sociale del nostro Meridione''. Ed inoltre, attraverso una

rigorosa e puntuale controanalisi, anche sulla riduzione del Mezzo-

giorno alla sua storia di arretratezza: identi®cata ed identi®cabile con

la sola ``questione meridionale''.

E non posso in®ne non af®ancare alle precedenti ``letture'' anche

la rivoluzionaria formula strutturalista di Claude LeÁvi-Strauss5, par-

ticolarmente furoreggiante negli anni sessanta ed anche nel prosie-

guo, secondo cui le costruzioni culturali, tra cui appunto lo stigma

della follia, hanno solo in parte origini storiche, sociali ed ambien-

tali, ma per altra parte obbediscono a regole universali õÁnsite nel

funzionamento della mente: le cosiddette ``strutture'', cioeÁ le inva-

rianti.

In de®nitiva, Claude LeÁvi-Strauss ha cercato di connettere, so-

prattutto sulla scia di Freud e pertanto attraverso la ricognizione

anche delle istanze inconsce ``vuote e quantitativamente limitate'',

le ``strutture'' come due facce della stessa medaglia: l'universalitaÁ

della natura umana e la diversitaÁ delle singole culture. Delineando

con cioÁ vaghe risonanze con gli archetipi collettivi di matrice jun-

ghiana.

Comunque orizzonti di grande complessitaÁ, a tutt'oggi ancoÁra

minimalmente declinati nelle inestricabili polaritaÁ: natura-societaÁ;

cervello-coscienza; biologia-cultura.
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Ma tornando all'iniziale õÁncipit, qual'era e qual eÁ oggi la condi-

zione degli ammalati psichici: prima e dopo l'avvento della legge

180 del 1978?6

Appunto la legge di riforma sulla Salute Mentale fortemente

voluta da Franco Basaglia e inserita di lõÁ a poco, come parte inte-

grante, nella legge istitutiva del Servizio Sanitario Nazionale: la

legge 833 dello stesso anno7.

Comunque prima di entrare nel merito della questione eÁ oppor-

tuno fare almeno alcune necessarie premesse.

Innanzitutto la malattia mentale, nelle sue forme piuÁ gravi, eÁ la

malattia piuÁ devastante e umiliante: percheÂ la piuÁ disumanizzante.

Proprio nel senso che colpisce l'uomo, morti®candolo e distruggen-

dolo in quello che egli ha di piuÁ speci®co: l'essenza stessa del suo

essere! Disgregando e frammentando la sua coscienza e la sua inte-

rioritaÁ.

Ed occorre altresõÁ ribadire che purtroppo nella nostra societaÁ,

storicamente, eÁ sempre prevalsa la tendenza ad ``escludere'' gli am-

malati psichici. Quasi una sorta di rimozione collettiva verso qual-

cosa che viene percepito come ``alieno'', altro da seÂ; e pertanto

connotazione e ``griffe'' culturale della pervasiva tendenza a rin-

chiuderli e segregarli all'interno di ``istituzioni totali'', secondo

una felice intuizione della sociologia inglese, e cioeÁ: manicomi e

ospedali psichiatrici.

La ``follia'' come un male oscuro ed incomprensibile; la malattia

mentale come un ``vacuum'' che suscita orrore e paura e pertanto: da

custodire e vigilare! Non secondo categorie o dimensioni cliniche,

bensõÁ in base al pregiudizio di una õÁnsita pericolositaÁ sociale: cate-

goria nient'affatto clinica e ``criterio'' unico di internamento e se-

gregazione.

In Italia la Legge n. 36 del 14 Febbraio 19048 regoloÁ l'istituzione
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dei manicomi per il ricovero e ``la cura'' degli ``alienati''. Prece-

dentemente l'assistenza dei ``mentecatti poveri'' era af®data ai Co-

muni e alle Province. Con la Legge 36 del 1904 l'onere della spesa

dei manicomi restoÁ in capo alle Province; mentre la vigilanza passoÁ

al Ministero dell'Interno. E poicheÂ l'ammissione era coattiva, i re-

golamenti attuativi della Legge 36/1904, emanati il primo nel 1905 e

quello de®nitivo con il Regio Decreto n. 615 del 19099, stabilivano

che il ``ricovero'' in via de®nitiva ``doveva essere ordinato dal Tri-

bunale in Camera di Consiglio, sentito il Pubblico Ministero e in

base a una relazione del Direttore del Manicomio''.

Mentre ``la dimissione, in via di prova, era disposta dal Direttore

del manicomio sotto la sua responsabilitaÁ, ma, in via de®nitiva, era

disposta dal Presidente del Tribunale''.

Appare evidente che tale legislazione, ``elaborata'' da Giolitti,

pur giungendo ad ``una de®nitiva regolamentazione dell'assistenza

psichiatrica'' era improntata ``a un sistema custiodalistico che basa-

va il trattamento della malattia mentale esclusivamente su concezio-

ni di difesa sociale piuttosto che di tutela della salute''10. Nel 1925 in

Italia si contavano 42 manicomi provinciali, 11 istituti opere pie, 6

amministrazioni private o religiose, 31 ricoveri di cronici, 27 case di

salute per abbienti, 12 istituti per de®cienti, 4 manicomi criminali. In

tutto, 133 istituti per il ricovero e la ``cura'' dei malati mentali.

In sostanza una legislazione ancoÁra speciale, in netto contrasto

con il valore clinico della malattia; e successivamente, sul piano dei

diritti, anche con l'impianto complessivo della nostra Carta Costitu-

zionale, promulgata nel 1948, ed in particolare con la prima parte

dedicata ai principi generali.

L'avvento degli psicofarmaci in seguito, 1952, mutando il qua-

dro sindromico e prognostico delle psicosi gravi, aprõÁ un ulteriore

spiraglio determinando una prima innovazione con la Legge n. 431
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del 1968 che autorizzava il ricovero volontario con ``embrioni'' di

servizi territoriali. Veniva inoltre cancellata la registrazione del ri-

covero nel Casellario Giudiziario. Al contempo, peroÁ, continuava ad

identi®care il malato di mente: ``un infermo pericoloso per seÂ e per

gli altri''11.

Comunque nel secolo scorso la terapia dei disturbi mentali, no-

nostante l'internamento coattivo all'interno dei manicomi, ha segui-

to molte strade. Ciascuna in sintonia con la ``scuola'' di riferimento.

Con indirizzi diversamente orientati: sia per quanto riguarda le cau-

se, sia per quanto concerne le cure.

Contrasti effettivamente legati all'incertezza sul contenuto e sui

con®ni della Psichiatria; ed inoltre sui limiti del patrimonio di cono-

scenze, relativamente piuÁ ampi ma meno oggettivabili rispetto ad

altri settori della Medicina.

Nella prima metaÁ del secolo scorso si puntoÁ soprattutto su terapie

mirate ad intervenire, per la prevalenza di concezioni positivistiche e

deterministiche, sull'assetto neurobiologico cerebrale, tra cui le piuÁ

diffuse: l'insulinoterapia, per l'induzione arti®ciale di uno stato di

coma (1932); l'elettroshock, per l'induzione di crisi convulsive me-

diante applicazione di corrente elettrica (1938); la psicochirurgia,

per la separazione delle strutture anatomiche cerebrali, in particolare

la lobotomia prefrontale e bilaterale, mirabilmente narrata nel ®lm di

Milos Forman ``Qualcuno voloÁ sul nido del cuculo'', girato in un

Ospedale psichiatrico dell'Oregon (USA) e interpretato dall'attore

americano Jack Nicholson12.

In seguito, tutte queste ``terapie'' verranno abbandonate. Per la

scarsitaÁ di risultati connessi tra l'altro ad alti rischi, ma soprattutto a

seguito della fortuita scoperta dei cosiddetti ``psicofarmaci'' (anche

questo eÁ uno stigma lessicale!), avvenuta, come ho in precedenza

ricordato, agli inizi degli anni cinquanta. Farmaci effettivamente
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capaci di agire sulle manifestazioni piuÁ eclatanti della sintomatolo-

gia psicotica.

Contemporaneamente ulteriori fondamentali apporti contribuiro-

no, assieme all'introduzione della terapia farmacologica, a modi®-

care nella sostanza l'approccio alla malattia mentale.

Vanno assolutamente menzionate in primis le esperienze di

``comunitaÁ tera-peutica'' avviate in Inghilterra verso la ®ne degli

anni quaranta; la cosiddetta ``Psichiatria di settore'' in Francia sul

®nire degli anni cinquanta; la nascita della ``psichiatria territoria-

le'' agli inizi degli anni sessanta; ed inoltre la diffusione del ``mo-

dello psicoanalitico'' e gli studi sociologici sulle ``istituzioni tota-

li''.

``Tuttavia la crisi investõÁ la pubblica opinione a partire dal 1960,

sotto la duplice spinta della contestazione da un lato e del riformismo

psichiatrico dall'altro, producendo una perentoria richiesta di libe-

razione della psichiatria e dei malati di mente dalle coercizioni di cui

erano oggetto e una diffusa e a volte anche confusa domanda di

deistituzionalizzazione. Sono di quegli anni le opere di Laing in

Gran Bretagna, di Basaglia in Italia, la nascita di associazioni e di

gruppi, la presa di posizione di societaÁ scienti®che e di associazioni

sindacali, il ®orire di convegni e proposte, in rapporto ai nuovi

stimoli della sociologia, dell'antropologia culturale, della psicoana-

lisi''13.

In de®nitiva iniziava a svilupparsi e a prendere piede la cosid-

detta: ``psichiatria sociale''. Recuperando sotto certi aspetti la lezio-

ne di Pinel14, medico francese, che con la sua prima classi®cazione

dei ``disordini comportamentali'' aveva propugnato il principio del

``trattamento morale'' dei malati psichici, escludendo categorica-

mente ogni sistema o metodo coercitivo.

Questi nuovi approcci alla malattia mentale ``consentivano di

ridurre le pratiche restrittive; miglioravano la qualitaÁ assistenziale;
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riducevano di numero e di durata le degenze; favorivano processi di

guarigione precedentemente af®dati al decorso naturale della malat-

tia; rendevano praticabili modelli assistenziali alternativi all'interna-

mento manicomiale''15.

E proprio in quegli anni, negli anni sessanta, nel crogiuolo di una

palingenesi antropologica di respiro mondiale incarnata nella conte-

stazione giovanile, si fece strada la originale ``corrente antipsichia-

trica'' che in Italia faceva riferimento agli studi ed alle intuizioni di

Franco Basaglia. Basata su alcuni principi essenziali, che avrebbero

poi dato vita, tra l'altro, alla Legge 180 del 13 Maggio del 1978,

interamente assorbita all'interno della piuÁ ampia Legge n. 833 del 23

Dicembre 1978, istitutiva del Servizio Nazionale Italiano, di stampo

solidaristico ed universalistico, ed alla de®nitiva chiusura dei mani-

comi e degli Ospedali Psichiatrici.

I principi ispiratori della Legge 180, appunto conosciuta come

Legge Basaglia, furono elaborati da Basaglia stesso e dal gruppo di

operatori, di ogni tipologia professionale, che con lui aveva avviato

le esperienze antimanicomiali di Gorizia e Trieste. Era il 1968 quan-

do il Governo di centro sinistra, sulla spinta delle prime aperture dei

manicomi a Gorizia, Perugia e Materdomini (Salerno) metteva mano

alla Legge del 1904 sui ``frenocomi e gli alienati'' e introduceva il

ricovero volontario, creava un'alternativa alla pesantezza dell'inter-

namento coatto e alla sottrazione dei diritti civili. Avviava un pro-

cesso di radicale cambiamento che si concluderaÁ solo dieci anni

dopo, con la Legge 180. In quegli anni nel campo della salute men-

tale si sono prodotte accelerazioni, innovazioni, cambiamenti incon-

frontabili col resto degli altri Paesi occidentali.

Cambiamenti che cominciavano a restituire possibilitaÁ. Possibi-

litaÁ di restare cittadini, di essere titolari dei propri diritti, di avere la

speranza di rimontare il corso delle proprie esistenze, per®no di

guarire ..... A partire da quegli anni siamo stati in grado di vedere
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e ascoltare le persone che vivono il dolore della mente in quanto

persone e non diagnosi, malattie, oggetti''16.

E L'istituzione negata di Franco Basaglia pubblicato nello stesso

anno17 ``non per raccontare o ®ngere la morte di Agamennone, ma

per uccidere con le proprie mani''18 diviene in breve tempo il libro

cult del movimento di contestazione.

Per quanto riguarda le esperienze salernitane occorre fare riferi-

mento alle pratiche innovative avviate presso il manicomio di Ma-

terdomini da Sergio Piro e di cui era il Direttore Sanitario. Quelle

esperienze innovative, sulla scia delle effrazioni antimanicomiali

avviate a Gorizia e a Perugia, gli costarono la rimozione dalla Di-

rezione Sanitaria. In particolare suscitoÁ scandalo una mostra di pit-

tura completamente dedicata al lavoro dei ``matti''. Nell'occasione

accorsero a Vietri sul Mare anche Basaglia, Agostino Pirella e An-

tonio Slavich, per fare il punto della situazione ed avviare, proprio in

occasione di una oggettiva criticitaÁ di sistema, una rimodulazione

della strategia di ``distruzione dell'ospedale psichiatrico come luogo

di istituzionalizzazione''19 e probabilmente fu avviata proprio allora

la costituzione di Psichiatria Democratica20.

Parteciparono inoltre attivamente alcuni giovani ``appena usciti

dalle rivolte studentesche'',alla loro prima esperienza di lavoro, che

cercavano ``strade di cambiamento sia in psichiatria sia in altri set-

tori delle istituzioni e della societaÁ. Fra essi il compianto Enzo Sarli e

Peppe Dell'Acqua, attuale Direttore del Dipartimento di Salute Men-

tale di Trieste.

138

LUIGI PIZZA

16 Cit. da un articolo di Giuseppe Dell'Acqua, direttore del Dipartimento di Salute
Mentale di Trieste, Questa Legge daÁ piuÁ diritti, pubblicato su ``la Repubblica-Salute'',
anno 14 n. 579 dell'8 Maggio 2008.
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door'' fu presentato per la prima volta al Congresso Internazionale di Psichiatria Sociale,
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20 A. SLAVICH, La scopa meravigliante, Editori Riuniti, Roma 2003.



I principi della rivoluzione culturale basagliana possono essere

sinteticamente riassunti nei seguenti punti:

a) la malattia mentale non eÁ essenzialmente una malattia orga-

nica, ma eÁ anche una malattia sociale, donde la necessitaÁ di una

speci®ca analisi di contesto;

b) l'internamento coatto in un manicomio o in un ospedale psi-

chiatrico non conduce alla guarigione, giaccheÂ essi stessi, per la loro

intrinseca costituzione e con®gurazione, sono una ``fabbrica di fol-

lia''. Il manicomio, in quanto ``istituzione totale'', provoca una

completa e tragica perdita di identitaÁ, diventando un inevitabile de-

stino di segregazione ed esclusivo strumento di controllo e custodia;

c) poicheÂ la malattia mentale ha origine nel ``territorio'', eÁ in esso

che deve trovare la cura adatta: nell'aÁmbito dello speci®co e pecu-

liare contesto socio-relazionale;

d) il malato psichico ha gli stessi diritti degli altri ``pazienti'' e

pertanto come tale il suo trattamento curativo deve essere inserito a

pieno titolo all'interno della sanitaÁ generale.

Ebbene, proprio in base ai principi ispiratori della nuova riforma,

il Servizio Sanitario Nazionale disponeva l'istituzione dei ``servizi a

struttura dipartimentale che svolgono funzioni preventive, curative e

riabilitative relative alla Salute Mentale'': tali interventi ``sono at-

tuati di norma dai presidõÁ e servizi territoriali extra-ospedalieri''.

Realizzando di fatto lo scopo prioritario di spostare la centralitaÁ

delle cure psichiatriche dai luoghi separati al territorio; con una

armonica integrazione dei servizi ospedalieri ed extraospedalieri;

garantendo la continuitaÁ terapeutica attraverso l'equipe multiprofes-

sionale e multidisciplinare; e bloccando de®nitivamente ulteriori

ammissioni in Ospedale Psichiatrico o Manicomio. Regolando inol-

tre normativamente gli ``Accertamenti e i Trattamenti Sanitari Ob-

bligatori'': con accertamenti e cure di norma volontari e il TSO

(Trattamento Sanitario Obbligatorio), de®nito atto sanitario e non

di controllo sociale, da attuare solo in casi eccezionali e attraverso

una serie di valutazioni e garanzie.

Oggi, a trent'anni dall'approvazione della Riforma, il bilancio
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complessivo, sotto ogni pro®lo, risulta decisamente positivo. Le

strutture per la salute Mentale sono capillarmente diffuse su tutto

il territorio nazionale. Ovunque sono presenti servizi territoriali,

servizi ospedalieri per acuti e strutture residenziali di diversa tipo-

logia. Il campo del lavoro terapeutico eÁ effettivamente cambiato, con

l'intervento di nuove ®gure professionali ed il forte apporto della

cooperazione sociale.

In trent'anni sono stati attivati21: servizi ospedalieri per il rico-

vero degli acuti (SPDC): circa 280 per quasi 4.000 posti letto; oltre

700 Centri di Salute Mentale (CSM), che rappresentano il punto di

ascolto, di elaborazione della domanda di bisogno, di presa in carico

e di continuitaÁ terapeutica. I CSM dovrebbero tutti funzionare sulle

24 ore. Allo stato, in funzione delle risorse, sono aperti con modalitaÁ

e orari diversi da Regione a Regione.

Inoltre sono circa 20.000 i posti nelle Strutture Residenziali di

varie dimensioni e tipologia di programmi socio-riabilitativi. Mentre

sono rimaste sostanzialmente invariate le Case di Cura, che ammon-

tano complessivamente a 56, con circa 4500 posto letto.

Evidentemente l'impianto ``culturale'' della Riforma Basaglia

non eÁ solo basato sulla pur necessaria diffusione dei servizi, ma

soprattutto sul modello di cura.

Un modello di cura che non deve contare solo sui luoghi di

ricovero per gli acuti e sulle strutture di lunga ospitalitaÁ per i cronici,

ma prevede inoltre: attivitaÁ routinarie di sostegno alle famiglie; so-

stegno al reddito e all'abitare; programmi integrati per ``le persone

piuÁ vulnerabili'' e che hanno dif®coltaÁ ad accedere ai servizi; inizia-

tive di presa in carico delle persone detenute nelle Carceri e negli

Ospedali Psichiatrici Giudiziari, settore per il quale solo recentemen-

te, nel 2008, si eÁ avviata una pro®cua riforma di trasferimento delle

competenze al Servizio Sanitario Nazionale; ed in®ne il tema del

lavoro, vero ostacolo al completo e de®nitivo reinserimento nel pro-
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prio naturale aÁmbito di riferimento socio-ambientale ed affettivo-

relazionale.

In de®nitiva un modello territoriale di intervento sull'ammalato

psichico, in cui il momento ospedaliero per l'acuzie eÁ solo un pas-

saggio intermedio tra un prima e un dopo, caratterizzato da una

continuitaÁ terapeutico-assistenziale e da una presa in carico globale

e integrata da parte di tutte le Agenzie socio-sanitarie del Territorio.

EÁ questa, nella sostanza, la cifra rivoluzionaria ed originale del

nuovo approccio alla Salute Mentale. E proprio in virtuÁ di tale con-

®gurazione e della sua intrinseca dimensione personalistica, l'Orga-

nizzazione Mondiale della SanitaÁ e moltissime Nazioni, tra cui ora

anche gli USA, hanno de®nito la ``180'': indice di civiltaÁ e demo-

crazia. E i suoi principi ispiratori sono gli stessi alla base del ``Green

Paper'' sulla Salute Mentale approvato dall'Unione Europea nel

2005.

Fermo restando che l'Italia eÁ oggi l'unico Paese al mondo senza

manicomi; e confermando l'evidente ed oggettivo valore dei principi

di fondo e la sostanziale positivitaÁ dei risultati ottenuti attraverso la

diffusione del modello territoriale di prevenzione, cura, riabilitazio-

ne e reinserimento sociale, eÁ possibile altresõÁ prevedere alcuni ne-

cessari aggiustamenti, da poggiare sulle solide basi della positiva

esperienza maturata in questi trent'anni dalla sua iniziale applica-

zione. Ben consapevoli che i servizi non devono e non possono

essere autoreferenziali, bensõÁ in sintonia con l'evoluzione della so-

cietaÁ; e pertanto neÂ un totem da idolatrare, neÂ un tabuÁ da non poter

infrangere.

Una delle prime lacune manifestate dalla ``180'' era strettamente

connessa alla eccessiva delega alle Province e alle Regioni: giaccheÂ

non tutte in grado, sia sul piano tecnico che culturale, di tradurre in

pratica i nuovi servizi psichiatrici: con risultati enormemente diver-

si®cati per i nuovi e dif®cili coÁmpiti che ad esse imponeva la legge.

Inoltre la nuova riforma, che dovette accelerare i tempi della sua

elaborazione in vista della proposta dei Radicali di sottoporre a

referendum la vecchia legge manicomiale, e pertanto con un suo
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stralcio strumentale dalla piuÁ generale Legge di riforma che avrebbe

di lõÁ a poco istituito per la prima volta nel nostro Paese il Servizio

Sanitario Nazionale, mentre stabiliva con chiarezza i principi ispi-

ratori, al contempo non indicava i mezzi per tradurre in pratica quei

principi sul piano del ®nanziamento, del coordinamento e dell'aspet-

to organizzativo. Ed ancoÁr meno gli interventi ``sostitutivi'' verso le

amministrazioni inadempienti. ``Sviste'' in veritaÁ che hanno in piuÁ di

qualche caso causato abbandono dei pazienti e sovraccarico delle

famiglie. Aspetti questi ultimi spesso e strumentalmente utilizzati

per affossare la riforma.

NeÂ va sottaciuto che la Legge 180 non affronta adeguatamente la

questione della nuova cronicitaÁ; tant'eÁ che in essa mancano e non

sono previste le relative strutture e di conseguenza le modalitaÁ ope-

rative.

NeÂ tantomeno offre indicazioni sul grave e purtroppo diffuso

problema del ri®uto di cure e del ``drop-out'' delle persone che,

proprio a causa della enorme sofferenza interiore, non sono piena-

mente e perfettamente in grado di comprendere la necessitaÁ della

cura, attutendo in un certo senso il diritto inalienabile di chiedere e

pretendere comunque assistenza.

Un primo tentativo di colmare alcune lacune della Legge 180 si eÁ

avuto con il Progetto Obiettivo sulla Salute Mentale del 199422 con

la ®nalitaÁ di migliorare la qualitaÁ degli interventi, mediante:

1) creazione di una rete di servizi integrati in tutte le Aziende

Sanitarie Locali e in particolare: strutture residenziali e semi-resi-

denziali. Destinate prevalentemente al post-acuzie e con precisi in-

dirizzi riabilitativi e di reinserimento sociale;

2) sviluppo dell'organizzazione dipartimentale del lavoro, in gra-

do di coordinare e integrare le diverse strutture operanti all'interno

della medesima ASL;
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3) implementazioni delle competenze professionali degli opera-

tori;

4) de®nitiva e completa deistituzionalizzazione degli ammalati

psichici e superamento dell'Ospedale Psichiatrico.

Il successivo Progetto Obiettivo sulla Salute Mentale del 199823

si eÁ fatto poi carico sia delle mancate realizzazione di quello prece-

dente, sia di ulteriori contingenti evenienze indicando nuovi ed ag-

giuntivi obiettivi di salute, tra i quali:

a) prioritaÁ ad interventi di prevenzione, cura e riabilitazione dei

disturbi mentali gravi;

b) prevenzione, primaria e secondaria, del disagio giovanile;

c) produzione di relazioni affettive e sociali nel nucleo familiare

e nel tessuto sociale e relazionale del paziente;

d) riduzione dell'incidenza di suicidi;

e) maggiore e piuÁ puntuale coinvolgimento delle famiglie nella

formulazione e nell'attuazione del progetto terapeutico e salvaguar-

dia della qualitaÁ della vita del nucleo familiare di riferimento.

In®ne l'ultimo contributo programmatico eÁ contenuto nel Piano

Sanitario Nazionale del 200624 laddove per la Salute Mentale sono

previsti interventi mirati al superamento di tutte le criticitaÁ emerse e

con piuÁ ambiziosi obiettivi, ma in perfetta sintonia con l'impianto

ispiratore della Legge di Riforma del 1978.

Con l'intento di superare de®nitivamente quanto ancoÁra oggi, a

trent'anni dal varo della coraggiosa riforma, eÁ rimasto inattuato ed a

colmare quanto il Ministero della Salute, nelle Linee di Indirizzo

Nazionali per la Salute Mentale, approvate il 20 Marzo 2008 e re-

cepite dalla Conferenza Stato-Regioni25 ha denunciato e cioeÁ: ``l'au-

mento delle differenze tra Nord e Sud; tra Regione e Regione; tra
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aÁmbiti urbani e rurali; con la preoccupazione aggiuntiva di alcuni

segnali di arretramento rispetto ai livelli di deistituzionalizzazione

raggiunti''. Avendo manifestato altresõÁ il timore di possibili opzioni

controriformistiche attraverso ``un maggior ricorso all'obbligatorie-

taÁ dei trattamenti, a pratiche estese di privazione della libertaÁ e di

contenzione, a inserimenti su vasta scala in strutture a tempo inde-

terminato''.

Preoccupazioni condivise dalla stragrande maggioranza di noi

operatori della Salute Mentale e ``sintomaticamente'' dal collega

Giuseppe Dell'Acqua, Direttore del Dipartimento di Salute Mentale

di Trieste e Collaboratore di Basaglia, che in prossimitaÁ di possibili

nuovi scenari ha richiamato l'attenzione sull'attuale e tuttora incom-

bente ``contraddizione tra le indicazioni dichiarate di attenzione alla

persona e alla famiglia e il modello medico che persiste e vede solo

la malattia e non le persone''26.

EÁ questa in estrema sintesi la trama ``dell'altra rivoluzione''

degli anni sessanta, che ci ha portati dalla Psichiatria alla Salute

Mentale.

Ringrazio l'amico fraterno Piero Lucia, ``compagno'' di comuni

idealitaÁ per quel tempo ed oltre, assieme agli altri amici di sempre,

per avermi offerto la preziosa ed irrinunciabile opportunitaÁ di poter

esprimere alcune considerazioni di merito, e una ri¯essione sull'e-

sperienza e sull'attualitaÁ della lezione umana, civile e professionale

di Franco Basaglia. Ispiratore della Legge 180 del 1978 che porta

appunto il suo nome e che ha avviato e realizzato in Italia, attraverso

una vera e propria rivoluzione culturale, l'originale intuizione di

superamento dell'Ospedale Psichiatrico e di chiusura de®nitiva dei

manicomi.

Per un verso, eÁ una doverosa testimonianza ad un intellettuale

``scomodo'' che ha contribuito in parte alla formazione della mia

generazione. Attraverso quelle che sono state de®nite ``le sue effra-

zioni antiistituzionali'' e che per noi erano invito alla veri®ca ed
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all'analisi critica della realtaÁ contro ogni assolutismo delle ``istitu-

zioni''; e per un altro verso, un personale contributo dettato dalla

consapevolezza, anche a distanza di oltre tre decenni dalla promul-

gazione della ``sua'' Legge, della necessitaÁ di riattualizzare la sua

lucida visione. Punto irrinunciabile a maggior ragione nell'incom-

benza di una rimodulazione funzionale dei Servizi, che non sono

appunto autoreferenziali, ma dinamici e pertanto necessariamente

in sintonia con la storia di una comunitaÁ.

Il pensiero psichiatrico del Novecento deve molto a Franco Ba-

saglia.

``L'uomo dei matti'' infatti con la sua ``utopia necessaria''27 e

``l'istituzione negata'' mette in atto una imprevedibile e per quel

tempo impensabile pratica intellettuale. E cioeÁ, una vera e propria

commistione della medicina con la ®loso®a, la sociologia e la poli-

tica per leggere e spiegare diversamente ``la follia'' rispetto alla

rigida e riduttiva impostazione organicistica di stampo positivista.

Il pensiero ®loso®co cui faceva riferimento Basaglia era preva-

lentemente quello fenomenologico-esistenziale, ritenuto in grado di

fornire gli elementi teorici di controanalisi e di veri®ca critica di quel

modello. E questa originale impostazione teorica e metodologica fu

avversata, e tacciata dalla stragrande maggioranza della comunitaÁ

scienti®ca del tempo, cosõÁ come egli stesso aveva preconizzato, alla

stregua di ``una semplice eversione intellettualistica''!

In realtaÁ Basaglia non ha mai negato la malattia mentale, come

qualche suo pessimo ``esegeta'' si affanna ancoÁra a rimarcare. Men-

tre la sua preoccupazione, il suo cruccio, la sua ossessione, il fulcro

del suo pensiero era incentrato sul pericolo persistente e pervasivo

che la malattia mentale esclusivamente medicalizzata, e che trovava

nel manicomio, con la propria concezione totalizzante, custodiali-

stica ed emarginante, il suo piuÁ raggelante totem, ``eliminava la

complessitaÁ delle sue implicazioni sociali e individuali'', cancellan-

do altresõÁ ogni diritto di cittadinanza e l'inviolabile ed ineludibile
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diritto naturale alla dignitaÁ personale. Basaglia ha contribuito, pro-

prio attraverso la sua effrazione teorica, a spostare de®nitivamente

l'asse assistenziale verso una gestione con modelli allargati di re-

sponsabilizzazione, realizzando di fatto una lenta e progressiva tra-

sformazione dei luoghi e della metodologia di approccio e di cura

della malattia mentale.

A maggior ragione, proprio nell'imminenza di una annunciata

rivisitazione della attuale legislazione in materia di assistenza psi-

chiatrica, con precisi riferimenti in particolare alla ``180'', avvertia-

mo l'esigenza di un richiamo rigoroso alla sua lezione che ci lascia,

oltre ad alcuni principi irrinunciabili, anche un ``percorso di umanitaÁ

e dignitaÁ''.
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Salerno, il '68,
la profezia di una societaÁ estetica

Ringrazio vivamente Piero Lucia, Francesco So®a e i dirigenti

dell'associazione culturale ``Pensiero eÁ libertaÁ'' per avermi coinvol-

to in questa importante iniziativa di ri¯essione sul Sessantotto a

Salerno. Intervenendo per ultimo, sono straordinariamente agevola-

to, percheÂ l'essenziale eÁ giaÁ stato detto dagli amici che mi hanno

preceduto. Mi limiteroÁ a qualche ulteriore considerazione e a qual-

che ricordo personale.

Nella sua ef®cace introduzione Gianni Iuliano ha detto che ``Pen-

siero eÁ libertaÁ'' eÁ un'associazione di buontemponi che amano incon-

trarsi e discutere. ``Buontemponi'': viene da ``buon tempo''. Ora, la

domanda eÁ: il Sessantotto eÁ stato un ``buon tempo''? Io direi di sõÁ, in

qualche momento eÁ stato per®no un tempo ottimo, anche se di poca

durata. Il Sessantotto, inteso come un tempo che si estende all'indie-

tro e in avanti per circa un decennio, come hanno ricordato lo stesso

Iuliano e specialmente Ferdinando Argentino, trae origine da un

clima che si eÁ venuto creando negli anni precedenti. Giusto il ricordo

del '56, della tragedia ungherese, fatto da Fernando; siamo giaÁ di

fronte a una rottura forte verso la gabbia d'acciaio di un sistema

autoritario. Ma direi che le trasformazioni piuÁ profonde e in qualche

modo epocali si veri®cano nei primi anni sessanta e sono simboleg-

giate dalla nuova frontiera di Kennedy e dall'indizione e apertura del

Concilio da parte di Giovanni XXIII.

Pino Acocella ha giustamente insistito sull'intera stagione del

Concilio e sull'atteggiamento escatologico che da essa si diffuse

anche al di laÁ della realtaÁ ecclesiale e del mondo cattolico. PiuÁ in

generale Ð nell'arte, nella cultura, nella politica, nella spiritualitaÁ,

nel costume Ð si afferma in quegli anni un'esperienza fondamenta-

le: l'esperienza del cambiamento, la volontaÁ del cambiamento rivol-
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to alla espansione del ``regno della libertaÁ''. Una volontaÁ di eman-

cipazione, di rivendicazione di diritti fondamentali, delle persone e

delle comunitaÁ, delle istituzioni. Emancipazione femminile, svilup-

po della democrazia, della partecipazione, espansione dei diritti ci-

vili, superamento delle discriminazioni razziali, conquista dei diritti

dei lavoratori. Sono questi gli strati profondi, le tendenze sotterra-

nee, che hanno poi trovato la loro piuÁ forte visibilitaÁ in quell'insieme

di atteggiamenti, eventi, mutamenti, di con¯itti anche aspri, che si

riassume sotto il titolo di ``Sessantotto''. Si potrebbe riassumere

tutto questo nella grande lezione del pensiero utopico di Ernst Bloch

e ancor di piuÁ di Herbert Marcuse piuÁ fortemente incrociato anche

con la critica francofortese.

Questo aspetto dei mutamenti ideali e concettuali, che hanno

preparato il Sessantotto, ha un particolare valore specialmente in

una realtaÁ provinciale com'era quella della Salerno degli anni ses-

santa. Non c'eÁ dubbio infatti che a Salerno, come ha ricordato Piero

Lucia, si ha un mutamento a tutto campo nell'assetto della cittaÁ:

l'espansione demogra®ca, l'industrializzazione, la scomposta cresci-

ta urbanistica, l'istituzione dell'UniversitaÁ, che cresce rapidamente

al di laÁ della iniziale statizzazione del Magistero. Al tempo stesso,

soprattutto a livello delle nuove generazioni della borghesia salerni-

tana, si manifestarono sul piano associativo e culturale alcuni feno-

meni signi®cativi. Nel mondo cattolico la FUCI di Don Guido Ter-

ranova e la breve esperienza innovativa della rivista ``Il Genovesi'',

diretta da un intellettuale di notevole fascino qual era allora Alfredo

Capone: un'esperienza culturale e politica Ð per me allora studente

universitario Ð che apriva alla nuova teologia francese dei Congar,

dei Domenach, e al dialogo tra mondo cattolico e mondo della sini-

stra socialista. In un ambito piuÁ generalmente culturale, va ricordata

l'esperienza dei cineforum, specialmente quello che si svolgeva

presso i Gesuiti, curato dai giovanissimi Franco Tozza e Fiorenzo

Santoro, la nascita di circoli culturali come quelli della ``Scacchie-

ra'', una costola controcorrente del ``Ridotto'', quest'ultimo parti-

colarmente impegnato nell'ambito dell'esperienza teatrale, musicale
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e della cultura popolare. Attraverso queste esperienze pur diverse tra

loro si respira un clima di forte cambiamento nei modelli di com-

portamento, nelle forme di pensiero, nei criteri di valutazione, che

segna profondamente la nuova classe professionale salernitana e

comincia a intaccare per®no la rigida ortodossia del Partito Comu-

nista Italiano, che a Salerno di lõÁ a qualche anno sperimenteraÁ un

momento di grande innovazione con la segreteria di Franco Fichera.

Ma, soprattutto, il mutamento del clima culturale viene promosso

dall'UniversitaÁ allora sia pur precariamente insediata nel centro della

cittaÁ. Il che si ri¯etteraÁ fortemente nelle nuove posizioni culturali e

nei nuovi modelli educativi che portano nella scuola a favorire la

nascita dei movimenti studenteschi su cui hanno richiamato l'atten-

zione Piero Lucia, Ferdinando Argentino e Renato Peduto. Perso-

nalmente, per ragioni di etaÁ, ho partecipato piuÁ direttamente alla fase

preparatoria del '68, mentre giaÁ da docente mi sono confrontato con

il movimento degli studenti sia a livello della scuola media superio-

re, sia a livello universitario, e quindi ho avuto nei confronti delle

istanze del Sessantotto un atteggiamento di comprensione e di sforzo

di razionalizzazione e sistemazione, di trasformazione in termini di

organizzazione scienti®ca, cioeÁ di nuovi saperi, e anche politica.

Per quest'ultimo aspetto fu signi®cativa, anche a Salerno, l'espe-

rienza, purtroppo breve, del PSIUP (tra i piuÁ giovani d'allora Enzo

Sarli, Peppe Dell'Acqua, Peppe Carbonara). CosõÁ come va ricono-

sciuta l'apertura al nuovo della federazione giovanile comunista

ricordata da Ferdinando Argentino. Sul piano universitario voglio

ricordare che, dopo una fase di scontri piuÁ accesi, su cui ci potreb-

bero dire molte cose importanti Lella Marinucci e Salvatore Galizia,

ci fu un notevole tentativo di accogliere le istanze innovative, di

democratizzazione, di uni®cazione tra mondo intellettuale e mondo

del lavoro, tra intellettuali, studenti e operai, che fu fatto dalla Fa-

coltaÁ di Magistero con la presidenza di Filiberto Menna e poi anche

di Achille Mango nel corso degli anni settanta. In conclusione, vorrei

richiamare la vostra attenzione sul fatto che il movimento degli

studenti a Salerno dovette fare i conti con una forte presenza della
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gioventuÁ neofascista che portoÁ a drammatici, tragici scontri, e pro-

prio in questa lotta con la destra Ð Salerno eÁ sempre stata una cittaÁ di

destra Ð trovoÁ signi®cativi collegamenti con una parte del mondo

operaio.

Su un piano piuÁ generale, il grande risultato del Sessantotto eÁ

stato il grande cambiamento etico che ha investito l'intero mondo

occidentale con la straordinaria portata emancipativa e libertaria, ma

anche con la grande richiesta di un fortissimo senso di responsabilitaÁ,

di autonomia, che non sempre peroÁ eÁ riuscito a far fronte alle tante

tentazioni di arbitrio, di egoismo, di soggettivismo estremo, di radi-

calismo e purtroppo spesso di opportunismo, che di quel processo di

liberazione eÁ stata la inevitabile drammatica controfaccia. Ed eÁ cosõÁ

che il Sessantotto ha lasciato il suo umore migliore sul piano della

coscienza e delle sue espressioni, come nella poesia esistenziale di

cui Ernesto Scelza, con la sua acuta intelligenza e sensibilitaÁ, ci ha

dato una prova esemplare questa sera, restituendoci in modo vivo lo

``spirito'' del Sessantotto.

E in conclusione vorrei soffermarmi proprio su una delle idee

caratteristiche dello ``spirito'' del '68, del suo progetto antropologi-

co e sociale, che ancora oggi merita di essere ripensata. Mi riferisco

all'idea della ``esteticitaÁ diffusa'', centrale per l'intimo legame che

aveva con il progetto del cambiamento, della trasformazione della

totalitaÁ della vita. La tensione verso il novum Ð non solo verso

un'altra societaÁ, un'altra forma di organizzazione politica, il sociali-

smo, ma piuÁ in generale verso un'altra forma di vita, un altro ethos

fondato sulla liberazione degli uomini come individui e come col-

lettivitaÁ Ð rappresentoÁ, infatti, uno degli elementi piuÁ generali e

accomunanti del movimento degli anni sessanta e dei primi anni

settanta. ``Il movimento degli anni sessanta Ð ha scritto nel 1977

uno dei suoi `padri', Herbert Marcuse Ð tendeva a una trasforma-

zione radicale della soggettivitaÁ e della natura, della sensibilitaÁ,

dell'immaginazione e della ragione; esso ha aperto una nuova pro-

spettiva sulle cose, una incursione della soprastruttura nella base o

struttura''. L'obiettivo era la svolta verso una cultura qualitativa-
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mente nuova, che appariva possibile grazie allo stesso sviluppo tec-

nologico e che si manifestava nell'affermarsi di una ``nuova sensi-

bilitaÁ'' e nella ricerca di una ``nuova moralitaÁ'', che non fosse sem-

plicemente negativa di quella tradizionale e borghese, ma segnasse,

invece Ð come diraÁ Marcuse nel '78 Ð il declino dell'etica del

lavoro alienato e ``il salto dal regno del bisogno a quello della

libertaÁ''.

Con le sue remote ascendenze schilleriane e il suo piuÁ prossimo

radicamento nelle esperienze delle avanguardie artistiche moderne,

riconducibili sotto il segno dell'equazione arte-vita (Mondrian), l'i-

dea dell'esteticitaÁ diffusa trovava proprio nelle ri¯essioni di Marcuse

degli anni cinquanta e sessanta i suoi piuÁ consistenti fondamenti

teorici tramite il ripensamento critico tanto del marxismo quanto

della psicoanalisi freudiana (binomio Ð quello Marx-Freud Ð cer-

tamente centrale nella cultura del Sessantotto). Essa peroÁ non inten-

deva indicare una prospettiva estetizzante, un punto di fuga, elitario

e intellettualistico, dalle pesanti contraddizioni delle societaÁ opulen-

ti, che avevano ben presto smentito le attese di una liberazione

``tecnologica'' dell'uomo. Al contrario, implicava un progetto dia-

lettico volto a sottrarre lo sviluppo tecnologico, il suo potenziale di

liberazione e di riscatto al destino del suo rovesciamento in forme

nuove, sempre piuÁ so®sticate e mascherate di dominio dell'uomo

sull'uomo. PercioÁ aspirava a legarsi ai contenuti della lotta politica

non piuÁ solo della classe lavoratrice, ma piuÁ in generale dei ceti e dei

popoli emarginati e oppressi.

La conversione dell'arte nella vita, nell'ideale di una ``societaÁ

estetica'', si richiamava quindi a un ampio progetto rivoluzionario

fondato Ð come chiariva Marcuse nella ``Prefazione politica 1966''

alla seconda edizione di Eros e civiltaÁ Ð sul ``ri®uto della produtti-

vitaÁ opulenta'': non certo per tornare ``alla puritaÁ e semplicitaÁ della

'natura' ma per porre ®ne alla `produzione di beni inutili e distrutti-

vi' e creare invece nuove condizioni in cui `la formazione dell'am-

biente e la trasformazione della natura potrebbero essere promosse
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dalla libera manifestazione degli istinti di vita non piuÁ repressi, e

l'aggressivitaÁ essere sottomessa alle loro esigenze' ''.

Nell'ambito della cultura italiana, e in particolare della ri¯essio-

ne sull'arte, la portata critica, e insieme costruttiva ed emancipativa,

della «rivendicazione dell'estetico» trovoÁ, alla ®ne degli anni ses-

santa, una esemplare chiari®cazione e fondazione teorica nel pen-

siero critico e nella indagine storico-artistica di Filiberto Menna. In

modo particolare resta fondamentale l' interpretazione dei percorsi

teorici e dei signi®cati sociali ed etico-politici delle avanguardie

artistiche e del movimento dell'architettura moderna, proposta in

un suggestivo libro di Filiberto Menna, emblematicamente intitolato

Profezia di una societaÁ estetica (1968). E col ricordo di questo libro

di Filiberto del '68 mi piace concludere questo mio breve intervento

sul Sessantotto a Salerno.
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BIAGIO DE GIOVANNI

Ricordi salernitani

Giunsi a Salerno nel 1971, come professore di Filoso®a morale in

quella splendida FacoltaÁ di Lettere che allora aveva sede in Via Irno.

Splendida per qualitaÁ di docenti (da Tullio De Mauro a Edoardo

Sanguineti a tanti altri), attiva per un movimento di studenti confuso

ma vivo, capeggiato da un giovanotto che si chiamava Galizia e che

riusciva a raggiungere una violenza verbale e demagogica capace di

dominare e sovrastare ogni assemblea, ma che nel contatto ravvici-

nato risultava assai piuÁ ragionevole e ``umano'': il che richiama la

``psicologia delle folle'' di Auguste Le Bon.

Il ``68'' proprio allora stava esplodendo nell'UniversitaÁ salerni-

tana, portandosi dietro Ð in un coacervo dove dif®cili sono le di-

stinzioni nette Ð ideologismi e volontaÁ di cambiamento, lotta al-

l'autoritarismo e ri®uto di ogni meritocrazia, attacco violentissimo a

tutti i partiti (PCI compreso, l'odiato ``revisionista'') e capacitaÁ di

mobilitare masse considerevoli di studenti che volevano costituire

l'embrione di una ``nuova'' societaÁ. Come dappertutto, il '68 saler-

nitano ha avuto dentro di seÂ tutte queste facce, e dolorosamente, oltre

un certo punto, anche quella del ``partito armato''. Ma non aveva una

signi®cativa direzione intellettuale, ed ebbe molti caratteri ``plebei''

(piuÁ che ``popolari'': la cosa eÁ diversa) che gli impedirono una

effettiva espansione politica e alleanze signi®cative in cittaÁ. Io pro-

venivo dal ``68'' barese, forse il piuÁ ``aristocratico'' e intellettuale

d'Italia, dove il PCI, per opera soprattutto di una singolare ®gura di

intellettuale-politico quale era Beppe Vacca e con il contributo di chi

scrive e di molti altri, si era assicurata una larga egemonia sul mo-

vimento, anche per una capacitaÁ di elaborazione teorico-politica (la

®n troppo ironizzata ``eÂcole barisienne'' eÁ stata una realtaÁ di non

poco conto) che provava a raccogliere le tumultuosa ``novitaÁ'' del

'68 per interpretarla come base di un rinnovamento dello Stato.

Mi trovai subito in un certo disagio politico, prima di compren-
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dere il territorio nuovo in cui era necessario operare. Fui bollato

come il professore revisionista del PCI e additato, sostanzialmente,

come un ``nemico'' da cui i giovani dovevano guardarsi, tanto piuÁ

pericoloso percheÂ si dichiarava ``di sinistra''. Nell'universitaÁ, io

continuai a lavorare con il solito metodo, maturato negli anni giovani

della mia formazione, e che, senza nessuna mitizzazione, conside-

rava l'universitaÁ come luogo per eccellenza di formazione e di se-

lezione, un luogo severo dove non c'era spazio per il voto politico e

tanto meno per i profeti delle cattedre. Non ho mai svolto esami

``collettivi'' o ``di gruppo'', come si preferiva dire, neÂ ho mai con-

sentito una libera scelta di programmi che talvolta pretendevano di

limitarsi a manifesti politici ... Anche a Bari avevo reagito allo stesso

modo, rendendo piuÁ ``dif®cili'' corsi ed esami, non per gusto con-

servatore; memore piuttosto di quel Lavoro intellettuale come pro-

fessione di Max Weber che eÁ stata la mia ``Bibbia'' a cui dedicai

l'apertura del corso salernitano per mettere subito una distanza dai

corsi ``iperpoliticizzati'', non consueti, in veritaÁ, in una universitaÁ

come quella. A Bari, avevo scelto la Scienza della logica di Hegel

che non era facile proporre a un centinaio di studenti politicizzati; a

Salerno, mi mossi fra Hegel ancora, e poi Kant, Rousseau, Marx,

Vico, ``assistito'' da Franca Papa e Roberto Racinaro, che allora

entravano nell'agone universitario e che oggi sono autorevoli pro-

fessori nelle loro discipline. Lezioni, quelle salernitane, svolte di-

nanzi a piccoli gruppi di studenti, fra i quali ricordo, Vincenzo De

Luca (che, a dire il vero, penso avesse per secondo ®ne una bella

fanciulla che frequentava il mio corso), Michele Santoro, Andrea De

Simone, (tutti, poi, laureati con me), ``Ciccio'' D'Acunto e altri

ancora, che poi sarebbero stati, uno dopo l'altro, il nucleo forte del

nuovo gruppo dirigente del PCI. Alcuni di loro, e sicuramente D'A-

cunto, provenivano dal ``movimento'' e proprio di lui ricordo inter-

venti a voce altissima, tanto alta che talvolta diventava grido incom-

prensibile, che mi toccavano per la convinzione che manifestavano,

per la volontaÁ di urto violento con le cose, per il senso di una

discontinuitaÁ radicale che proponevano. Poi eÁ arrivato il ripensamen-
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to e l'educazione politica, e quasi direi la civilizzazione di un di-

scorso critico, possibile percheÂ la sponda del Pci faceva da orizzonte

possibile di un modo di vedere le cose piuÁ storicamente determinato,

piuÁ legato non a un cielo astratto di bisogni, non a impossibili rivo-

luzioni giacobine, quanto a concrete possibilitaÁ di emancipazione e

di lotta speci®ca.

Furono anche gli anni del progetto per la nuova universitaÁ, quella

che oggi giace nel territorio di Fisciano, alla cui nascita molti di noi

hanno dato un contributo. L'episodio val la pena di esser ricordato,

percheÂ rappresentoÁ un altro momento di lotta politica, nella quale fui

additato da parecchi come nemico del popolo, percheÂ quella dislo-

cazione dell'universitaÁ fu vista dai critici (Vittorio Dini in testa)

come una sottrazione dell'universitaÁ alla cittaÁ, come un clamoroso

distacco dal tessuto urbano, una sorta di isolamento del ``sapere''

nelle campagne fra Fisciano e Mercato Sanseverino. E naturalmente,

il PCI veniva additato come il vero nemico, quello che avrebbe

dovuto fare e non faceva .... Il ``movimento'' immaginava il PCI

come una sorta di cassa di risonanza delle proprie rivendicazioni e

del proprio ``cervello'' politico, ma la sapienza politica di quel par-

tito si muoveva su tutt'altro terreno, anche se esercitava anche lõÁ la

sua sapiente ``doppiezza''.

Per tornare all'universitaÁ, la veritaÁ, secondo me che facevo parte

del Consiglio di Amministrazione con rettore prima Nicola Cilento

poi Luigi (``Gigi'') Amirante, era altra, e forse le cose ci hanno dato

ragione. Salerno non aveva la possibilitaÁ urbanistica di un nucleo

universitario centralizzato nella cittaÁ, e dunque ci si muoveva fra

appartamenti e appartamentini, che, quelli sõÁ, non potevano dare agli

studenti la rappresentazione di un luogo comune, dove si devono

incontrare esperienze diverse .... Ma anche questo scontro faceva

parte dei ``miti'' di quegli anni, per cui, poicheÂ si immaginava l'u-

niversitaÁ anzitutto come luogo di mobilitazione e di scontro politico,

la sua collocazione nel ``territorio'' cittadino avrebbe dovuto rap-

presentarne la vera sostanza. Si immaginava di acuire cosõÁ le con-

traddizioni, e dare nuova esca al ``68'', che nel frattempo stava
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uscendo dalle universitaÁ, e i suoi rivoli tendevano alla militarizza-

zione e alla teorizzazione dello scontro armato. Anche Salerno, si

potrebbe dire nel suo piccolo, non si sottrasse a questo esito, che

forse fu quello che convinse non pochi ``militanti'' a reincontrare la

politica nella veste del PCI. Ignoro se ci furono dibattiti interni al

``movimento'', e sarebbe abbastanza interessante conoscerlo. Certo,

a Salerno, la stragrande maggioranza si dissocioÁ da una via che

avrebbe condotto anche ad episodi sanguinosi che sono ancora oggi

nel nostro ricordo.

Dif®cile oggi una valutazione sintetica di quegli anni e di quella

data, in una fase nella quale prevale la critica distruttiva, la diagnosi

del ``nullismo'' sessantottesco frutto del nihilismo d'Occidente. Ul-

timi, in ordine di tempo, Tremonti e Sarkozy.

Le cose sono naturalmente assai piuÁ complesse.

Non vorrei ricordare cose tanto ovvie quanto vere: il '68 fu data

mondiale (nacque nei campus americani, in California, non dimenti-

chiamolo); sconvolse relazioni fra le generazioni; modi®coÁ culture e

clicheÁs culturali; introdusse nella cultura e nel linguaggio in tutto il

mondo nuovi autori, nuovi temi, nuovi collegamenti fra problemati-

che diverse; introdusse sensibilitaÁ politiche che giaÁ contribuirono a

rompere la forma dei vecchi partiti. Per fare un esempio italiano, uno

dei piuÁ grandi storici delle idee, Eugenio Garin, sostenne che la vera

frattura nella storia della ®loso®a, in Italia, sia per problematiche sia

per autori studiati, non avvenne nel dopoguerra, ma proprio in quel

'68 che ne modi®coÁ in profonditaÁ il corso. E ben sappiamo quanto gli

``autori'' di un'epoca sono decisivi per comprenderne i caratteri.

Quello che cadde o entroÁ in una problematicitaÁ radicale, fu quella

cultura dello storicismo che aveva dato sostanza anche alla cultura

politica dei grandi partiti di massa e soprattutto del PCI. Si incomin-

cioÁ allora ad incrinare la forma-partito, a spezzarsi quella continuitaÁ

politica che si era formata dopo il 1945. Ma si tratta di cose com-

plicate da analizzare, che non eÁ possibile approfondire in una sede

sintetica come questa, e soprattutto in una nota che vuol costituire

anzitutto una sorta di mio piccolo promemoria salernitano.
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E peroÁ qualcosa va aggiunto sulla debolezza e doppiezza della

risposta ``politica'' italiana alla vicenda ``68'' che spiega il suo

allungarsi oltre ogni con®ne, il suo dissiparsi nella rottura del

1977 e nel terrore, il suo racchiudersi, dal punto di vista istituzionale,

in risposte corporative e demagogiche soprattutto sul fronte della

scuola e dell'universitaÁ. Si combatteÁ contro una riforma allora pos-

sibile, percheÂ si immaginava l'avvento di una rivoluzione impossi-

bile; non si accompagnoÁ, con le richieste trasformazioni, il necessa-

rio passaggio all'universitaÁ di massa, e quella straordinaria politiciz-

zazione, che ho sopra richiamato, si andoÁ progressivamente disper-

dendo. La parte piuÁ forte e ri¯essiva di quella ``nuova'' gioventuÁ,

anche a Salerno, entroÁ nel PCI, e il partito la accolse senza riuscire a

comprendere, sul piano nazionale, che quella inedita politicizzazio-

ne di massa poteva essere la condizione per una piuÁ coraggiosa

trasformazione della propria collocazione internazionale, soprattutto

dopo gli eventi che sconvolsero la Cecoslovacchia proprio nel 1968,

sbloccando ®nalmente la democrazia italiana. Il Pci non comprese, o

non volle comprendere o non poteÁ comprendere e agire di conse-

guenza. EÁ tutto un misto di cose, un dif®cile ®lo da dipanare, ma, a

creder mio, fu allora che inizioÁ il suo vero declino politico. Il vecchio

partito togliattiano aveva esaurito il suo ruolo storico che aveva

portato ®no al suo limite possibile; il nuovo partito berlingueriano

giocoÁ una partita ambigua, fra esaltazione della ``diversitaÁ'' comu-

nista Ð idea che dette luogo all'irrompere prepotente di una ``que-

stione morale'' che invase la politica oltre ogni con®ne Ð e ``com-

promesso'' politico che non fu giocato, come si doveva, sul piano

della riforma dello Stato. Ma eÁ il momento di tornare a Salerno.

Fu a Salerno che, dopo Bari, reincontrai il PCI, al quale, peraltro,

mi ero iscritto nel 1969, dopo il parziale distacco dall'Urss seguito

agli eventi cecoslovacchi, e guardando in un certo modo al 1968. La

Federazione del PCI Ð via Manzo 15 Ð era retta allora da un

raf®nato intellettuale, acuto e ironico, protagonista, talvolta, di risate

raggelanti e di analisi suggestive, che risponde al nome di Franco

Fichera, oggi illustre giurista e preside della FacoltaÁ di Giurispru-
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denza dell'UniversitaÁ di Suor Orsola a Napoli. GiaÁ questo elemento

costituiva una novitaÁ rilevante nella storia del partito, conseguenza

evidente degli avvenimenti che ho prima ricordato. Nelle piccole

federazioni meridionali, si procedeva a qualche esperimento politi-

co, impraticabile altrove, e fu possibile che un giovane intellettuale

diventasse segretario di Federazione. Non ricordo per quanti anni

egli rimase in quella funzione, ma non molti, e quando andai via da

Salerno per tornare a Napoli nel 1975, credo che l'esperienza di

Fichera stesse per giungere al suo termine, o vi fosse giaÁ giunta.

Per il successore, Paolo Nicchia, sarebbe da fare tutt'altro discorso.

La veritaÁ eÁ che per i politici di professione la direzione di Fichera

restava un fatto anomalo, da guardare con dif®denza. Bassolino, che

in quegli anni diventava segretario regionale, non gli fu mai amico, a

riprova di una dif®denza ancestrale che divideva i professionisti

della politica dai ``professorini'' (e altrettali) che bussavano alla

porta delle federazioni e chiedevano posti di comando e di decisione.

Appena fu possibile, Bassolino ``fece fuori'' Fichera (cosa che credo

gli abbia apportato molti vantaggi nella ricerca scienti®ca e nella

carriera accademica), e questo segnoÁ un passaggio signi®cativo nel

rapporto fra intellettuali e partito. Sarebbe una vicenda da ricostruire

con piuÁ attenzione (i miei ricordi sono appannati dai lunghi anni

trascorsi) per comprendere alcune linee di tendenza prima affermate,

poi progressivamente bloccate per interpretare almeno un tratto della

vicenda politica intitolata al ``68'' e del rapporto del mondo sessan-

tottesco con la politica e il partito. In sintesi, si potrebbe dire: venite

pure, studenti, capelloni, intellettuali, insegnanti, professionisti, pur-

cheÂ il comando rimanga nell'apparato di partito che non intende

sottoporsi, in quanto tale, a nessuna ``rivoluzione culturale'', a nes-

sun mutamento morfologico.

Per me, la questione era diversa. Non ho mai preteso di trasfor-

marmi in un politico di professione, e dunque non sono mai stato

considerato un vero ``pericolo'' per i gruppi dirigenti del partito.

Quando arrivai a Salerno, peraltro, ero giaÁ considerato un quadro

intellettuale nazionale, dirigente dell'Istituto ``Gramsci'', candidato
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e poi eletto prima al Comitato centrale, poi addirittura alla Direzione

nazionale, e non ero un pericolo, percheÂ non intendevo travalicare il

mio ruolo, avendo avuto sempre con la politica un rapporto di odio-

amore, geloso delle mie ricerche solitarie, affezionato al massimo al

lavoro universitario, che ho sempre considerato il ``mio'' lavoro.

Insomma, un potenziale ``traditore del popolo'' secondo qualcuno.

Nonostante questi miei caratteri, quando incominciai a frequentare la

Federazione di Salerno, avvertii anche nei dirigenti piuÁ aperti (ricor-

do in particolare NinõÁ Di Marino) insieme ad affetto, interesse e

curiositaÁ, qualche dif®denza che si aggirava intorno alla domanda:

ma che vogliono veramente questi ``professorini''? E quando nel

1972 fui candidato alla Camera dei deputati, non per essere eletto,

ma per affermare attivamente il consenso alla lista, avvertii un po' di

vuoto, percheÂ sembrava (e fu effettivamente cosõÁ) che avessi molto

piuÁ consenso del previsto nella cittaÁ di Salerno e che ``rischiassi''

per®no l'elezione, anche se in effetti rimasi molto lontano dal quo-

rum necessario.

Ma ci furono altri aspetti del rapporto con il partito salernitano

che vorrei ricordare, un rapporto che non avevo avuto a Bari, dove la

mia esperienza politica si consumoÁ tutta nell'universitaÁ e nel lavoro

intellettuale. Quello che voglio ricordare eÁ la straordinaria esperien-

za umana (forse mai piuÁ ripetuta a livello politico) con i compagni,

soprattutto di quella sterminata provincia che eÁ quella salernitana.

Penta, Baronissi, Lancusi, le zone del Cilento, Mercato Sanseverino,

Fisciano, Calvanico e tanti altri luoghi tornano alla memoria. Comi-

zi, incontri, dibattiti, discussioni accanite e piene di vitalitaÁ, quando

la politica attraversava per davvero la passione della gente, e poi si

®niva in trattoria continuando a discutere, intorno ai sapori e i pro-

fumi della grande cucina locale Ð anche a Salerno, festeggiamenti

per vittorie, lutti per scon®tte, venivano ``digeriti'' da ``Giovanni'',

piccola-grande trattoria sotto la Federazione, innaf®ati da vino ci-

lentano che aiutava il nostro ottimismo o ci ``aiutava'' a piombare

nella piuÁ nera depressione.

E tanti volti, ormai senza nome, tornano alla memoria. Braccian-
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ti, operai, studenti, donne che allora costituivano ancora una sorta di

``categoria'' a parte, ma che portavano un contributo decisivo a

quella che si chiamava la ``crescita'' del partito, di un partito ma-

schilista per storia, che il '68 aveva trovato pieno di maschi Ð con le

dovute eccezioni ``femminili''nelle vecchie lotte soprattutto operaie

e in parte anche bracciantili, ricordate proprio da Di Marino in un suo

libro Ð e che ora doveva ospitare femministe, studentesse in mini-

gonna, che minacciavano, non solo per l'abbigliamento ma anche

per quello, la stabilitaÁ dei ``quadri'' comunisti. Si discuteva di tutto,

in quegli anni, della struttura del mondo, di ``scuola e territorio'', del

femminismo, dei diritti civili, del divorzio, dell'aborto (questi ultimi,

temi tabu per il vecchio partito), del partito stesso, che si immagi-

nava destinato a governare, prima o dopo, l'Italia. Il tutto, con una

irruenza e libertaÁ non consueta, in un partito che sembrava accoglie-

re tutto, ma, come dicevo prima, alla ®ne si ripresentava con il suo

volto centralista, i ``suoi'' uomini, i suoi apparati, le sue convinzioni

catafratte. Per me, fu soprattutto una grandiosa esperienza umana,

che mi ha profondamente segnato, ed eÁ questo aspetto, forse, quello

che piuÁ di ogni altro mi eÁ rimasto dentro, con un effetto insieme di

nostalgia e di lontananza, e alla ®ne la sensazione di una vicenda

chiusa per sempre, e che non ha dato all'Italia cioÁ che forse (ma

insisto su questo avverbio) avrebbe potuto dare.

Non vorrei aggiungere altro, in un breve pro memoria come

questo. Peraltro, lasciai presto, nel 1975, Salerno per Napoli, e Sa-

lerno la reincontrai tante tante volte, ma in un'altra veste, e come chi

proveniva ``dall'esterno'', addirittura, a un certo punto, come com-

ponente della segreteria regionale. Non ho bisogno di indicare un

bilancio. Le poche cose dette mi esimono dal farlo, giaccheÂ credo di

aver indicato chiaramente le luci e le ombre di quella esperienza. A

distanza di tanti anni, piuttosto, prevale in me l'impressione che il

68, per come concretamente ha sviluppato la propria storia, ha co-

stituito l'inizio della ®ne dei partiti di massa, e anche del PCI. Una

sorta di interna palinodia ha fatto sõÁ che proprio quell'``invasione''

dall'esterno del vecchio partito e del suo vecchio blocco sociale
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abbia immesso tanta vitalitaÁ che non eÁ riuscita a trovare, lõÁ, le sue

forme politiche. Il discorso si dovraÁ, prima o dopo, riaprire, non

foss'altro per ritornare su quei momenti decisivi della storia d'Italia

che hanno condizionato tanto del suo sviluppo successivo.
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ANTONIO CAIELLA

Duisburg-Salerno solo andata:
192 lire all'ora

PIERO LUCIA: Antonio, molisano di origine, quadro operaio, diri-

gente in fabbrica e poi nel territorio, il cuore della tua attivitaÁ eÁ stata

la fabbrica, l'Ideal Standard, un sindacalista prima degli altri. Nello

scontro in atto tra capitale e lavoro, forzavi i rapporti di forza,

cercavi di modi®carli a vantaggio degli operai, assumesti subito

posizioni spinte, di sinistra. PercioÁ eÁ importante la tua testimonian-

za. Eri su posizioni estreme. Ti ricordo bene. Io ero un ragazzino, tu

operaio curioso, attento, sindacalizzato. Uno che stava sempre in

mezzo a noi, eri portato ad un rapporto piuÁ fecondo e dialogante con

i giovani ed i gruppi della sinistra extraparlamentare.

FRANCESCO SOFIA: Non era il tuo primo lavoro, di quali anni

stiamo parlando?

ANTONIO CAIELLA: Ci siamo visti nel '67. Io vado in fabbrica nel

1965, all'Ideal Standard, c'era allora il primo consiglio di fabbrica.

Ho un incontro con Corrado Perna, della FILCEA. Lui proveniva

dalle lotte al petrolchimico di Porto Marghera. La Filcea eÁ nata qui,

con Caiella e Antonio Carrarese, poi arrivoÁ Fumo, su posizioni piuÁ

moderate.

Il primo problema era la democrazia in fabbrica. Il padrone (oggi

sembra una bestemmia parlare di padroni, ma io li ho avuti come

avversari, continuo a chiamarli cosõÁ) decideva come fare e quanto

fare. Lo scontro tra sindacato interno e padronato eÁ nato sull'orga-

nizzazione del lavoro. Ero particolarmente legato ad Enzo Sarli, col

quale fondammo il Manifesto. A Salerno vennero a quel tempo i

massimi dirigenti: Luciana Castellina, Valentino Parlato, Luigi Pin-

tor, Massimo Caprara, Aldo Natoli.

Alcuni erano usciti dal PCI, secondo me per motivi di potere:

Fenio, Rainone, Ragosta, Noschese. SõÁ, la loro scissione era solo un

163



fatto di potere. Non avevano niente a che fare con il Manifesto. Ci fu

un forte con¯itto a Salerno1.

P. L.: EÁ vero, il gruppo di Antonio si caratterizzava in modo

politico, per il collegamento al Manifesto. Affrontavano temi forti.

A. C.: Si analizzava il lavoro di fabbrica, organizzavamo le as-

semblee, discutevamo di contrattazione, di politica internazionale,

facevamo manifestazioni. La polizia ci prendeva a braccetto, face-

vano i paternalisti, eppure il rischio concreto era la galera, signi®-

cava perdere la sopravvivenza.

F. S.: Procediamo con calma. Dove avevi lavorato prima, come

sei entrato in fabbrica a Salerno?

A. C.: Sono venuto a Salerno a 33 anni. Al paese, avevo lavorato

nelle cave di pietra, nei frantoi delle olive, 12 ore al giorno, per 50

giorni, da mezzogiorno a mezzanotte. Avevo 14 anni, ero un ragaz-

zino. Poi in Venezuela ®no a venti anni, a vendere panini sulla

Sabana grande di Caracas, ma c'erano i fascisti, un colpo di Stato.

Me ne sono scappato dopo due anni. Andai in Germania, con un

®glio, a dormire nelle baracche, operaio nelle ferrovie tedesche,

lassuÁ a Kassel e poi a Duisburg, il posto dove ci sono stati tempo

fa i morti di `ndrangheta.

In Germania, si prendeva la stessa paga degli operai tedeschi.

Non potetti andare in Canada, percheÂ avevo fondato la sezione PCI

al mio paese e non mi sembrava bello venire meno alle mie respon-

sabilitaÁ.

Mi sfottevano, mi dicevano: ma come, la squadra del Catania ha
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1 In realtaÁ, la militanza di Caiella e del gruppo di operai della Ideal Standard che si
riferiva a lui fu in quegli anni sviluppata, in prevalenza, ai margini e fuori dal PCI. Il
Partito si era a lungo lacerato in una sorda guerra interna che aveva come oggetto la
direzione ed il controllo della Federazione. Una vicenda che lascioÁ tra i militanti strascichi
lunghi e dolorosi. Una storia particolarmente signi®cativa e amara, non indagata ancora
®no in fondo e che, per ovvie ragioni, in questa occasione ci limitiamo solo ad accennare
in super®cie. Il gruppo nazionale de `` Il Manifesto'', dopo le iniziali aperture di credito, fu
molto prudente nel reclutare quanti, provenienti da alcune sezioni cittadine del PCI,
avevano manifestato l'intenzione di iscrizione al gruppo diretto da Magri, Pintor, Castel-
lina, Caprara. Una prudenza che invece non si ebbe per il gruppo dell'Ideal Standard e per
i giovani. (P. L.)



comprato Zymaniak (che era operaio) per 86 milioni, lo pagate, e poi

venite a lavorare qui, percheÂ da voi non c'eÁ lavoro? CapitoÁ che il

capo del personale dell'Ideal, ex-uf®ciale dell'esercito, venne in

Germania per le ferie e mi disse: percheÂ non resti a Salerno? Il capo

del personale conosceva bene mio suocero, che era portiere a piazza

s. Agostino. Dalla Germania riuscivo a mandare a casa dei soldi,

130.000 lire al mese. Dopo due anni potetti comprare la casa, col

mutuo.

Invece, la prima busta paga giuÁ all'Ideal, fu di 42.000 lire, anche

lavorando di domenica, era il 1965, e c'entravano tre assegni. 192

lire all'ora. Il mezzo pubblico costava 210 lire andata e ritorno. PiuÁ

di un'ora di lavoro.

La rabbia non era ideologica o politica, era proprio dettata dalla

condizione materiale. Il terzo ®glio arrivoÁ proprio a Salerno.

P. L.: C'era stato qualcuno, che ti aveva illuminato, al di laÁ della

condizione materiale, nella scelta di diventare comunista?

A. C.: A Salerno, mi affascinoÁ subito Feliciano Granati. Un

grande tribuno, con una capacitaÁ di trascinamento eccezionale. Se-

guivo giaÁ quell'idea, tanto eÁ vero che, come vi ho detto, per questa

ragione scelsi di non andare in Canada con mio fratello. Fu Granati,

segretario della CGIL, che mi attrasse e poi Matteo Ragosta, un altro

capo-popolo che organizzava gli scioperi nei cantieri. CosõÁ mi avvi-

cinai al partito. Cominciammo a fare scioperi e manifestazioni con la

CGIL. Sia la Cisl che l'UIL erano legati a ®lo doppio ai dirigenti

delle aziende. Granati venne dopo Peppino Amarante. Da allora ho

combattuto i padroni e i potenti del mio mondo.

P. L.: C'erano le commissioni interne in fabbrica?

A. C.: Le prime elezioni, mi ricordo, le vinse la UIL, percheÂ chi

contava era il capo del personale, molto legato ad Emilio Radetich,

c'era anche un capetto della CISL; invece, noi della CGIL eravamo

in minoranza, quando cominciarono le lotte per il diritto alla con-

trattazione. Riguardavano all'inizio la mensa e il salario.

P. L.: All'IDEAL funzionavano la ceramica e la fonderia?

A. C.: Nel 1966 c'era solo il reparto di ceramica. La fonderia
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nacque nel 1968. Bisognava lavorare segretamente per organizzare il

sindacato. Come i carbonari! Alcuni amici mi proposero di essere

capolista della CGIL. Prendemmo l'ottanta per cento! Un successo

incredibile! Gli amici erano De Sio, Postiglione, Pasquale Tafuri,

Battaglia, che purtroppo eÁ morto da poco. La commissione interna si

eleggeva ogni anno. Arrivammo al cento per cento! E dopo le lotte

operaie, il primo consiglio di fabbrica: cento per cento! Di cui l'ot-

tanta per cento erano extraparlamentari, nemmeno un socialista,

pochi iscritti al PCI.

F. S.: Avesti dissensi interni alla CGIL?

A. C.: Lo scontro avvenne su un manifesto fatto con gli studenti

del Magistero di piazza Malta contro i padroni e il sindacato esterno.

Questo me lo ricordo bene: fu un'elaborazione spontanea. Il gruppo

che aveva procurato a Salerno il 100 per cento alla CGIL della

fabbrica venne attaccato violentemente. Ci sembroÁ proprio una cosa

ingiusta e ingenerosa! Intervennero Pallotta, della FILCEA, Umber-

to Apicella, Claudio Milite, per tre giorni consecutivi, contro quel

manifesto: fui espulso dal sindacato. Si rielesse il consiglio, trova-

rono una scappatoia, il segretario del consiglio bisognava eleggerlo

direttamente: ottenni il 90 per cento; allora si sciolse il consiglio; il

segretario bisogna eleggerlo dai delegati: presi il 100 per cento.

P. L.: Il consiglio aveva un suo segretario?

A. C.: SõÁ. Ci doveva essere una contrattazione nazionale, con-

dotta da Corrado Perna, si dovevano affrontare le questioni dei cari-

chi di lavoro e del premio di produzione, parlarono Vittorio Foa e

Gastone Sclavi.

F. S.: A quale anno siamo arrivati: 1970 o 1971?

P. L.: Dopo le battaglie del '70 sulla casa. La situazione era

diventata incandescente.

A. C.: Nel 1969 ero stato il primo operaio delegato al congresso

nazionale di Livorno. Era all'ordine del giorno la discussione sul-

l'incompatibilitaÁ tra cariche politiche e cariche sindacali, proposta

da Vittorio Foa. Il segretario generale della Cgil era Agostino No-

vella. Il ministro del Lavoro era il socialista Giacomo Brodolini,
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quello dello Statuto. Ricordo che in una riunione criticai un articolo

dello Statuto, in cui si stabilisce, testualmente, che il dirigente di

categoria puoÁ eleggere il suo rappresentante sindacale aziendale, che

diventa agente contrattuale. Io osservai: questa non eÁ democrazia!

Tanto eÁ vero che avemmo problemi in fabbrica, con quelli della

CISNAL; si trovava ad essere dirigente un funzionario della Previ-

denza Sociale, che aveva nominato il rappresentante sindacale azien-

dale, con due iscritti su mille. Correvamo noi il rischio di essere

fuorilegge! Era pericolosissimo!

P. L.: Erano nominati senza rappresentativitaÁ, senza democra-

zia!

A. C.: era la ®ne della democrazia! Oggi diversi intellettualoidi

criminalizzano il '68, invece il '68 ha portato la democrazia in

fabbrica, la contrattazione aziendale economica, importanti miglio-

ramenti normativi, l'avanzamento elettorale del PCI. Berliguer ave-

va capito il problema.

P. L.: Le motivazioni dello scontro in fabbrica erano i ritmi, il

lavoro, il salario...

A. C.: Lo scontro sul premio di produzione mensile si concluse

positivamente. I capi della CGIL di Salerno volevano chiudere la

vertenza; io dimostrai scienti®camente che ci si perdeva. Aprii la

busta, si sarebbe preso meno di prima, ci si rimetteva, gli operai si

resero conto, si ribellarono in massa. Si trattava di un premio di

produttivitaÁ mensile, collegato alla produttivitaÁ.

Poi venne la lotta per la qualitaÁ del lavoro. Ci diede una mano

Sergio Cofferati. Ed anche Gastone Sclavi.

La rottura col PCI avvenne sul tema dell'organizzazione del

lavoro. Il segretario era rigido e chiuso, sembrava possedere lui solo

la veritaÁ, non dava la possibilitaÁ di controbattere. La mia uscita dal

PCI, in quel periodo, ebbe questa motivazione: il lavoro in fabbrica.

Continuai a dare il mio contributo alla CGIL su un'idea politica,

per un progetto politico: 418 iscritti. E questo ebbe in¯uenza sulla

fonderia: il 70 per cento si iscrisse alla FIOM. Negli anni Settanta

Napoli aveva 80.000 iscritti, ma Salerno raggiunse i 50-60.000. Fate
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un confronto tra i dati e vedete se anche a Salerno la CGIL non

crebbe in maniera prodigiosa!

Sul ®ne-rapporto ci fu un'altra battaglia assai importante: un

impiegato aveva diritto ad uno stipendio annuo, l'operaio a 10/30

sui minimi tabellari. Io sono stato alla Standard per 20 anni e ho

ricevuto un terzo di quanto ho preso al sindacato dopo 10 anni.

Aggiungici la Cassa malattie: i primi 3 giorni non li pagava nessuno,

andavi a lavorare con la febbre a 39o, potevi morire! E le ferie:

l'impiegato aveva diritto ad un mese, l'operaio a 2 settimane. Non

parliamo poi della contingenza: il punto piuÁ basso era di 350 lire ogni

scatto, toccava a noi. All'impiegato 1.100 lire!

P. L.: Grazie anche all'impegno sindacale nel 1976 arrivoÁ un'a-

vanzata travolgente!

A. C.: Il PCI ottenne 12 consiglieri comunali. La realtaÁ eÁ che

lottavamo per un tipo di societaÁ diversa. Le sezioni formavano ed

informavano i giovani. Oggi i giovani pensano al posto, al denaro,

crescono nell'illusione che tutto sia facile e dovuto.

F. S.: E i rapporti con gli studenti?

A. C.: A Mariconda fu istituita una scuola popolare da Salvatore

Galizia, Lucia Annunziata e da altri. Mi ricordo dei corsi serali, le

150 ore, di Lino Picca. Si coinvolgeva anche il sotto-proletariato.

Nel vecchio PCI, a Salerno, ancora in sofferenza per la scissione

interna del 1970, non c'era molta attenzione per il lavoro in fabbrica.

Si discuteva poco o niente lo Statuto. Gli studenti, invece, erano

attenti. Conobbi cosõÁ Michele Santoro, Casella, Ciccio D'Acunto,

Piero Lucia. Mi vedevo con parecchi del Movimento studentesco,

con Enzo Sarli e il fratello, con Salvatore Galizia, Bianca Beccalli,

ed anche con Edoardo Sanguineti, Lucio Colletti, Antonio Braca,

Franco Smeraldo, Franco Calvanese. Sottraemmo al PCI le forze

migliori.

Nel '67, quando fu occupata l'Ernestine, mi avvicinoÁ Enzo Sarli,

diventammo amici, e cosõÁ pure con Anacleto Carbonara, l'ingegnere

Cosimo Mastandrea, lo psichiatra Dell'Acqua, Carletto Rizzo e la

moglie, Maria Teresa Grillo.
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A Lucia Annunziata, mentre si presentava il suo libro sul 1977,

fu fatta una domanda: chi ricordava di piuÁ del suo periodo salerni-

tano. Lei rispose: il mio maestro vero eÁ stato Antonio Caiella, ope-

raio.

Mi ricordo anche che, quando ci fu la manifestazione per Jan

Palach, organizzata dai fascisti e dai monarchici, noi operai scen-

demmo a dare una mano agli studenti di sinistra. C'era, evidente, una

strumentalizzazione da parte delle Destre. Bisognava reagire, respin-

gere l'attacco gratuito e violento contro i comunisti italiani.

P. L.: Che cosa hai fatto dopo l'uccisione di Carlo Falvella?

A. C.: Ho cercato di reagire alla strumentalizzazione, che c'eÁ

stata anche in quella circostanza. Con chi ti potevi schierare in quel

contesto? Certo non con Almirante. I fascisti attaccavano duramente

i comunisti, aggredivano per strada, e percioÁ dovevi fare una scelta!

Era un sabato, tutti si erano nascosti. Parlai a Portanova e poi a

Pastena, con un avvocato di Roma. Divenni il presidente del comi-

tato per la difesa di Giovanni Marini.

Vennero giuristi del Soccorso Rosso nazionale, Giuliano Spaz-

zali, quelli che impostarono all'inizio la linea difensiva furono Pe-

corella e Prisco. Poi Umberto Terracini, Marcello Torre. Con Dario

Fo organizzammo 3-4 spettacoli all'Augusteo, per pagare i manife-

sti, la cena. Il PCI non volle dare la sua adesione. Invece, il Consiglio

di fabbrica deliberoÁ all'unanimitaÁ. Venne sul sindacato Peppino Cac-

ciatore e chiese che parlasse un operaio. Fu io l'operaio. Intervenne

anche Vincenzo Giordano, delegato sindacale della Cgil della Pen-

nitalia.

Fu ripresa la cittaÁ; gli altri consigli di fabbrica si accodarono, il

nucleo comunista dei ferrovieri, la cellula comunista della Pennita-

lia. Mi sentivo orgoglioso, presentavo Dario Fo, io, un operaio!

Cacciammo via dall'Augusteo un commissario di polizia: lei eÁ inde-

siderato, gli urlai: vada via! Mi ricordavo della violenza a Franca

Rame a Milano. Nessuno del collegio difensivo di Marini ha mai

preso una lira, neanche il viaggio, nessuno.

P. L.: E i problemi dell'organizzazione del lavoro? La lotta era
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per introdurre piuÁ democrazia in fabbrica, ma non si limitava solo a

cioÁ. Il sindacato di allora fu uno strumento non corporativo. Si

voleva creare il consiglio di zona. Dal rapporto con gli altri operai

si passoÁ ai legami con i giovani. Per voi il mondo fuori era impor-

tante?.

A. C.: Una cosa proprio grossa l'abbiamo organizzata. Con i

magistrati, come Consiglio di fabbrica, af®ggemmo un manifesto

per tutta Salerno: ricordo il titolo dell'iniziativa pubblica: ``Classe

operaia, consiglio di fabbrica, magistratura a confronto''. Aderirono

e parlarono Casale, Santacroce, Tringali, Michelangelo Russo.

Ho dato molto al sindacato, ma ho ricevuto molto, a partire dalla

dignitaÁ, che non ha paragoni. Avevamo conquistato un grande orgo-

glio: Noi eravamo coscienti che producevamo per tutto e per tutti !

P. L.: Parli come se la cittaÁ di Salerno, a quel tempo, sia stata

quasi una scuola quadri sul campo, con molti giovani ...

A. C.: Se pensi che c'erano Michele Santoro, Lucia Annunziata,

Sandro e Guido Ruotolo, Fabrizio Feo. Salerno era una realtaÁ molto

interessante e viva.

F. S.: Come andavano i rapporti con le altre categorie operaie?

A. C.: Gli edili li ho sempre stimati. Avevo rapporti con l'Italsi-

der di Bagnoli, Organizzammo un convegno, vennero la Beccalli, gli

studenti, Lucido Croce, Geppino Parente, Enzo e Sergio Sarli per

costituire una commissione operaia. Nella zona industriale di Saler-

no, i contatti erano stretti tra l'Ideal Standard, la Pennitalia, la Brollo,

la Landys & Gyr.

P. L.: Nel movimento militavano anche donne ...

A. C.: C'erano molte ragazze. Mi ricordo: Maria Teresa Grillo,

una compagna di Roma, le sorelle Sarasini, Bia soprattutto, Ivana

Zomparelli.

P. L.: Sei diventato comunista, ma ci sono stati uomini di chiesa,

preti, che hai conosciuti e che ti hanno in¯uenzato? Hai buoni ri-

cordi di rappresentati della chiesa?

A. C.: C'era un prete salesiano, voleva farmi studiare, diceva a

mio padre: Giovannino, fallo studiare il ragazzo, eÁ intelligente, lo
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facciamo andare a Castellaneta. Mio padre rispose che dovevo an-

dare a pascere gli animali. Padre padrone. Altro che Gavino Ledda!

Eravamo sette ®gli.

Ho letto attentamente don Milani, La lettera ad una professores-

sa. Ho avuto buoni rapporti col prete che mi sposoÁ, lo invitavo a casa

quando si ammazzava il maiale. A Salerno nessun vescovo invece si

eÁ dimostrato avanzato, ricordo un sacerdote di Torrione che non era

anticomunista. No, in de®nitiva.

P. L.: Allora dovevi per forza diventare comunista!

A. C.: Essere comunista eÁ esserlo nella coscienza, ribellarti alle

cose ingiuste che ti opprimono!

F. S.: Hai subito processi ...

A. C.: Per blocchi stradali, adunate sediziose, oltraggi a pubblici

uf®ciali.

Ancora non molto tempo fa, sono stato chiamato in tribunale,

percheÂ accusato di aver dato parere favorevole alla Cassa integra-

zione alla Casarte. In aula l'ho detto al giudice: lo rifarei, non una

sola volta, ma mille altre volte! Sono stato prosciolto, con formula

piena!

Non ho mai chiesto elemosine per gli operai, ho solo cercato di

aiutarli a rivendicare i loro diritti. Rifarei tutte le mie scelte. E mi

sento ancora oggi comunista.
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LUCIA DI GIOVANNI

Nessuno piuÁ mi ha tenuta

FRANCESCO SOFIA: Quando eÁ cominciato il tuo '68, quando ti sei

avvicinata alla politica?

LUCIA DI GIOVANNI: Tardi. Ero studentessa di Lettere. Nel '67

sono andata a Napoli per incontrare il mio professore di Storia del-

l'arte, Valerio Mariani, per la tesi. Avevo un libretto pieno zeppo di

30 e 30 e lode, ma non ero una ragazza ambiziosa. Era l'inizio

dell'estate, giugno o luglio. Trovai l'universitaÁ occupata, dovetti

rinviare il mio appuntamento col professore. Nessuno poteva entrare.

La cosa mi infastidõÁ. C'erano dei manifesti e dei tazebao, ma non li

lessi, non sapevo quello che stesse succedendo, non mi rendevo

conto di niente. Sembra incredibile, ma la massa della gente puoÁ

ignorare quello che accade intorno, esserne totalmente all'oscuro; io

all'epoca ero cosõÁ.

F. S.: E allora cosa facevi, leggevi, stavi a casa, viaggiavi?

L. D. G.: Andavo all'universitaÁ ed ero ®danzata da sette anni con

un ragazzo. Il ®danzamento era una noia, non ne potevo piuÁ, volevo

conoscere altre persone, altri ragazzi, conoscere la vita, insomma.

Volevo conoscere ``i comunisti''.

Sentivo la necessitaÁ di dare una motivazione alla mia esistenza;

mollai il ®danzato e poi cercai, confusamente, di trovare uno scopo,

un interesse. Cominciai a praticare tennis, poi mi misi a studiare

inglese. Volevo cambiare vita. FincheÂ, a forza di giocare a tennis e

studiare inglese, incontrai la politica. Avevo 23 anni, cercavo una via

mia. Vennero fuori delle nuove amicizie. Tramite Lilia Carpenito,

alla Baia, strano a dirsi, conobbi dei ragazzi di sinistra: Gianni Can-

zio e Enzo Barone. Si parlava del Vietnam, e io ascoltavo avida, ma

senza mai leggere un giornale. Avvertivo una forte tensione morale

che si avviava a diventare politica. A fare politica ho cominciato anni

dopo, con la stagione del divorzio. C'era chi per diminuirmi mi
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chiamava Lucia vietcong. Un ®danzato, naturalmente. Dava fastidio

il mio interesse per la politica.

F. S.: Una maturazione tardiva?

L. D. G.: SõÁ, ho cominciato tardi a fare politica.

A 28 anni, sono partita per gli Stati Uniti: un viaggio di un mese e

mezzo ®no al Canada, e poi in Texas, in auto, in bus, la California,

Los Angeles, San Francisco. Era l'agosto del 1972, appena dopo

l'omicidio Falvella: la paura si tagliava col coltello. Nella caccia

al rosso che si era scatenata, avevo paura che fermassero anche

me. Non sarei potuta partire.

F. S.: Il viaggio come iniziazione e formazione?

L. D. G.: No! Il viaggio come viaggio. Che andoÁ splendidamente,

da sola on the road, Manhattan, il Madison Square Garden... conobbi

due ragazze di Marsiglia, Chantal e Mireille, e con loro, piuÁ un

francese e un ®glio dei ®ori dell'Oregon, andai a Montreal e poi

nel sud degli USA, ospitate da chi incontravamo. Si dormiva chi

sul letto, chi per terra, chi all'aperto.

F. S.: E al ritorno la politica?

L. D. G.: Ho assistito da insegnante alla contestazione degli

studenti, al Professionale per il commercio di Nocera. Io ero la

professoressa che aveva simpatia per il movimento, ero la piuÁ amata

da tutti, non mettevo voti negativi, loro non studiavano e io non li

punivo. Mi sono iscritta al PCI, ma sono rimasta alla sezione Di

Vittorio un solo anno. Cercavo sempre una motivazione solida, seria,

la dimensione politica era diventata la piuÁ importante.

F. S: E venne la battaglia contro l'abolizione della legge sul

divorzio ...

L. D. G.: Feci la campagna per il divorzio. Dopo un anno nel PCI,

cominciai a pensare di dovere essere piuÁ a sinistra di Dio. Frequen-

tavo un po' tutti e scelsi, sulla base della simpatia, Lotta Continua.

Non avevo letto Marx, Marcuse, ero ignorantissima, leggevo solo

romanzi, Tolstoj, Dostojevskj, Svevo, la narrativa del `900 italiano,

niente Gramsci, poco cinema. Tutto il contrario di oggi.

F. S: Come andoÁ a Lotta Continua?
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L. D. G.: Lotta Continua era divertente. La sede era a via Duomo.

C'erano Antonio Braca, credo ne fosse il responsabile, Mario Gior-

dano, Peppe Serrelli, Giovanni Amatucci, Remo Russo, Enzina Bra-

ca. Le donne non erano molte: eravamo gli angeli del ciclostile. Le

riunioni terri®canti: i compagni, i maschi, intorno a un grande tavolo,

mettevano in mostra tutta la loro scienza politica, facevano di tutto

per non farsi capire. E io non capivo niente! Da parte mia era tutto un

sentito dire: da parte loro narcisismo. Poi andavamo al Magistero e

io continuavo a non capire un tubo: c'erano i gruppi, Ernesto Scelza,

Franco Calvanese, Salvatore Galizia, Titti Santulli, Peppe Salvioli.

F. S: Una realtaÁ egemonizzata dai maschi?

L. D. G.: A gestire le assemblee erano gli uomini: l'unica che

interveniva era Titti Santulli.

F. S: Quando presero consistenza i gruppi femministi? Tu che

facevi?

L. D. G.: Con Lotta Continua, con la battaglia per l'aborto, nel

1976. Il movimento femminista signi®ca nascita di collettivi. Le

riunioni del mio collettivo si svolgevano nella sede di via Genovesi,

nel centro storico. Due stanzucce. Ci vedevamo in trenta, quaranta.

Quasi tutte piuÁ giovani di me: io avevo 32 anni. Le ragazze prove-

nivano dai partiti politici, volevamo fare un consultorio. Volevamo

organizzarlo in tempi brevi. Cominciammo a lavorarci, si comincia-

va a parlare di sessualitaÁ femminile, ci informavamo sull'uso dei

contraccettivi.

Ci vedevamo spesso, ogni pomeriggio, facevamo autocoscienza

in gruppi di dieci, quindici ragazze, parlavamo dei problemi di cop-

pia, di sessualitaÁ, di subalternitaÁ femminile, di liberazione dal ma-

schio. Nella coppia la subalternitaÁ era forte.

F. S: Che cosa leggevate?

L. D. G.: C'era chi leggeva, le femministe storiche di un altro

collettivo. Noi del consultorio di via Genovesi non studiavamo,

facevamo autocoscienza, parlavamo del personale.

F. S: E gli altri collettivi e le donne nei partiti?

L. D. G.: Degli altri collettivi io ricordo il Collettivo Rosa del
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PCI con Luciana Libero, Tonia Cardinale, Silvana Gobbato; del PSI

altre donne che poi, credo di ricordare, con¯uirono nel nostro. Ci

vedevamo tutte in un coordinamento, quando dovevamo organizzare

manifestazioni. Agli incontri e alle manifestazioni partecipavano

donne dai 15 anni in su; ci si vedeva spesso. Nel Pci c'era Lilli De

Felice, era il 1974-75, mi pare. Nel Psi, Stella Libertino, Adriana

Mercede. Erano tante le donne che partecipavano alle manifestazio-

ni.

Ne ricordo una in particolare, con mille donne, all'epoca della

battaglia per l'aborto: chiudemmo la manifestazione a Portanova.

Tutte donne: gli uomini non potevano partecipare, li cacciavamo.

Ci divertivamo con gli slogan: io misi un impermeabile con sulla

schiena scritto Scum, che era il titolo del Manifesto per l'elimina-

zione dei maschi, scritto da Valerie Solanas, femminista americana.

Ma erano teorie non nostre.

F. S: E le donne della DC, di altri partiti?

L. D. G.: Della Dc non ricordo nessuna: erano tutte di sinistra. Ci

ponevamo il problema della doppia militanza, si teorizzava l'uscita

da gruppi e partiti. Lotta Continua fu messa in discussione dai gruppi

femministi e l'organizzazione si sciolse.

F. S: Tu continuasti a fare politica nei collettivi?

L. D. G.: SõÁ, continuai nei collettivi.

F. S: Poi venne il processo Sanfratello

L. D. G.: Nel periodo del referendum sull'aborto, Agostino San-

fratello girava nelle chiese, facendo propaganda antiaborto, con af-

fermazioni pesantissime contro le donne. Proiettava ®lmati racca-

priccianti. Andammo ai Salesiani, una pattuglia: io, Nadia Caraglia-

no e altre compagne, e l'attaccammo violentemente. Donne presenti,

solo monache. Nadia partõÁ sparata, eravamo ferratissime sulle que-

stioni dell'aborto, leggevamo, avevamo imparato a parlare, si parla-

va sulla nostra pelle, eravamo diventate capaci di tenere testa a

chiunque in un dibattito.

Il giorno dopo, denunciammo in un manifesto la campagna di

Sanfratello contro le donne. Il manifesto doveva essere un atto di
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accusa contro chi ci chiamava assassine. Ma facemmo un errore:

mentre scrivevamo il testo da mandare in tipogra®a arrivoÁ una com-

pagna e ci disse che Sanfratello era di Ordine Nuovo. Era falso, ma

noi non veri®cammo la notizia e nel testo scrivemmo che Sanfratello

era un nazista di ``Ordine Nuovo''. Sanfratello ci denunzioÁ, il ma-

nifesto fu sequestrato e quando la questura chiese chi fosse l'autrice

del testo, noi, in quaranta, ci presentammo in questura a autodenun-

ciarci: il manifesto, dichiarammo, lo avevamo scritto tutte insieme.

Siamo tutte colpevoli, denunciateci tutte! CosõÁ politicizzammo il

processo.

Al processo, una folla: ricordo donne arrampicate sulle porte del

tribunale. Mediaticamente e politicamente fu un successo.

Ci difese Tina Lagostena Bassi, gratis. Il processo lo perdemmo.

Ma la vittoria giudiziaria non ci interessava. In secondo grado, non

controbattemmo grancheÁ. Fummo condannate ad una multa di

100.000 lire e a pubblicare la sentenza su ``Repubblica''. Ma fu

una grande vittoria politica. Il giudice era Nicola Boccasini.

Tra le auto denunziate: Michela Manzoni, Tina Carrozzo, Tonia

Cardinale, Nadia Caragliano, Imma Caldarese, Silvana Gobbato,

Anna Calvanese.

F. S: Poi la tua militanza si interruppe.

L. D. G.: La mia attivitaÁ si interrompe nel 1978: ho un bambino e

mi dedico a lui.

F. S: Che cosa accadde nei collettivi, ®nõÁ tutto?

L. D. G.: No, non ®nõÁ tutto, le compagne continuarono a portare

avanti la battaglia per il consultorio. Chiesero una sede al comune e

ottennero lo spazio degli ex-bagni pubblici alla Ferrovia, che ribat-

tezzarono Spazio Donna.

F. S: Nei primi anni '70 c'erano state iniziative e lotte per l'au-

toriduzione?

L. D. G.: SõÁ, le facemmo noi di Lotta Continua. Furono follie,

coinvolgemmo 3.000 persone, facendogli autoridurre le bollette del-

l'Enel: ognuno pagava per quel che poteva. In seguito furono co-

stretti a pagare tutto.
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F. S: Torniamo a qualcosa cui abbiamo giaÁ accennato: chi erano

le autrici di riferimento per voi, per te?

L. D. G.: Io non avevo alcuna cultura speci®ca circa i temi e i

problemi femminili. Partivamo da noi. Non Sontag, non Irigaray. Se

vuoi, Simone De Beauvoir, Il secondo sesso. Niente femministe

americane. Engels, sõÁ. Le letture sono venute dopo.

F. S: Mi dai una valutazione complessiva del femminismo a

Salerno, a partire dalla tua esperienza?

L. D. G.: Ti rispondo per me, ma credo valga per tutte. Il fem-

minismo mi ha resa padrona di me stessa.

F. S: Quindi tu individui un rapporto di causa-effetto tra femmi-

nismo e crescita personale. E le altre?

L. D. G.: Le altre hanno fatto lo stesso percorso, almeno spero.

Certo, c'era chi evidentemente non faceva sul serio. Le piuÁ estremi-

ste, quelle contrarie al matrimonio, le fautrici della coppia aperta,

sono state le piuÁ leste a sposarsi. L'autonomia, purtroppo, non ap-

partiene a tutte. Autonomia non eÁ paritaÁ sul lavoro, eÁ soprattutto

consapevolezza di seÂ.

F.S: L'attivitaÁ politica ti riempiva la vita?

L.D.G: Avevo una vita piena, dal mattino a mezzanotte. Il lavo-

ro, i manifesti, le riunioni, le manifestazioni, le discussioni, le andate

a Roma. Io ho avuto una vita pienissima. Dalla politica sono passata

alla lettura dei giornali, alla passione per il cinema, al giornalismo.

Nessuno piuÁ mi ha tenuta.
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MICHELE FORTUNATO

Ho trovato una vaccarella
con le zizze piene di latte

FRANCESCO SOFIA: Nel '68 che cosa facevi?

MICHELE FORTUNATO: Non ero a Salerno, neÂ al mio paese, Mon-

toro Superiore. Correvo un'avventura pesante, che mi ha toccato

molto, mi ha formato. Mi trovavo in Svizzera, in un paesino sul lago

Lemano. C'ero andato tra il '66 e il '67, a sedici anni. Si andava per

contratto, ne dovevo rispettare le clausole per un anno, anche suben-

do soprusi. Facevo il garcËon d'of®ce, in un albergo, ragazzo tutto-

fare. La Svizzera era organizzata civilmente, ma i padroni mi tratta-

vano da schiavetto: lavavo per terra, servivo ... dalle 6,00 alle 8,30,

dalle 11,30 alle 14,00, dalle 16,00 alle 20,00, impegnato ®no a sera.

Mi rivolsi ad un giudice di pace. Mi diede ragione.

In quell'albergo vidi per la prima volta i croissants, mi piaceva-

no. Prendevo i panini dal centro della tavola nella sala da the, fa-

cendo attenzione a che non si vedesse che mancava un pezzo. Avevo

sempre fame. Mi nutrivo a base di panini col formaggio, con le

patate. Poi, a ®ne '67, andai a lavorare ai con®ni tra Svizzera e

Francia, alla Peugeout. Facevo la staffetta in fabbrica. C'erano pa-

recchi ricercati, alcuni per motivi politici. Mi misero alla catena a

coprire i sedili; con me c'era un algerino. Ci accordammo, mezz'ora

uno, mezz'ora l'altro.

PIERO LUCIA: Quando sei tornato a Salerno?

M. F.: Nel 1970. A Salerno, trovai Gigino Giordano e Angelo

Petillo. Mi iscrissi al Partito. Con i soldi svizzeri ®nanziai alla grande

la campagna elettorale del PCI. Mettevo la benzina. Dopo il servizio

militare lavorai per nove mesi in Germania. E in®ne tornai de®niti-

vamente a Salerno. Mi ero anche sposato.

F. S.: Trovasti da lavorare qui?

M. F.: Presentai la domanda di assunzione alle MCM. Seguii un
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corso di formazione di sei mesi come addetto alla ®latura a Nocera.

Dovevamo lavorare rispettando assolutamente i tempi del cronome-

tro. PoicheÂ ero bravo, divenni jolly. LõÁ ho conosciuto il sindacato.

P. L.: Ti rendesti subito conto della pesantezza del lavoro ope-

raio?

M. F.: Si lavorava duro su quelle macchine che ®lavano in con-

tinuazione. Non potevi distrarti. Un po' di cotone si accumulava

sulla bobina. Rincorrevo la perfezione delle macchine, ma non ce

la facevo. La ®latura eÁ molto condizionata dall'umiditaÁ dell'aria

nello stabilimento, che consente al cotone di diventare ®lo. Avevo

da controllare sei macchine, cioeÁ dodicimila bobine. Ero bravo, le

mie macchine erano sempre pulite.

Mi presi la bissinosi.

F. S.: Quella patologia che colpisce i lavoratori del cotone che

sono in contatto col grezzo o addetti alla cardatura, con la bronco-

strizione evidente il primo giorno di ritorno dopo il ®ne settimana?

M. F.: Quella. La polvere nei bronchi, la bronchite cronica. Me la

diagnosticarono al Da Procida. Il medico mi disse: vi ammalate e

non lo sapete neppure. Chiamai gli altri operai e facemmo un'assem-

blea sulla salute e le malattie in fabbrica. Cominciarono gli scioperi.

Le cartelle cliniche furono consultabili. Vennero in fabbrica il giu-

dice e l'ispettore del lavoro. L'azienda intervenne e fece degli inve-

stimenti per modi®care l'ambiente di lavoro. Fui spostato ad un'altra

mansione. Mi occupavo dell'inventario. Rimasi a Nocera ®no al

1978-79. Mi trasferirono a Fratte, dove sono rimasto ®no al 1984,

quando sono passato al Sindacato. Mi af®darono la linea industrie:

tessuti di altre aziende, ricami. Subito dopo fui eletto delegato.

P. L.: Cominciasti ad avere un ruolo sindacale preciso.

M. F.: Tre vecchi compagni comunisti mi chiamano nella sala

del Consiglio di fabbrica, la chiudono per bene, si siedono, mi

guardano, mi dicono: Giovanotto, sei venuto qui, hai trovato la

vaccarella con le zizze piene di latte. Per portare la vaccarella a

questo punto, ci siamo fatti un culo tanto, e qualcuno c'eÁ pure

morto. Ora sei delegato. Rappresentala bene la CGIL, non rovinar-
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la, stai attento! Fu una cosa forte. La feci con orgoglio. A Fratte,

quando sono diventato delegato, ero giaÁ un punto di riferimento.

Chiaramente, all'inizio non ero preparato. La sera, andavo alla

Camera del Lavoro, non smettevo di fare politica e sindacato. Il

sindacato eÁ stato una scuola di vita. Mi ricordo di un avvenimento:

nel 1976, l'azienda licenzioÁ tre lavoratori, entrammo in sciopero,

18 giorni, e lo stabilimento occupato, arrivoÁ la notizia che questi

avevano accettato, patteggiato una somma e se n'erano andati.

Rilanciammo la lotta su un altro versante, cambiammo rotta: quei

tre posti di lavoro dovevano essere sostituiti dall'uf®cio di collo-

camento, ce la facemmo.

P. L.: I comunisti della CGIL erano stimati e preparati!

M. F.: Noi eravamo comunisti, avevamo l'obbligo di studiare e

documentarci, eravamo in prima ®la. I vecchi compagni mi avevano

insegnato che dovevo prima lavorare e cosõÁ diventavo af®dabile. Io

fui mandato a Roma a frequentare dei corsi di formazione tenuti da

Rinaldo Scheda.

P. L.: Come erano i rapporti con le altre forze sindacali e politi-

che?

M. F.: I Socialisti erano nostri subalterni. Certo, c'erano i seguaci

di Luigi Angrisani, aveva consensi, era un populista. I capireparto mi

temevano, temevano la CGIL. La CISL e l'UIL scendevano a patti,

compromessi, qualche volta ho avuto l'impressione che si facessero

corrompere. Talvolta, la trattativa vera cominciava prima, per esem-

pio per gli straordinari c'era una pre-trattativa, la conducevano per i

fatti loro. L'azienda aveva bisogno di 30 lavoratori per il sabato,

niente CGIL. Noi, promotori delle iniziative, eravamo i piuÁ discrimi-

nati.

Non c'era nessun caporeparto comunista, votavano DC, qualcu-

no PSI, qualche simpatia per noi era detta sottovoce. La presenza

della DC De Mita era pesantissima: per anni non si eÁ mossa una

foglia che De Mita non volesse. Lo avvertivo soprattutto quando, per

motivi sindacali, andavo ad Avellino e nell'Irpinia. Le assunzioni

passavano anche sotto il ®ltro di Alfonso Menna.
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PeroÁ, ho avuto la soddisfazione di fare all'ultimo capo del per-

sonale la tessera del sindacato pensionati.

P. L.: Partecipavi attivamente alle campagne elettorali, come

comunista e sindacalista?

M. F.: Nelle elezioni eravamo impegnatissimi per la propaganda.

Allora c'era il PCI, l'indicazione di chi votare era sacra, nessuno la

poteva cambiare. Accoglievamo gli emigrati che tornavano con i

treni speciali e le bandiere rosse. In fondo, era una festa.

P. L.: E i compagni sindacalisti?

M. F.: Mi ricordo soprattutto degli edili, erano combattivi e

politicizzati. Antonio Lambiase, Della Rocca, il fratello di Scelzo,

Enrico Mari, Ciro Pellecchia, grandi compagni.

P.L.: Avevate rapporti con gli operai delle altre categorie? Esi-

steva una reale solidarietaÁ?

M. F.: C'era solidarietaÁ. Se un'azienda aveva problemi, un'altra

azienda scioperava. Non c'era alcun isolamento. Ti racconto un fatto

personale: quando morõÁ mia madre, nel 1980, stetti un mese e mezzo

a Bologna, gli altri sindacati mi diedero tutto il monte-ore.

P. L.: Tra operai e studenti negli anni Settanta ci fu un rapporto

stretto?

M. F.: Avvenne l'incontro tra il sapere e il lavoro, tra gli stu-

denti e i lavoratori. Le condizioni del lavoro erano atroci, gli intel-

lettuali ci hanno fatto capire. Il '68 ci ha fatto fare un balzo in

avanti, ci ha proiettati nella societaÁ come protagonisti attivi. Prima

non era cosõÁ, dopo il '68 sõÁ. Gli studenti venivano nelle fabbriche,

socializzavano, durante gli scioperi, si incontravano con noi. Anche

i giornalisti avevano attenzione verso di noi. Gli operai acquisirono

coscienza e dignitaÁ, chi li aiutoÁ furono i giovani, gli studenti e gli

intellettuali.

F. S.: In base alla tua esperienza, in fabbrica ci sono stati ele-

menti o situazioni che negli anni di piombo potessero far pensare a

collusioni o ®ancheggiamenti, ad incertezze o sbandamenti?

M. F.: No, non ho mai pensato che nelle fabbriche ci fossero

elementi collusi. Neanche schegge! Noi eravamo per la superioritaÁ
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del rispetto degli altri e della vita. Abbiamo riscontrato solo incaz-

zature, ci volevano bene, ci ascoltavano. Ebbene, quando Guido

Rossa fu assassinato, il Partito e Berlinguer ci dissero di stare calmi,

di vigilare, di isolare. Noi lottavamo allora su piuÁ fronti, ma sempre

per una democrazia diversa. Quando c'erano attentati, andavamo o

eravamo chiamati nelle altre fabbriche, e dicevamo: ragazzi, state

calmi, siate responsabili, continuate a fare il vostro dovere, ricorda-

tevi di Gramsci.

P. L.: Le MCM entrarono in crisi.

M. F.: Le MCM sono state una grande azienda nel Mezzogiorno.

Bisogna fare una ri¯essione: grande era la forza sindacale dei

lavoratori e degli operai. Ma non siamo entrati nel merito della

condizione della salute dell'azienda, che era a partecipazione statale.

Avremmo dovuto interessarcene.

L'azienda era storicamente valida, aveva dei prodotti eccellenti.

Accadde, forse era il 1973, un atto di sciacallaggio, proprio brutto.

La rete commerciale MCM se la prese la Bassetti. Ci siamo venduti

l'anima, con la vendita della rete commerciale, ci siamo accontentati

dello stabilimento. Fu il sistema politico a consentire cioÁ.

P. L.: Tra pubblico e privato si privilegiarono i grandi monopoli

privati.

M. F.: SõÁ, regalando la rete commerciale. Allora non siamo stati

capaci di interpretare e prevedere cioÁ che accadeva anche se siamo

stati protagonisti nel dare dignitaÁ al lavoro operaio, la salute dell'a-

zienda.

Un altro esempio: la Benetton, negli anni '70-inizi '80, utilizzava

le MCM per creare colori e tessuti. Noi avevamo un laboratorio

importante, Benetton veniva a Salerno con un campione per il colo-

re. Il laboratorio ci lavorava sopra: i colori dei ragazzi, la varietaÁ. La

maggior parte venivano creati a Fratte; in magazzino facevamo la

campionatura Benetton. Con le MCM una grossa storia umana ed

operaia si eÁ annullata anche a Salerno e pensare che nel '75 eravamo

arrivati a 2400-2500 operai.

P. L.: E i ragazzi di oggi?
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M. F.: Se ne fregano di questo di cui stiamo discutendo. Se glielo

ricordi, passi per pazzo. Abbiamo perso colpi, eÁ stata la cattiva

politica, il sistema politico, abbiamo difeso una democrazia che eÁ

diventata sempre piuÁ virtuale. Non abbiamo spiegato gli abusi, non li

abbiamo eliminati, ci siamo arroccati sulla difesa dei posti. EÁ venuta

meno la funzione educativa del Sindacato e del Partito. C'eÁ stata

l'appropriazione di una grande rendita, la familiarizzazione. Ma io

continuo ad essere comunista.
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SALVATORE GALIZIA

Afferra il libro: eÁ un'arma

FRANCESCO SOFIA: Come maturoÁ la tua scelta comunista?

SALVATORE GALIZIA: Intorno al dicembre 1964, ebbi diverse di-

scussioni con i braccianti agricoli Nicola Gatto e Rosario Bloise, con

lo studente universitario Antonio Perrupato e con il laureando in

Giurisprudenza Gaetano Di Cunto. Le discussioni vertevano sulla

Rivoluzione socialista, sulla necessitaÁ di una fase transitoria di Dit-

tatura rivoluzionaria del Proletariato, come preparazione ad una ef-

fettiva e vera democrazia dei lavoratori, della paritaÁ giuridica tra

uomo e donna (in particolare, il compagno Di Cunto parlava della

emancipazione delle donne dell'Est europeo, che svolgevano quasi

tutti i lavori, e teneva vere e proprie ®lippiche contro il ``delitto

d'onore''). Inoltre, il PCI di Cosenza era il partito piuÁ risoluto nel

volere l'universitaÁ in Calabria (ed io ero alla vigilia del diploma). Da

Cassano Ionio partecipammo in parecchi ad una manifestazione a

Cosenza per l'universitaÁ.

F. S.: Quando eÁ cominciato il tuo '68?

S. G.: Il mio '68 comincioÁ, se cosõÁ si puoÁ dire, nell'aprile del

1966, quando, all'universitaÁ di Roma, venne ucciso dai fascisti lo

studente socialista Paolo Rossi. A Salerno ci fu una grande mobili-

tazione antifascista, convocata da PCI, PSI, PRI e CGIL, cui ade-

rimmo gruppi di universitari (io manifestavo con un mio paesano,

Luigi Niger). Salerno era in stato d'assedio, centinaia di poliziotti e

celerini controllavano, in assetto di guerra, il centro cittadino, da

piazza Malta al teatro Augusteo. Pochi giorni dopo, nell'aula magna,

straripante di universitari e universitarie, il professore Gabriele De

Rosa rettore dell'allora Magistero, tenne un memorabile discorso per

ricordare a tutti noi che lo studente Paolo Rossi era un vero demo-

cratico, appassionato agli studi, come testimoniato da alcuni docenti

dell'universitaÁ di Roma, e per delineare in modo semplice e rigoroso
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la funzione dell'universitaÁ che doveva formare i giovani sul piano

scienti®co e civile.

F. S.: Tu, non salernitano, hai avuto dif®coltaÁ d'inserimento

nella situazione salernitana oppure la tua integrazione in un diverso

contesto ambientale eÁ avvenuta in maniera naturale, rapida e indo-

lore?

S. G.: Venni a Salerno nel lontano 30 settembre 1965. Abitavo in

una pensione a via Sant'Eremita e ricordo che nei primi giorni di

ottobre a piazza Malta, nel bar Arlecchino al grido di lurida, sporca

matricola un gruppetto di goliardi mi fece ``offrire'' caffeÁ e bibite

per 2.250 lire. Il modo come ero vestito, abito bleu, scarpe nere

lucide, calzini bianchi, camicia bianca, cravatta a pois, non era sfug-

gito ad alcuni colleghi piuÁ ``grandi'' della goliardia dei ``Normanni''

e del ``Sultanatus della sacra palma'' (spero che la scrittura sia

precisa), che mi fecero il ``cruento battesimo economico''. Vivevo

la mia vita con colleghi e colleghe di via Sant'Eremita, dove c'era un

settore maschile e uno femminile. Una vita tipica da collegiale tra

altri collegiali appena ravvivata dalla prima impegnativa esperienza

amorosa con una ragazza, che abitava in via Irno ed era collega in

vari corsi. Mi ambientai in maniera soft, grazie soprattutto ai com-

pagni e alle compagne dell'Unione Goliardica Italiana e della Fede-

razione Giovanile Comunista, con cui presi contatti vari nei primi

mesi del 1966. Ma, se cosõÁ si puoÁ dire, l'iniziazione vera con gli

``adulti'' salernitani al di fuori dell'universitaÁ avvenne tra il 1968 e il

1969, quando da Matteo Ragosta della CGIL venni incaricato di

sostenere, con comizi volanti fatti con un megafono, una settantina

di disoccupati, che chiedevano al sindaco Menna di essere assunti

nell'organico della Nettezza urbana.

Per alcune settimane, megafono a tracolla, comiziavo da via

Robertelli, sede della Camera del Lavoro (la famosa CGIL), ®n sotto

il municipio, percheÂ i settanta disoccupati ottenessero un incontro.

Quell'esperienza mi fece considerare da quei lavoratori ``disoccu-

pati'' come uno di loro, un compagno che si metteva al servizio di

una causa collettiva e cittadina, pur essendo io di un'altra regione.
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F. S.: Come nacque il Movimento studentesco a Salerno? Oltre

te, chi furono i promotori?

S. G.: A Salerno, il Movimento studentesco incomincioÁ le prime

mosse nella primavera del 1966, contro l'autoritarismo accademico e

baronale. Alcuni docenti rappresentavano un ``terrore'' per la grande

maggioranza degli studenti, in particolare il professore di Geogra®a

Mario Fondi, di Letteratura francese Enzo Giudici, il romanista An-

tonio Guarino. Ricordo alcuni tratti del loro carattere e del loro

comportamento:

Fondi aveva una preparazione impressionante, era capace di fare

connessioni appropriate all'inverosimile, ma, quando si ``imbestia-

liva'', percheÂ qualcuno non aveva studiato a suf®cienza il suo libro

Note di geogra®a ®sica sulla Italia meridionale, la giornata diven-

tava nera per ogni esaminando. Le Note erano un libro ostico, un

incubo di cento pagine da imparare quasi tutto a memoria. Ci voleva

un Pico della Mirandola per digerirlo! Ricordo Tonino Rocchia, che

andoÁ fuori-corso per alcuni anni per questo libro e superoÁ il terzo

esame di Geogra®a quando il professore Fondi si trasferõÁ a Roma e

venne a Salerno il professore Domenico Ruocco. All'esame di To-

nino Rocchia non assistette nessuno di noi, per scaramanzia. NeÂ mai

gli chiedemmo se l'aveva superato per ``preparazione raggiunta'' o

percheÂ il prof. Ruocco si era ``impietosito'' per la ``persecuzione''

subita ad opera del prof. Fondi.

Il prof. Giudici era un eccellente conoscitore della Lingua fran-

cese, studioso in particolare dei secoli XV-XVI e XVII, ma ``terro-

rizzava'' quasi tutti gli studenti. Bisognava alzare in classe i libri di

testo in adozione di grammatica e sintassi del Francese moderno, che

erano stati scritti da lui; chi non li aveva, era allontanato dall'aula; i

quadriennalisti di Francese dovevano andare ogni anno a Parigi e

non a Marsiglia o a Nancy; varie volte disse allo studente Nino

Vazza; ``Non venirmi a conferire con l'in¯essione marsigliese, per-

cheÂ ti boccio!''. All'esame era di una pedanteria esagerata, molto

esagerata. Il professore dispone di una valutazione che va dal 18 al

30. Lui pretendeva la perfezione. Qualche conferma la potrebbe dare
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il prof. Petrone, che allora curava in particolare la dizione e l'aspetto

glottologico della Lingua francese, essendo obbligatorio l'esame di

Filologia Romanza. Con il prof. Giudici erano scintille, quasi sem-

pre.

Il prof. Guarino ci incuteva rispetto e timore per la ``fama'' che lo

circondava. EÁ proprio il caso di dire: ea fama vagatur. Illustre ro-

manista, come se non bastasse, aveva sposato la ®glia di un altro

grandissimo Romanista, Arangio Ruiz, entrambi napoletani. Gli stu-

denti del primo anno eravamo intimiditi, pur avendo seguito le sue

lezioni, raccolte in una dispensa dal dott. Francesco Fratto. Ricordo

la mia ``bocciatura'': ero andato per sostenere l'esame di Storia

Romana, quando il bidello Peppino Scioscia mi acchiappoÁ per un

braccio e mi disse: ``DottoÁ, cosõÁ vestito, il prof. Guarino non vi fa

nemmeno sedere, vi fa scappare; non avete letto l'avviso in bacheca?

Ci vuole la cravatta, dottoÁ, ci vuole la cravatta!''. Corsi a via Arce

veloce come un fulmine e mi feci prestare una cravatta da Lello, che

faceva l'istitutore al Convitto D'Azeglio, e che avevo conosciuto

durante i corsi tenuti a piazza Malta. Ma non me ne venne un gran

bene lo stesso. Ero visibilmente teso e leggermente contrariato, ero

giovanissimo e al primo esame. Caddi sulla terza teoria circa l'ori-

gine degli Etruschi (Dionigi di Alicarnasso) e con le parole roboanti

di Guarino, che, ancora, a 42 anni di distanza, ricordo con esattezza:

``E come si vuole addentrare nei meandri della Storia Romana, se eÁ

giaÁ carente nei preliminari? Si ritiri!''. Il suo atteggiamento era

assimilabile a quello di Lawrence Olivier che interpreta Crasso nel

®lm Spartacus: consapevole, severo, e talora altezzoso. Io mi imbat-

tei in quello altezzoso.

I promotori del Movimento furono una parte dell'Unione Goliar-

dica Italiana (che era l'associazione di sinistra prima della nascita del

movimento studentesco): Peppino Colasante, Domenico Pizzicara,

Gigino Giordano, un gruppo di studenti di Cosenza, un altro gruppo

di Catanzaro, altri di Avellino e Benevento. E poi ci davano una

mano alcuni salernitani che studiavano all'UniversitaÁ di Napoli:
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Nicola Paolino, Nello Rossi, Ferdinando Argentino, Aurelio Musi,

Renato Peduto, Enzo e Sergio Sarli, ed altri.

F. S.: Quali furono gli obiettivi degli studenti? Per che cosa

lottaste?

S. G.: La lotta contro ``l'autoritarismo'' e l'ipse dixit. Questa

lotta si andoÁ con®gurando come possibilitaÁ-diritto dello studente di

proporre testi alternativi a quelli ``istituzionali''. Il docente veniva

visto come una persona preparata e competente nel suo ramo di

conoscenza, ma non doveva avere il diritto assoluto di imporre i suoi

itinerari culturali. Il docente doveva guidare lo studio e la ricerca,

facendo acquisire allo studente una sempre maggiore competenza

scienti®ca disciplinare e metodologica e piuÁ elevati livelli culturali.

Edoardo Sanguineti parloÁ di ``ruolo unico del docente ricercatore''.

Penso che questa ®gura del ricercatore, aggiungerei instancabile, sia

la piuÁ appropriata al docente.

F. S.: Quale atteggiamento e reazione si ebbe da parte dei do-

centi? Ci sono fatti particolari da raccontare?

S. G.: Diversi professori accettarono queste proposte: Gabriele

De Rosa, Carlo Salinari, Aldo Masullo, Luigi Cortesi, Pasquale Vil-

lani, Edoardo Sanguineti, Giovanni Aliberti, Lucio Avagliano ed

altri. Contribuirono alla riuscita di quelli che vennero de®niti ``con-

trocorsi'' o corsi alternativi da concordare con il docente.

In questa situazione di effervescenza e di movimento giocoÁ un

ruolo propulsivo la lotta armata di resistenza che il popolo vietna-

mita conduceva in quegli anni contro il potente esercito americano,

che aveva invaso il territorio vietnamita in nome della ``libertaÁ e

della democrazia'' dell'occidente capitalistico. In tutte le universitaÁ

italiane si cercoÁ di affermare il diritto degli studenti a conoscere ed

approfondire quello che avveniva nel mondo, senza censure ideolo-

giche e senza steccati culturali.

Addirittura, sul piano della democrazia partecipata e diretta, nel

giugno del 1968, si arrivoÁ, in un'assemblea affollatissima (ma tu-

multuosa per la presenza di forze fasciste che mal tolleravano il

metodo democratico della discussione e del dibattito; erano per le
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gerarchie predestinate), a votare l'abolizione dell'ORU (Organismo

Rappresentativo Universitario), ritenuto strumento di clientelismo e

di favoritismo, un vero carrozzone politico-elettorale prevalente-

mente utilizzato dalle forze ®lo-governative. Diversi docenti parte-

ciparono all'assemblea generale e votarono per la messa al bando

dell'ORU. Forse fu una delle poche realtaÁ universitarie che votoÁ una

mozione cosõÁ forte e decisa.

F. S.: C'era un disprezzo, un ri®uto della cultura borghese? Si

voleva forse affermare il bisogno di una nuova cultura?

S. G.: PiuÁ che di un disprezzo parlerei di una lotta ideologica e

teorica contro la borghesia, contro la grande borghesia. Molti di noi,

in qualche modo, fummo vaccinati dal corso di Letteratura Italiana,

nel 1968-69, di Carlo Salinari, che prevedeva anche lo studio del

libro Scritti sull'arte di Marx e Engels, che sono un vero capolavoro

di critica letteraria e un antidoto contro il dogmatismo.

Studiarlo anche oggi nelle facoltaÁ umanistiche non potrebbe che

essere di utilitaÁ per le giovani generazioni, percheÂ lõÁ l'opera letteraria

viene analizzata ``testualmente'' e ``contestualmente'' e sono tribu-

tati gli onori letterari a scrittori di varia, diversa e opposta tendenza.

Inoltre, eÁ presentata la legge dei ``lunghi periodi'' di Engels, che

imposta in maniera scienti®ca il rapporto tra struttura economica e

sovrastruttura culturale, tra base economica e produzione spirituale.

La nuova cultura che si volle affermare fu quella operaia e po-

polare, che, nonostante la presenza comunista e socialista fosse mas-

siccia nella societaÁ italiana, non aveva una robusta consistenza nella

produzione letteraria e poetica. Della vita e del lavoro degli operai

non si sapeva alcuncheÂ. Da questo punto di vista si puoÁ parlare di

opposizione e di tentativi di creare una ``nuova cultura''.

Certamente, l'ipocrisia, la falsitaÁ, la doppiezza, il maschilismo,

una certa pompositaÁ istituzionale, l'anti-fascismo di tipo ritualistico

e di facciata, una democrazia falsa e ``perbenista'' furono combattuti

dai giovani e dalle giovani (ma non solo!), che diedero vita al '68.

F. S.: Uno degli slogan fu Operai e studenti uniti nella lotta, esso
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si realizzoÁ davvero a Salerno, in quali momenti, con quali categorie,

con chi, in particolare?

S. G.: Al Movimento studentesco si opposero frontalmente i

fascisti del MSI e il Fronte Monarchico; si oppose, altresõÁ, in vario

modo (compreso l'uso della violenza poliziesca) la parte maggiori-

taria della DC, che era egemone nello Stato e nei governi, ma non ne

capirono la portata e una certa profonditaÁ nemmeno il PCI e il PSI,

che sottovalutarono la grande ansia di libertaÁ e di vera partecipazione

democratica alle decisioni e alle scelte che incidevano profondamen-

te nella vita collettiva.

Operai e studenti uniti nella lotta signi®coÁ il tentativo di unire la

classe operaia (che aveva cominciato una grande lotta nel 1966 per

migliori condizioni di vita e di lavoro, in particolare con i metal-

meccanici) con gli studenti universitari e quelli medi i quali scesero

in campo alla ®ne del 1968 e negli anni successivi contro l'autori-

tarismo e la selezione classista, che avveniva prevalentemente sulla

base del reddito familiare. Questa saldatura avrebbe dovuto operarla

il PCI, ma non lo fece, percheÂ non riteneva superabile da sinistra la

Costituzione repubblicana del 1948, nel mentre accadevano due fatti

signi®cativi, sia pure di segno completamente opposto: da una parte

si tentoÁ di fermare il movimento operaio e studentesco con la stra-

tegia delle bombe e degli attentati, che doveva per l'appunto bloc-

care lo sviluppo dell'insieme del Movimento, terrorizzare la societaÁ

in generale e impedire, limitare, o frustrare la partecipazione consa-

pevole e la discesa in campo delle giovani generazioni. La scelta di

tipo rivoluzionario e socialista del Movimento studentesco, la forte

ripresa del movimento operaio (organizzato e non) nella seconda

metaÁ degli anni Sessanta provocarono paure ed inquietudini nel

blocco economico-sociale dominante e la sua parte piuÁ reazionaria

(fascisti, nazisti e pezzi non secondari dello Stato) reagõÁ con la

``strategia della tensione'', con il terrore stragista.

Ma trovarono pane per i loro denti da Milano a Trapani. La lotta

anti-fascista della stragrande maggioranza dei lavoratori e degli stu-

denti fu formidabile e veniva connessa con le battaglie che miravano
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al miglioramento delle condizioni di vita, di lavoro, di studio. Dal-

l'altra, l'incapacitaÁ o la non volontaÁ del PCI di uni®care tutte le lotte

in corso in quegli anni (fabbriche, universitaÁ, scuola, sanitaÁ, casa,

servizi sociali) per paura che si creasse una grande ondata rivoluzio-

naria capace di scavalcare e superare i limiti della democrazia bor-

ghese e anche di quella costituzionale (che non sono e non saranno

l'ultima manna caduta dal cielo) indusse migliaia di militanti (uo-

mini e donne) a dare vita alla cosiddetta Sinistra rivoluzionaria (o

extra-parlamentare), che si poneva come orizzonte la rivoluzione

proletaria socialista e il comunismo, che per noi era quanto Marx

ed Engels avevano scritto il 1848 nel Manifesto del Partito Comuni-

sta: ``una societaÁ in cui il libero sviluppo di ciascuno eÁ la condizione

per il libero sviluppo di tutti''.

F. S.: Vi furono eccessi, esagerazioni? Qual eÁ la tua valutazione,

oggi, su quelle che ritieni essere state le luci e le ombre di quella

stagione?

S. G.: Una parte della Sinistra rivoluzionaria (extra-parlamenta-

re) pensava che la rivoluzione fosse alle porte e accentuoÁ una serie di

parole d'ordine e di obiettivi non sempre adeguati, anzi talora intrisi

di astrattezza e di soggettivismo (rivoluzione subito, prendiamoci la

cittaÁ , vogliamo tutto e subito etc...); un'altra parte tentoÁ la costruzio-

ne di un Partito Marxista e Leninista senza riuscirvi per tante ragioni

oggettive e soggettive, dif®cilissime e complesse da analizzare;

un'altra parte ancora, piccolissima ma assai disastrosa, allontanan-

dosi completamente dai fondatori del Socialismo scienti®co (Marx

ed Engels), scelse la strada del ``terrorismo'' cosiddetto di ``sini-

stra'', che diede il colpo di grazia alle idee socialiste e comuniste,

giaÁ fortemente incrinate e quasi demolite dalle strategie collaborati-

ve con la borghesia, prima del PSI e poi del PCI. Ma questa eÁ

tutt'altra ardua storia.

Voglio solo ricordare una nota del presidente Mao Tse Tung e

cioeÁ che all'azione volontaria e consapevole delle masse non vi eÁ

alternativa se si vuole realizzare una vera societaÁ socialista.

Il '68 non eÁ morto come, soprattutto, non eÁ morto il Socialismo. EÁ
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stato storicamente e transitoriamente scon®tto. Ed in particolare, eÁ

stato scon®tto dall'interno. Ma, se ogni anno nel mondo muoiono di

fame quasi cinquanta milioni di persone, mentre si distruggono o non

vengono prodotti o vengono contingentati miliardi di merci e centi-

naia di miliardi di capitali, si puoÁ ben dire che il Capitalismo, nella

sua fase imperialistica (o imperiale) sta in una terribile situazione (e

non solo per la vicenda dei mutui subprime!).
F.S.: Oggi si vive un'altra stagione,diversa daquelladescritta. Sei

professore,haicontattiquotidianicongli studenti:non ti sembrachesi
avvertano, in maniera preoccupante, una indifferenza e una disaffe-
zionediffusa, inspecie traigiovani,allapoliticaeallapartecipazione?
Esistono, a tuo avviso, degli antidoti e quali a questa tendenza, che per
molti aspetti risulta oggettivamente negativa ed inquietante?

S. G.: In questi quarant'anni sono cambiate molte cose, talune

positive, altre negative. Una corrente positiva percorse gli anni Set-

tanta: Statuto dei Diritti dei Lavoratori, Decreti delegati nella scuola,

vittorioso referendum sul divorzio, riforma sanitaria (almeno positi-

va nei primi anni), riforma carceraria, riforma dei patti agrari, etc...;

talune negative (e talora drammatiche): il terrorismo stragista e di-

namitardo dell'estrema Destra fascista, a partire dalla strage di piaz-

za Fontana a Milano del 12 dicembre 1969, con i suoi legami inter-

nazionali, le Brigate rosse con l'assassinio di Aldo Moro nella pri-

mavera del 1978, la pesante scon®tta degli operai della FIAT nel

1980, la grande offensiva capitalistica in tutti i settori della produ-

zione e dei servizi, che stanno rendendo il lavoro sempre piuÁ gravoso

e stressante, il terremoto politico negli anni Novanta, che oggi sta

trovando uno sbocco piuttosto allarmante con restrizioni varie delle

stesse libertaÁ costituzionali (sbarramento elettorale al 5 o 4 o 3 % e

niente preferenze), l'indebolimento dei redditi operai e dei ceti po-

polari e impiegatizi, una presenza ma®osa e camorristica non ade-

guatamente e complessivamente fronteggiata, che ha giaÁ da una

ventina d'anni avvelenato, imbarbarito e passivizzato il tessuto civile

e politico, l'affermarsi assai signi®cativo del lavoro nero, precario,

semi-precario, sotto-pagato, lo sviluppo della televisione commer-

ciale che insieme con quella pubblica negli ultimi vent'anni hanno
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trasformato quasi tutto in ``eventi spettacolarizzati'', o, se si vuole,

di ``consumismo presentistico'' usa e getta.

I giovani di oggi si formano in questo clima: arrivismo, compe-

titivismo sfrenato, arroganza, prepotenza, corruzione, camorrismo,

la fanno quasi da padroni. Nessuno puoÁ fare miracoli contro questo

sfasciume.

Tu mi chiedi percheÂ tanta indifferenza, tanta poca passione po-

litica e tanto poco senso civico tra i giovani (e purtroppo non solo tra

i giovani!). EÁ tutto scritto nell'elenco che ho fatto appena sopra.

Cosa puoÁ fare la scuola? Cosa possono fare gli insegnanti?

Non molto, ma tanto. Le ragioni sono varie e complesse e cer-

cheroÁ di esempli®care per quanto mi riesce.

Non molto: percheÂ la crisi eÁ di carattere organico e generale da

almeno diciotto anni e la scuola la ri¯ette, un poco la subisce e ne eÁ

parte. I partiti, che negli anni '50-'60-'70 organizzavano milioni di

persone nelle cellule, nelle sezioni, in organismi culturali diffusi,

presentavano proposte e progetti forti e spesso antagonistici, forma-

tivi peroÁ di una coscienza civile e politica, che aveva come orizzonte

il ``bene comune'', pur tra serissimi contrasti erano luoghi di forma-

zione. Negli ultimi venti anni, invece, in particolare, i partiti si sono

trasformati quasi esclusivamente in agenzie elettorali, comitati di

affari, gruppi trasversali decisionistici, che hanno reso quasi inoffen-

sivo o infruttuoso il dibattito democratico sempre piuÁ ridotto ai

minimi termini, quasi al lumicino. Qui la scuola non puoÁ fare molto.

Per quel che mi riguarda, eÁ necessario e urgente che venga ri-

preso, conosciuto, studiato e approfondito il grande movimento so-

cialista e comunista a partire dal 1848, cioeÁ dal Manifesto di Marx ed

Engels, senza il quale l'avvenire della stragrandissima maggioranza

dei lavoratori italiani, europei e del mondo intero non saraÁ neÂ facile,

neÂ semplice, neÂ buono. I prossimi decenni si annunziano dif®cilissi-

mi, forse terribili. Occorre individuare, con l'impegno di cui sopra,

gli elementi positivi e negativi, storicizzandoli con il massimo rigore

possibile, onde discernere e separare Ð come si usava dire e fare nel

mondo contadino Ð il loglio dal grano. Questo eÁ il compito non solo
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dei comunisti e dei socialisti, ma di ogni sincero democratico. Negli

ultimi dieci anni si eÁ buttato solo fango sul movimento operaio

organizzato e spesso si sono dette grandi menzogne con il solo scopo

di annichilire un pensiero e di tentare di rendere l'emancipazione dei

lavoratori e dell'intera umanitaÁ una impresa impossibile.

Ma tanto: la scuola, in particolare la Media superiore, puoÁ tentare

di riprendere un cammino di conoscenza interrotto considerevol-

mente in questi ultimi lustri, che con intensa tensione democratica

e un fortissimo metodo dialogico, un rafforzamento del lavoro col-

legiale metta al centro lo studente con le sue preoccupazioni, le sue

demotivazioni, i suoi disincanti, le sue super®cialitaÁ, lo rimotivi, lo

spinga alla curiositaÁ, lo aiuti a contrastare pressappochismo e spet-

tacolarizzazioni, lo sostenga nelle dif®coltaÁ e gli infonda ®ducia per

un cambiamento radicale della societaÁ.

E tutto cioÁ non eÁ facile! Per fare questo, la scuola deve combattere

il progetti®cio esasperato e tornare ad essere una ComunitaÁ educante,

capace di respingere i divide et impera dei vari governi, non solo di

Centro-Destra. La scuola in questi ultimi due lustri ha perduto parec-

chio in conoscenza e profonditaÁ e, paradossalmente, i teorici della

severitaÁ apparente nei fatti hanno abbandonato la scuola a se stessa,

favorendone l'indebolimento strutturale reale. CioÁ eÁ dimostrato am-

piamente dal fatto che una vera riforma proposta tra la ®ne degli anni

'80 e i primissimi anni '90 (Commissione Brocca) eÁ stata abbandonata

alle ortiche e le ultime trovate dell'attuale ministro Gelmini hanno un

evidente segno di maquillage e sono un reale arretramento (aumento

esagerato del numero di alunni per classe, licenziamento tra il 2009 e

il 2011 di circa 132.000 tra insegnanti e personale ATA, attacco

persino all'occupazione degli insegnanti che sostengono i portatori

di handicap, cinque in condotta alle Superiori come eventuale impro-

babile deterrente e, in®ne, il ritorno al maestro unico nelle elementari,

segnale veramente regressivo sul piano culturale e scienti®co).

La battaglia eÁ aperta e dif®cile, ma non eÁ certo che le proposte dal

chiaro sapore ragionieristico debbano per forza prevalere, pur aven-

do l'attuale governo una suf®ciente ed ampia maggioranza. Qualche
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cosa si agita persino nella maggioranza. E la stessa Sicilia, nelle

mani del Centro-Destra, sembra non condividere la paideia dell'at-

tuale ministro.

Occorre rimboccarsi le maniche, studiare, organizzare, lottare.

Non basta, ma occorre farlo.

A conclusione di questa nostra chiacchierata, ti chiedo di pub-

blicare, insieme con queste note, la poesia di Brecht, Lode dell'im-

parare

Impara quel che eÁ piuÁ semplice! Per quelli

il cui tempo eÁ venuto

non eÁ mai troppo tardi!

Impara l'abc; non basta, ma

imparalo! E non ti venga a noia!

Comincia! devi sapere tutto, tu!

Tu devi prendere il potere.

Impara, uomo all'ospizio!

Impara, uomo in prigione!

Impara, donna in cucina!

Impara, sessantenne!

Tu devi prendere il potere.

Frequenta la scuola, senzatetto!

Acquista il sapere, tu che hai freddo!

Affamato, afferra il libro: eÁ un'arma.

Tu devi prendere il potere.

Non avere paura di chiedere, compagno!

Non lasciarti in¯uenzare,

veri®ca tu stesso!

Quel che non sai tu stesso,

non lo saprai.

Controlla il conto,

sei tu che lo devi pagare.

Punta il dito su ogni voce,

chiedi: e questo, percheÂ?

Tu devi prendere il potere.
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PAOLO PETRACCARO

Noi matricole,
dalla goliardia alla coscienza

PIERO LUCIA: Dal punto di osservazione per piuÁ aspetti privile-

giato del ``Magistero'' di Salerno esistevano, in relazione al periodo

storico a cui ci stiamo riferendo, segnali premonitori di tutto cioÁ che

sarebbe poi avvenuto in quel 1968 e negli anni immediatamente

successivi?

PAOLO PETRACCARO: Ad onor del vero non mi sembra di poter dire

che nella speci®ca realtaÁ universitaria che allora frequentavo si fos-

sero avvertiti importanti segnali anticipatori di quel sommovimento

che poi si registroÁ.

Mi sembra piuttosto di poter sostenere che il ``Magistero'' fu

affascinato e ®nõÁ per essere trainato seguendo l'onda della contesta-

zione francese. Il rimbalzo di una situazione generale ed esterna alla

speci®citaÁ dell'Istituto. Un ri¯esso indotto, quindi, piuÁ che la speci-

®citaÁ originale di una iniziativa propria. EÁ il caso in premessa di

ricordare che l'istituto ``Cuomo'' si era costituito da poco ed aveva

accorpato ed inglobato al proprio interno anche la componente fem-

minile.

P. L.: E quale clima si creoÁ quando questo Istituto si trovoÁ

investito da questo ``vento generale'' sia dal versante degli studenti

che da quello dei docenti? E tra i docenti si delineoÁ, per cosõÁ dire,

uno ``spirito di scissione'', ovvero in quel gruppo sociale prevalse la

tendenza a volersi relazionare col movimento che nasceva e che

rapidamente si espandeva, o piuttosto si affermoÁ una posizione osta-

tiva ai cambiamenti e di netta e antagonistica chiusura?

P. P.: Dal versante degli studenti crebbe rapidamente l'esigenza e

il desiderio di capire cioÁ che stava succedendo in piuÁ punti dell'Eu-

ropa e del Mondo, di partecipare e di contare. Non ci fu l'atteggia-

mento della passivitaÁ. Anzi, rapidamente crebbe il fermento, la par-
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tecipazione divenne ampia e massiccia, s'inizioÁ a tessere una rete di

relazioni e di collegamento cogli studenti delle scuole medie supe-

riori della cittaÁ. Per la prima volta nella storia dell'istituto e poi

dell'UniversitaÁ inizioÁ a svilupparsi anche un rapporto con le avan-

guardie operaie delle fabbriche della cittaÁ. E si diede vita a manife-

stazioni unitarie di studenti e di lavoratori che di frequente si svol-

gevano anche all'interno dell'Ateneo. Un'esperienza inedita ed assai

signi®cativa, nel passato mai sperimentata. Il coinvolgimento fu

ampio, la partecipazione solida e attenta. All'epoca, le assemblee

si svolgevano nell'aula n.1 ed in quelle occasioni si veri®cava una

grande partecipazione, anche di 400-500 persone. Un ruolo trainante

e di rilievo, tra i rappresentanti studenteschi, ebbe senz'altro per

passione politica, tenacia e capacitaÁ di aggregazione e guida Salva-

tore Galizia.

Le Assemblee, come si accennava, erano per lo piuÁ incentrate su

questioni di rilievo generale. Per tutta una fase la speci®citaÁ della

situazione del ``Magistero'' non fu s®orata affatto.

PiuÁ avanti, invece, s'inizioÁ a sviluppare un'attenzione speci®ca ai

problemi dell'istituto e fu sollevata un'aspra critica nei confronti

delle baronie locali, allora saldamente radicate nella realtaÁ. Venne

preso di mira l'autoritarismo, si contestarono gli atteggiamenti re-

pressivi, s'inizioÁ a mettere sotto accusa la ``scuola e l'universitaÁ di

classe''.

Il Magistero pullulava a quel tempo di una gran massa di studenti

fuori-sede, in prevalenza calabresi, ma anche lucani, pugliesi e di

studenti provenienti da altre aree della Regione Campania. Gli iscrit-

ti della cittaÁ capoluogo erano in netta minoranza.

Il gruppo che in breve tempo divenne dirigente di quel movimen-

to era composto da 14-15 persone, e questo nucleo era l'effettivo

rappresentante degli studenti che, come si eÁ detto, partecipavano alle

discussioni ed erano coinvolti, sistematicamente e preventivamente,

nelle scelte, nelle rivendicazioni, nelle iniziative di lotta. La critica

prendeva di mira ogni forma di autoritarismo, e non solo nella scuo-

la, ma anche nelle sue variegate espressioni sociali e politiche. Si
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contestava il dominio della borghesia e si perseguiva l'obiettivo di

pervenire ad un forte e consapevole elevamento del livello di co-

scienza medio delle masse anche e soprattutto per mezzo della dif-

fusione della cultura. Si spingeva per realizzare una forma piuÁ piena,

ampia ed avanzata di democrazia, eguaglianza e libertaÁ.

P. L.: Allora non c'era, come da piuÁ parti si eÁ andato invece

sostenendo, un disprezzo ed un ri®uto della cultura? Si voleva forse

piuttosto affermare il bisogno di una nuova cultura?

P. P.: SõÁ, nel modo piuÁ assoluto. Gli studenti e le loro avanguardie

piuÁ accorte chiedevano di poter studiare di piuÁ e meglio, pretende-

vano un diverso e ben maggiore impegno dei docenti universitari per

promuovere la crescita del corpo studentesco con l'organizzazione

di corsi e sistemi di studio piuÁ frequenti e sistematici, piuÁ legati ai

problemi dell'etaÁ contemporanea. Molti docenti facevano spesso

solo vuota accademia, interessati come erano a vendere le loro di-

spense. La vita dell'universitaÁ ed il rapporto cogli studenti non erano

affatto vissuti come dimensione interattiva, di confronto, scambio e

collaborazione tra docenti e studenti. C'era anzi un netto diaframma

divisorio ed una separazione. Soltanto una sparuta pattuglia di do-

centi, e assai minoritaria, si dimostroÁ piuÁ attenta alle domande e alle

esigenze dei giovani di allora. Docenti che spesso partecipavano

anche alle assemblee. Tra essi mi piace ricordare almeno Vittorio

Dini, allora assistente di Sabetti, ed il nucleo di Filoso®a della Storia,

e il professore Giuseppe Cacciatore. Tra coloro che si schierarono

frontalmente contro, assumendo posizioni antagoniste, i docenti del-

la cattedra di Pedagogia, allora governata da Roberto Mazzetti.

Il Preside del ``Magistero'' era lo storico cattolico Gabriele De

Rosa, col quale si stabilõÁ un confronto fecondo, un dialogo positivo,

in sostanza un buon rapporto. Poi Fulvio Tessitore, che insegnava

Storia delle dottrine e dei movimenti politici.

Dalla parte degli studenti, in ogni caso, si schierarono pochissi-

mi, che si potevano contare sulle dita di una sola mano. Il grosso dei

docenti aveva il timore che potesse essere incrinato e scal®to il

proprio potere gerarchico e percioÁ si mantenevano lontani e distanti,
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quando non esplicitamente e direttamente ostili. Non si schieravano

neÂ si confrontavano, evitavano di assumere una qualsiasi posizione.

Quando l'attenzione degli studenti inizioÁ a concentrarsi anche sulla

speci®citaÁ della situazione dell'istituto, sui problemi della mensa e

degli alloggi, sulla richiesta dei buoni-libro, dell'Opera e dell'assi-

stenza universitaria, iniziarono ad emergere anche distorsioni ma-

croscopiche. Tale il caso, ed anzi l'autentico scandalo, delle dispense

scolastiche. Accadeva in sostanza che alcuni docenti, di frequente, si

limitavano a pubblicare solo la parte iniziale delle dispense senza

completare la ricerca. La parte mancante non veniva mai ®nita e non

era pubblicata piuÁ.

Il prezzo delle dispense veniva concordato, e in modo molto

maggiorato, con l'editoria dell'universitaÁ. Del tutto evidente era la

speculazione, che si attuava con l'attivo concorso della casa editrice

compiacente che, discrezionalmente e in assoluta solitudine, gestiva

il prezzo del libro che ®niva sul mercato. Gli studenti pretendevano,

invece, e giustamente, testi completi, quali®cati, de®niti. La lotta

percioÁ si concentroÁ sull'obiettivo di scardinare il perverso rapporto,

ormai consolidato, tra baronia ed editoria. Particolarmente ed ingiu-

sti®catamente elevati, ricordo, i costi delle dispense di Latino.

Il fatto venne pubblicamente denunciato e creoÁ grande scalpore.

Qualche docente fu anche chiamato a rispondere in tribunale delle

proprie responsabilitaÁ. E a quella prassi spregevole, divenuta con-

sueta, fu apportato un netto correttivo. Momenti assai belli, di un

grande coinvolgimento e di un protagonismo vero. L'Istituto era a

Piazza Malta, nel cuore della cittaÁ, che tante volte in quegli anni fu

attraversata da folti cortei di operai e di studenti. Di frequente inter-

venivano, a ®anco agli studenti, gruppi di lavoratori, degli Enti Lo-

cali, metalmeccanici, edili, della N.U. Non di rado delegazioni di

questi gruppi erano coinvolti nel confronto e nella discussione con la

stessa dirigenza del Magistero. Sul problema della scuola, punta di

diamante di un movimento che non doveva isolarsi, si registroÁ in

sostanza un'ampia convergenza ed una diffusa alleanza di forze

economico-sociali della cittaÁ.

200

PAOLO PETRACCARO



La vicinanza alla sede del MSI era causa di frequenti scontri tra

giovani di diversi e opposti orientamenti. Spesso si corse il rischio

serio dell'incolumitaÁ ®sica per i piuÁ attivi militanti. Piuttosto fre-

quenti erano gli attacchi degli attivisti missini, che facevano uso di

spranghe, bastoni e di catene, e che spesso erano soliti lanciare pezzi

di marmo divelto dalle mura. La polizia, in genere, piuÁ che interve-

nire, si limitava a guardare. Eppure le forze dell'ordine, seppur con

la dovuta discrezione, erano sempre presenti alle assemblee e con-

trollavano l'evolversi dei fatti. Tutto veniva monitorato, ed accura-

tamente.

EÁ utile ricordare che gli studenti del Magistero non si lasciarono

mai andare ad atti vandalici, di distruzione del patrimonio pubblico

in dotazione della scuola. Esisteva, di fatto, un patto col Rettore

Gabriele De Rosa, che raccomandava ed esortava a salvaguardare

il patrimonio pubblico. E con una tale esigenza si era in completa

sintonia.

Non ricordo che si siano mai avuti atti di violenza e vandalismo

gratuiti che arrecassero danno all'istituto. La scuola era sentita come

una cosa propria, un pubblico bene di cui andava garantita l'uso e la

fruizione, la sede naturale della discussione e del confronto.

P. L.: Eppure non puoÁ essere taciuto il fatto che vi furono gli

eccessi e le esagerazioni. Puoi dare una tua valutazione, oggi piuÁ

oggettiva e distaccata, su quelle che ritieni essere state le luci e le

ombre di quella stagione?

P. P.: A quel tempo all'interno del movimento convivevano due

anime. Una costruttiva, progressista e responsabile, che si batteva

per il miglioramento e per un vero salto di qualitaÁ dell'istituzione

scolastica, per appropriarsi della cultura borghese, al ®ne di domi-

narla e superarla attraverso l' uso virtuoso degli stessi strumenti della

cultura. Ci furono, senza dubbio, anche tendenze negative, di puro

opportunismo che, con l'uso strumentale della legge sulla liberaliz-

zazione dei piani di studio (all'epoca del Ministro Malfatti), ®nõÁ per

costituire una risposta politica monca, subalterna e negativa alle

richieste degli studenti.
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Ci fu chi utilizzoÁ una tale possibilitaÁ, che giaÁ nascondeva la

tendenza alla dequali®cazione della scuola pubblica, per sottrarsi

all'obbligo di sostenere gli esami fondamentali. E cioÁ avvenne a

Ingegneria, a Lettere, a Filoso®a. Una tendenza che col tempo risul-

teraÁ del tutto funzionale al potere politico dell'epoca. CosõÁ nel futuro

ci sarebbero state risorse intellettuali piuÁ deboli e non adeguatamente

quali®cate e si sarebbero accentuati i fattori di marginalizzazione e

di dif®coltaÁ d'integrazione di molti di quei giovani nel mondo dei

lavori. La demagogica e dissennata richiesta del ``voto politico''

squali®coÁ, e molto, il movimento.

La spinta del 1968 determinoÁ in ogni caso la stagione dei Decreti

Delegati e la creazione degli Organi Collegiali della scuola. CioÁ

avvenne con la promulgazione del DPR 417. Una risposta, di certo

parziale e limitata ma comunque importante che, senza la spinta del

movimento di quegli anni, di certo non vi sarebbe stata.

L'ampliamento della possibilitaÁ di fruizione della cultura a livel-

lo piuÁ diffuso ed ampio, garantõÁ l'ingresso protagonista delle masse

nel processo della storia della nostra democrazia repubblicana.

Quel varco eÁ stato aperto grazie alle battaglie del 1968. Una

stagione che, pur tra alcune ombre, eÁ stata comunque positiva percheÂ

ha sollecitato un grande protagonismo ed ha determinato un salto

nella presa di coscienza e nella consapevolezza, percheÂ ha concorso

a dare un colpo secco al dogmatismo intellettuale e religioso-cleri-

cale.

Si affermoÁ allora, infatti, una concezione piuÁ laica, con la crea-

zione di un orientamento, in larga prevalenza di sinistra, seppure, per

alcuni aspetti, anche ingenuamente romantico.

P. L.: Quel tratto distintivo, che richiami, alla partecipazione

diretta, al protagonismo, l'ansia di una piuÁ ampia libertaÁ di sicuro

ha segnato la storia piuÁ recente della nostra societaÁ e quella delle

altre nazioni del Mondo. Credi che la spinta di progresso e di libe-

razione di quella fase ai tempi d'oggi sia del tutto esaurita, e che le

tensioni e le ragioni di allora oggi risultino per sempre cancellate?
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O che, in ogni caso e nonostante tutto, quel segno rimanga mante-

nendo ancora oggi una sua qualche attualitaÁ?

P. P.: Credo che non si possa sostenere che di quella stagione

tutto sia stato inesorabilmente sepolto e che di essa oggi resti soltanto

cenere. Certo, quel tempo non va considerato in termini apologetici e

in maniera mitologica. A me pare che ad un certo punto alle doman-

de poste da quel grande movimento si sia iniziato a dare risposte piuÁ

adeguate anche da parte dei Partiti e delle organizzazioni di massa, in

primis i Sindacati.

Si eÁ trattato di un grande movimento, con una forte aspirazione

ad una piuÁ ampia e larga libertaÁ, e forse assai utopistico, un tratto

peculiare questo che eÁ tipico dei giovani. S'immaginava, allora, che

si potesse capovolgere il Mondo, all'improvviso e in una sola sta-

gione. Tutti peccammo di questa ingenuitaÁ. Pensavamo che il senso

della storia stesse inesorabilmente e indiscutibilmente dalla nostra

parte e che il radicale cambiamento che auspicavamo fosse dietro

l'angolo. Bisognava solo osare per trasformare in realtaÁ i nostri

sogni.

P. L.: Tu, di origine beneventana e non salernitana, come hai

personalmente vissuto quel periodo? Hai riscontrato qualche dif®-

coltaÁ d'inserimento nella nuova situazione o la tua integrazione in

un diverso contesto ambientale eÁ avvenuta in maniera naturale,

rapida e indolore?

P. P.: Nel 1968 ero una matricola. L'UniversitaÁ non era ancora

diventata di massa, come poi accadde soltanto alcuni anni dopo. Il

rapporto coi miei colleghi fu immediatamente ricco ed intenso, la

diretta conoscenza tra le persone e la condivisione dei problemi che

avevamo in comune accentuoÁ il rapporto, l'unione, la collaborazione

e la crescita di tutti gli studenti. Come ho giaÁ ricordato il grosso degli

iscritti era fuori-sede. Moltissimi i pendolari: calabresi, lucani, pu-

gliesi, molte persone provenienti dalle altre province campane vive-

vano in cittaÁ. Esisteva un rapporto diretto tra di noi e l'integrazione

era del tutto facile. Fu un'esperienza viva e corale, di socialitaÁ inte-
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rattiva. Nell'UniversitaÁ e nel tempo libero. Si frequentava la piccola

biblioteca e spesso ci si ritrovava lõÁ.

In quel periodo fu messa in crisi, ®no a scomparire, la ``cultura''

goliardica che, ®no a quel momento,aveva albergato indisturbata

nell'universitaÁ. Il movimento del 1968 la spazzoÁ via in un sol colpo.

Prima erano stati i vari ordini goliardici le sole forme di rappresen-

tanza del mondo studentesco. Le rivendicazioni all'egualitarismo e

ad una piuÁ ampia libertaÁ li misero rapidamente fuori gioco.

P. L.: Come giudichi la fase del passaggio dal movimento stu-

dentesco a quella della nascita e dello sviluppo dei gruppi extra-

parlamentari?

P. P.: Nel movimento del 1968 esisteva ancora la ®ducia e la

speranza nei mezzi del confronto, della discussione e del dialogo. La

ragione e le lotte democratiche, a volte sviluppate con elementi di

evidente asprezza e che in alcune fasi potevano assumere anche tinte

un poco forti, erano in grado di cambiare il Mondo e lo stato delle

cose esistenti. Poi, una parte di noi prese un'altra strada, quella del

ricorso alla violenza, con la nascita di vari gruppi estremisti. Molti

presero le distanze da quello sviluppo delle cose, ci fu una interna

scissione al movimento dell'universitaÁ e al sopraggiungere della

stagione degli anni di piombo e dell'esaltazione del ricorso alla

violenza quale strumento di lotta politica.

Le forze che si erano mosse in maniera unitaria iniziarono a

sfrangiarsi, a separarsi ed a dividersi. InizioÁ un processo di interna

disgregazione. Non si poteva condividere l'esaltazione del ricorso

alla violenza.

Per continuare l'azione intrapresa molti individuarono nuove

strade, nei partiti storici della sinistra e, soprattutto, nei Sindacati

confederali. Ci fu una grande af¯uenza e convergenza verso la

CGIL-CISL-UIL. Verso i sindacati non corporativi. LõÁ pulsava l'a-

nima laica, libertaria e di sinistra che, in parte, si ritrovava nei

Sindacati Confederali. E poi ci si riconosceva nelle ragioni di fondo

delle rivendicazioni della lotta operaia, nei motivi della lotta di

classe. C'eÁ da aggiungere che il Sindacato, in genere, non entroÁ in
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quanto tale nel movimento come soggetto co-protagonista. Eppure

era a quel tempo assai rappresentativo della classe operaia e dei

lavoratori, in modo ben piuÁ profondo ed esteso che i Partiti politici.

P. L.: Oggi si vive un'altra stagione, del tutto diversa da quella

che abbiamo appena tratteggiato. Non ti sembra che si avverta, in

maniera preoccupante, una indifferenza e una disaffezione diffusa,

in specie tra i giovani, alla politica e alla partecipazione? Esistono,

a tuo avviso, degli antidoti e quali a questa tendenza che per molti

aspetti risulta oggettivamente negativa ed inquietante?

P. P.: Non credo che tra i giovani di oggi ci sia il distacco e la

disaffezione dalla politica in quanto tale. Credo piuttosto che la

disaffezione a cui fai cenno derivi dai numerosi esempi dei processi

di degenerazione dei Partiti e delle coalizioni che abbiamo ogni

giorno sotto gli occhi. L'attuale organizzazione della societaÁ ed i

modi di costruzione del consenso determinano il disamore verso i

Partiti e la politica. Si rischia, cosõÁ, di smarrire, in via de®nitiva, tutto

cioÁ che di meglio ha rappresentato la fase storica a cui ci siamo

riferiti. Questo eÁ il grande rischio che dobbiamo sforzarci di evitare.

C'eÁ un'onda lunga ed un rigurgito, neppure tanto mascherato, di

populismo e di autoritarismo, che puoÁ minare alla radice le aspira-

zioni dei giovani alla libertaÁ e ad una piuÁ ampia e compiuta affer-

mazione di seÂ.

Ai giovani coi quali spesso, anche per ragioni di lavoro, mi capita

di discutere io continuo a dire che se vogliono pensare a qualcosa di

moderno e di attuale devono leggere e rileggere autori come Platone

ed opere di genio fondamentali quali ``La Repubblica''. La libertaÁ in

cui oggi viviamo eÁ il frutto di tante lotte, non di rado aspre e dolo-

rose, delle generazioni che ci hanno preceduto. Essa, peroÁ, di per seÂ

non eÁ assicurata per sempre ed in eterno.

I giovani devono impegnarsi ad acquisire e mantenere una men-

talitaÁ critica. La cultura eÁ l'insostituibile strumento per essere piuÁ

liberi. Si deve dif®dare di tutti coloro che intendono mettere le

brache al pensiero libero.

Di un risveglio di certo c'eÁ bisogno. Serve per aprire un orizzonte
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nuovo. Ma cioÁ deve avvenire sulla base della conoscenza e del vaglio

critico delle esperienze passate che ci sono tramandate. Non ci si puoÁ

liberare di quella che eÁ stata la nostra storia neÂ eÁ possibile ricostruire

nulla sulle ceneri.

PercioÁ, la cultura, ieri come oggi, eÁ decisiva, ed insostituibile, di

essa ci si deve appropriare per non rinunciare all'aspirazione di

fondare un mondo nuovo e piuÁ umano. I giovani corrono il rischio,

assai serio, di essere strumentalizzati dalla tecnologia e dalla tecno-

crazia, a discapito della Scienza che eÁ la vera conoscenza.

Mentre le tecniche conducono all'immediato ed a soluzioni,

spesso parziali, del problema contingente, esse distraggono dalla

individuazione e dalla comprensione del senso piuÁ profondo delle

cose. EÁ decisivo, percioÁ, un potente rilancio del pensiero critico,

della scienza e, piuÁ in generale, della ®loso®a.

I nuovi mezzi di comunicazione di massa contengono il rischio,

se non ben utilizzati, di rendere ogni cosa virtuale, recidendo e

facendo sembrare inin¯uente e inutile ogni ricerca del confronto e

della relazione tra persone. E invece la crescita della nostra societaÁ

puoÁ essere garantita soltanto dal libero confronto e dalla discussione

tra le diverse tesi.

Credo sia nostro dovere dirigere i nostri atti quotidiani avendo

chiaro questo orizzonte e questa prospettiva.
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