GUSEPPE ACOCELLA
FERDINANDO ARGENTINO
ANTONIO CAIELLA
GIUSEPPE CANTILLO
BIAGIO DE GIOVANNI
LucliA D1 GIOVANNI
MICHELE FORTUNATO
SALVATORE GALIZIA
GIANNI IULIANO
MASSIMO LA VIA
PASQUALE LENZA
PIERO LuclA

PAOLO PETRACCARO
LuiGl Pizza
ERNESTO SCELZA
FRANCESCO SOFIA

a cura di MASSIMO La Via

LES MURS ONT DES OREILLES. VOS OREILLES ONT DES MURS.

CAMARRDES VOUS ENCOULEZ LES MOUCHES.
MAKE LOVE - N0 WAR.

JOUVISSEZ ICT ET MAINTENANT.

LES SYNDACATS SONT DES BORDELS.

LA RAGE AU VENTRE,

POUVOIR ETUDIANT.
JE SUIS MARXISTE TENDANCE BROVCHO.

SOYEZ REALISTES, DEMANDEZ L'IMPOSSIBLE.
COURS CAMARRDE, LE VIEUX €5T DERRIER TOL

DEBOUTONNEZ VOTRE CERVERU AUSSI QUE VOTRE
BRAGUETTE.

ICI ON PENSE.
LA LIBERTE, C'EST LA CONSCIENCE DE LA NECESSITE,

JE DECRETE L'€TAT DE BONHEUR PERMANENT.

alerno

a

3 |

la lerno

Miti, Utopie e Speranze di una generazione

a cura di

Piero Lucia e Francesco Sofia

i
Associazione Culturale PROVINCIA DI SALERNO

| volume raccoglie gli interventi al

convegno su “ll '68 a Salerno: Miti, Utopie
e Speranze di una generazione”, tenutosi il
22 maggio 2008 al palazzo della Provincia
con il concorso di un pubblico folto ed
eterogeneo (protagonisti dell'epoca,
studenti liceali ed universitari, giovani
studiosi, docenti, archivisti, sindacalisti,
imprenditori).
E' stato organizzato dalla neonata
associazione “Pensiero & Liberta”, grazie
soprattutto all'impegno di Pasquale Lenza,
e di Massimo La Via, fondatori
dell’associazione, con la disponibilita
dell'lAmministrazione Provinciale, in
particolare del Vice-Presidente, Gianni
luliano.
Perché un convegno sul '68?
A distanza di qualche decennio, il '68 (e gl
avvenimenti ad esso collegati) rimane,
nella sua complessita, un oggetto difficile
da ricostruire, che si presta a
manipolazioni, deformazioni,
colpevolizzazioni, da parte di chilo esalta o,
al converso, lo demolisce.
Amo' di esempio, € ritenuto responsabile di
aver provocato una serie di permissivismi
dannosi e deteriori, nella scuola e
nell'universita, per la formazione dei
giovani studenti, abbassandone
radicalmente la cultura e la qualita della
preparazione e lintensita dello studio. E'
considerato, per vari aspetti, l'inizio di forme
esasperate e violente di lotta politica e di
rivendicazioni sindacali, se non proprio il
padre degli anni di piombo.
Ma le cose andarono diversamente da
quella che € la vulgata corrente. In realta,
almeno tre tipologie di conflitto sono
individuabili: di classe, di generazione, di
genere.
Gli autori si sono confrontati, evitando
commemorazioni personali ed auto-
celebrative, con i nodi problematici
connessial ‘68.
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Introduzione

Il volume raccoglie gli interventi al convegno su Il '68 a Salerno:
Miti, Utopie e Speranze di una generazione, tenutosi il 22 maggio
2008 al palazzo della Provincia con il concorso di un pubblico folto
ed eterogeneo (protagonisti dell’epoca, studenti liceali ed universi-
tari, studiosi di eta giovane, docenti, archivisti, sindacalisti, impren-
ditori). E stato organizzato dalla neonata associazione Pensiero ¢
liberta, che ha avuto tra i primi promotori il Presidente Pasquale
Lenza ed il Vice-Presidente Massimo La Via, e grazie alla disponi-
bilita dell’ Amministrazione Provinciale, in particolare del Vice-Pre-
sidente, Sen. Gianni Iuliano.

Perché un convegno sul *68?

A distanza di qualche decennio, il *68 (e gli avvenimenti ad esso
collegati) rimane, nella sua complessita, un oggetto difficile da rico-
struirel, che si presta a manipolazioni, deformazioni, colpevolizza-
zioni, da parte di chi lo esalta o, al converso, lo demolisce. A mo’ di
esempio, ¢ ritenuto responsabile di aver provocato una serie di per-

"Mi limito a segnalare I’agile sintesi di M. ToLoMELLL, Il Sessantotto. Una breve
storia, Carocci, Roma 2008; Cosa vogliamo? Vogliamo tutto. 1l *68 quarant’anni dopo,
a cura di C. Arruzza, Edizioni Alegre, Roma 2008; A. Bravo, A colpi di cuore. Storie del
sessantotto, Laterza, Roma-Bari 2008; R. LuMLEY, Dal 68 agli anni di piombo. Studenti e
operai nella crisi italiana, Giunti, Firenze 1998; G. C. MArINO, Biografia del Sessantotto.
Utopie, conquiste, sbandamenti, Bompiani, Milano 2004; P. ORTOLEVA, Saggio sui movi-
menti del 1968 in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma 1988; G. VIALE, Il 68 tra
rivoluzione e restaurazione, NdA Press, Rimini 2008 (in appendice: Contro l’universita,
gia in «Quaderni Piacentini», 33, febbraio 1968); dichiaratamente di parte ¢ N. BALESTRINI-
P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica
ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 2007*, che contiene gran quantita di materiali, docu-
menti, spunti e ricostruzioni; interessante la ricostruzione di A. LEPRE, Storia della prima
Repubblica. L’Italia dal 1943 al 2003, Societa editrice il Mulino, Bologna 2004, pp. 195-
222 (Il centro-sinistra), 223-249 (Il Sessantotto), 251-287 (Gli anni della solidarieta
democratica); un’analisi statistica € in S. TARROW, Democrazia e disordine. Movimenti
di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Laterza, Roma-Bari 1990. Una bibliografia
completa, a cura di Massimo la Via, & in questo volume.
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missivismi dannosi e deteriori, nella scuola e nell’universita, per la
formazione dei giovani studenti, abbassandone radicalmente la cul-
tura e la qualita della preparazione e I'intensita dello studio®. E
considerato, per vari aspetti, I’inizio di forme esasperate e violente
di lotta politica e di rivendicazioni sindacali, se non proprio il padre
degli anni di piombo. Ma le cose andarono diversamente da quella
che ¢ la vulgata corrente.

In realta, almeno tre tipologie di conflitto sono individuabili: di
classe (con la ripresa delle lotte soprattutto nel settore industriale), di
generazione (segnato da una rottura-contrapposizione tra la nuova
generazione e la precedente), di genere (connotato dall’emergere di
un protagonismo femminile di massa ed autonomo)®. I nodi proble-
matici connessi al 68, e con i quali tutti gli autori presenti in questo
libro si sono confrontati nel ricostruire la realta salernitana, evitando
commemorazioni personali ed auto-celebrative, sono parecchi:

e la ricostruzione avvenimenziale, non limitata strettamente al-
I’anno ’68, ma durevole almeno fino a tutti gli anni Settanta,
apparsa immediatamente necessaria;

e le lotte e le rivendicazioni degli studenti liceali e universitari4,
dall’iniziale unitarieta alla disseminazione e frammentazione;

e le lotte operaie” e il collegamento tra studenti ed operai® (Ope-
rai e studenti uniti nella lotta);

2 Cf. M. VENEZIANI, Rovesciare il *68. Pensieri contromano su quarant’anni di con-
formismo di massa, Mondadori, Milano 2008.

3CL. D. GIACHETTI, Un Sessantotto e tre conflitti. Generazione, genere, classe, BFS
Edizioni, Pisa 2008.

4Cf. Documenti della rivolta universitaria, a cura del Movimento studentesco, La-
terza, Roma-Bari 2008, (ristampa anastatica dell’edizione 1968).

3Su cui cf. L’operaismo degli anni Sessanta. Da «Quaderni rossi» a «Classe ope-
raia», a cura di G. Trotta e F. Milana, con un saggio introduttivo di M. Tronti, Derive
Approdi, Roma 2008; cf. anche Gli autonomi. Le storie, le lotte, le teorie, a cura di S.
Bianchi e L. Caminiti, Derive Approdi, Roma 2007.

6Secondo il Lepre «La protesta operaia ebbe origini e motivazioni diverse da quella
degli studenti. Essa fu espressa in un primo momento dagli operai specializzati; 1’inizia-
tiva passo poi agli operai non qualificati [...] Era anche questo il significato dell’ideologia
del salario come ‘‘variabile indipendente’’, non legato alla situazione economica o all’au-
mento della produttivita» (Storia della prima Repubblica. cit., p. 235).
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e ’elaborazione di pratiche anti-istituzionali tra spontaneismo,
assemblearismo e teorizzazione del ruolo delle élites politiche
ed ideologiche;

e la formazione di gruppi e il loro rapporto critico con i partiti e i
sindacati (in particolare, con le forze storiche della Sinistra);

e il ruolo (e la centralita) della vasta area comunemente indicata
come ‘‘dissenso cattolico”7, critica dell’individualismo.

e il conflitto generazionale tra padri e figli, quale ulteriore pos-
sibilita di leggere il *68";

e la ricezione, penetrazione e diffusione degli avvenimenti in-
ternazionali, nonché di autori, libri, testi, forme culturali di-
verse, se non opposte (anche realizzate in loco), i relativi cir-
cuiti e tramiti’;

e ]a crescita di una coscienza e la formazione di gruppi femmi-
nisti;

e le trasformazioni tangibili nel costume e nelle pratiche quoti-
diane, rispetto alle precedenti forme della sociabilita e di ag-
gregazione, in particolare giovanili'®.

7Si pensi a «Il Genovesi», rivista bimestrale di politica e cultura, diretta da Alfredo
Capone, maturata nel 1961 nell’ambito della FUCI e pubblicata fino al luglio 1962; vi
lavorarono Lucio Avagliano, Guglielmo Barela, Giuseppe Cantillo, Renato Fuccella,
Edoardo Guglielmi, Andrea Manzella, Vittorio Salemme, Antonio Vitale. L. Pedrazzi
scrisse: ‘‘Esiste tra noi una grande consonanza di pensieri e di sentimenti: le vostre
posizioni [...] sono per noi, non solo validissime, ma estremamente interessanti perché ¢
stato ed € questo il nostro stesso impegno’.

8La questione & stata messa in rilievo efficacemente da Franco D’Acunto in un
intervento verbale durante un incontro sul *68 a Salerno, tenutosi il 3 aprile 2008 presso
la sede di Salerno Energia. Per un’analisi generale, cf. L. Zoia, Il gesto di Ettore. Prei-
storia, storia, attualita e scomparsa del padre, Bollati Boringhieri, Torino 2000; larga
diffusione ebbe A. MITSCHERLICH, Verso una societa senza padre. Idee per una psicologia
sociale. Giustificazione e critica dell’autoritarismo, Feltrinelli, Milano 1970.

9 Sulle riviste che riflettevano la cultura del 68, cf. G. BEcHELLONI, Cultura e ideo-
logia della nuova sinistra. Materiali per un inventario della cultura politica delle riviste
del dissenso marxista, Comunita, Milano 1972. Su quelle della Destra cf. M. Bozzi
SENTIERI, Dal neofascismo alla nuova destra. Le riviste 1944-1994, Nuove Idee, Roma
2007.

'%Per esempio, fino ai primi anni Sessanta «conservando una abitudine tipicamente
ottocentesca, gentildonne e gentiluomini salernitani, dopo la messa di mezzogiorno al-
I’ Annunziata si portavano al bar Varese, allora al larghetto Santa Lucia per I’aperitivo. Il
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e J’avvio del processo di recessione economica di fine anni 60 e
degli anni *70 a Salerno, i precedenti tentativi di farne una
realta industriale, la composizione socio-professionale della
cittall;

e il conflitto con i gruppi e i militanti della Destra e dell’estrema

Destra'?.

In apertura, Gianni Iuliano esorta ad evitare il rischio di un sen-
timentale amarcord, traccia il clima politico nazionale ed interna-
zionale, considera che «il *68 spazzo via tutte le certezze, i dogmi, i
miti falsi e le ipocrisie che avevano caratterizzato la societa italiana
fino ad allora». Quella stagione, influenzando profondamente le co-
scienze individuali e collettive, ha stimolato una classe dirigente pit
capace di senso critico e piu attenta alle dinamiche di una societa in
cambiamento. «I giovani di oggi sono forse alla ricerca di un qual-
cosa che noi, per fortuna, in quegli anni riuscimmo a trovare».

Pasquale Lenza riflette sul 68 come «primo esempio di globa-
lizzazione», sui cambiamenti dei modi di vivere, sui movimenti

marciapiedi che collegava la chiesa al bar era, settimanalmente, occasione di incontro e di
intreccio tra famiglie note e spesso potenti. Dall’altro lato della strada, dal lato del bar
Vittoria, circolavano invece pensosi o animati in discussioni gli intellettuali piu in vista.
All’interno del bar, nella saletta antica che dava sul lungomare, in alcune domeniche, vi
era Enrico De Nicola che da Torre del Greco veniva a prendere il caffé a Salerno. Anche
questo era Salerno. Una citta che si manifestava fisicamente, che faceva corrispondere ai
luoghi distinzioni sociali e civili, oltre che abitudini. I luoghi ricordavano e rappresenta-
vano le stagioni», cosi descrive la citta negli anni *50 e primi 60 L. GiorpaNo, La citta
rimossa. Cronache di vita culturale salernitana tra il 1949 e il 1963, Pietro Laveglia,
Salerno 1982, p. 18; negli anni Sessanta una funzione non trascurabile di aggregazione fu
svolta dai cineforum e dai circoli (La Scacchiera e Il Ridotto), frequentati ed animati da
giovani, che poi aderirono al movimento del *68; cf. E. BARONE, Le stagioni di via
Cannonieri. “‘Il Ridotto”: un’aggregazione giovanile salernitana degli anni sessanta,
Elea Press, Salerno 1995.

"' Cf. G. Panico, Ritratto di borghesie meridionali. Storia sociale dei salernitani nel
Novecento, Avagliano, Roma 2005, in particolare alle pp. 159-218; L. GiorpaNo, La citta
rimossa. Cronache cit.

'21n Italia gia da anni erano in atto tentativi e proposte destabilizzanti, con ipotesi di
derive autoritarie ed antidemocratiche (la Grecia dei colonnelli, il convegno al Parco dei
Principi ...); cf. M. FRANZINELLL, La sottile linea nera. Neofascismo e Servizi Segreti da
piazza Fontana a Piazza della Loggia, Rizzoli, Milano 2008; cf. anche L. TELESE, Cuori
neri, Sperling & Kupfer, Milano 2006 (il tragico evento di C. Falvella ¢ alle pp. 26-62).
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cattolici, sulla musica. Esplicita le motivazioni della neonata asso-
ciazione ‘‘Pensiero ¢ Liberta’’ che, in vari modi, sono ricollegabili a
quanto avvenne quarant’anni fa. «Ci proponiamo di stimolare e
mantenere vivo un continuo confronto sulle idee [...] Un percorso
che speriamo possa essere fecondo nell’interesse di tutta la citta.
Continuare rafforzando lo spirito aggregativo originario da cui ha
preso avvio questo nostro tentativo che diventi — di nuovo — tema
portante. Piu che nostalgia o rimpianto mi sembra un’obbligata ne-
cessitar.

Piero Lucia, autore, in questi ultimi anni, di due libri importanti,
(sugli intellettuali italiani e sull’industria tessile salemitana13), nel
’68 studente al liceo ‘‘De Sanctis”’, uno dei promotori del ‘‘movi-
mento del 23 agosto’’, propone un ampio, articolato e convincente
saggio, nel quale ricostruisce, cronologicamente ed onomasticamen-
te, il contesto di quel periodo (gli studenti, i gruppi, le richieste, le
scuole occupate, gli obiettivi raggiunti), gli avvenimenti fino a tutti
gli anni *70, li inserisce nella dinamica economica cittadina e pro-
vinciale (i poli di sviluppo, 'ISVEIMER del grand commis e sinda-
co Alfonso Menna”, la Marzotto), sociale (soprattutto Eboli e Bat-
tipaglia, di cui fornisce una lettura condivisibile ed approfondita —
si pensi all’interpretazione che ne fu, invece, data da Potere Operaio,
in termini di coscienza strutturata —), politica (gli equilibri interni
alla DC, il conflitto De Mita-Scarlato, le tensioni PSI-PCI, le linee
all’interno del PCI di fronte alla protesta giovanile) e sindacale (il
ruolo del Sindacato nel garantire la tenuta democratica in opposizio-
ne a moti populistici e ribellistici e nel saper interpretare i bisogni dei
lavoratori). Conclude individuando una serie di strade ed ipotesi
praticabili per uno sviluppo possibile, con 1’attenzione tutta rivolta
ad un impegno collettivo rinnovato nella realta presente: «Ricerca

13 Cf. P. Lucia, Intellettuali italiani del secondo dopoguerra. Impegno, crisi, speran-
za, Guida, Napoli 2003; Ip., Nel labirinto della storia perduta. Apogeo e fine dell’industria
tessile a Salerno, Guida, Napoli 2006.

“Cf. N. List, Un uomo inquieto alla guida dell’ ISVEIMER. Alfonso Menna: 1963-
1974, De Luca, Salerno 1992.
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scientifica, ambiente e territorio appaiono pertanto le basi essenziali
su cui € possibile innestare processi virtuosi di crescita e di sviluppo.
In larga parte della Campania un tale circuito virtuoso purtroppo
appare, ancora per un prevedibile lungo arco di tempo, decisamente
compromesso. [...] Nel prossimo futuro i settori tradizionali daranno
un contributo alla crescita ben inferiore a quello del passato, nel
mentre ricerca scientifica ed innovazione tecnologica, ricerca appli-
cata, acquisizione e moltiplicazione della conoscenza, dovrebbero
poter rappresentare il volano essenziale su cui far leva per la valo-
rizzazione del grande patrimonio ambientale, storico, culturale, che
ci ¢ stato trasferito e che abbiamo il dovere di salvaguardare e di
difendere. Questi, nell’immediato, saranno sempre piu i terreni pri-
vilegiati su cui si potranno garantire pitt ampi e duraturi livelli della
crescita».

Giuseppe Acocella, nel *68 giovane studente universitario a Na-
poli, forte anche della sua militanza attiva nella CISL, sviluppa una
riflessione sulla peculiarita della valenza cattolica riscontrabile nel
Sessantotto. Non Marcuse o Mao, ma don Lorenzo Milani, «che in-
vitava allo studio e al sacrificio, necessario per i figli dei poveri, e non
alle scorciatoie dei figli di papa che intendevano regolare i conti con i
propri padri per poi goderne la protezione». Non I’ astratto formalismo
degli intellettuali sedicenti rivoluzionari, ma «i preti impegnati nella
ricerca della partecipazione per tutti, della giustizia, dell’eguaglian-
za». Tre furono le strade imboccate dal Sessantotto cattolico: 1) I’ap-
prodo «all’ideale della palingenesi strettamente politica e al marxi-
smo e addirittura al terrorismo'>, con una definitiva secolarizzazione
della propria posizione»; 2) il ritiro dalla dimensione politica per
«coltivare un dissenso interno alla Chiesa di carattere eminentemente
anti-devozionistico, teso a valorizzare un cristianesimo ispirato dalla
semplicita evangelica ed operante nella comunita (fino alla esaspera-
zione delle opere separate dalla fede, come nelle comunita di base,

15Cf. anche A. PLACANICA, Segni dei tempi. 1l modello apocalittico nella tradizione
occidentale, Marsilio, Venezia 1990 (in particolare: Morte e trasfigurazione. Il fascino e
I’onnipresenza dei modelli apocalittici, pp. 317-336).
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alla ricerca di una organizzazione autonoma agente soprattutto nel
sociale)»; 3) la terza, con grandi aspirazioni alla giustizia sociale,
«trovo nella ACLI e nella CISL la possibilita di concretizzare 1’ideale
di dare vita al programma degli ‘‘studenti ed operai uniti nella lotta”,
riattualizzando la dottrina sociale della Chiesax».

Ernesto Scelza (incontestabilmente uno dei leaders del Movi-
mento), attraverso la forma della ballata, recupera, dalla sua memo-
ria personale e dal privato delle relazioni, fatti, persone, e soprattutto
sensazioni e sentimenti: il sogno che cresceva, gli echi dell’altra
America, il mito del Che e del vecchio Ho, «la citta che si chiude
disperata», il «potere che soffoca le speranze», le scuole che scop-
piarono, le botte coi fascisti, il drappo rosso sul balcone del Tasso, il
corteo del 9 gennaio, la rivolta che si scontra con il volto duro della
repressione, i compagni che non ci sono pit (Capisci, ora, Antonio, //
perché e cosi difficile accettare una vita banale // perché ci é penoso
// vivere // [...] // Capisci perché la cronaca di quegli anni ¢ sempre
chiusa in un cassetto // Perché per noi vivere ¢ giocarsi tutto sul
cambiamento // Perché e la speranza che da colore ai giardini // ci fa
amare la gente // Perché accettare le cose che sono sempre cosi // e
morire in silenzio // Senza un grido // Senza l'urlo della mia gene-
razione).

Ferdinando Argentino, militante del PCI e responsabile della
FGCI, visse in prima persona e da protagonista quella fase, le possi-
bilita di intervento giovanile, le assemblee, i cortei, portd avanti,
rappresentando la Sinistra tradizionale, una linea di autonomia del-
I’organizzazione giovanile. Nel suo intervento, tra I’altro, osserva che
«il movimento degli studenti medi a Salerno, ‘‘protetto’” a livello
politico, istituzionale e sociale dalla CGIL e dai partiti della sinistra
storica, sposto I’orientamento di grandi masse giovanili in senso de-
mocratico e progressista e [...] concorse sul senso e 1’indirizzo dei
cambiamenti della politica e della societa nel suo complesso, sulla
maturazione e formazione della nuova classe politica locale».

Luigi Pizza, noto medico psichiatra, analizza in profondita «le
radici di un’altra rivoluzione degli anni Sessanta»: il diverso approc-
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cio e le formulazioni teoriche e culturali, che portarono alla Legge
180 (Legge Basaglia). Si tratto di temi che furono molto presenti
nella dialettica culturale dell’epoca, collegati ad una piu generale
riflessione sulle Istituzioni, sul controllo esercitato dalla classe do-
minante, sulla produzione del sapere psichiatrico, sul ruolo del me-
dico, sui circuiti di emarginazione, sulla storicizzazione della ma-
lattia mentale'®. Tl Pizza ricorda I’esperienza della comunita tera-
peutica nell’ospedale psichiatrico e centro neurologico di Materdo-
mini, diretto dal giugno 1959 al febbraio 1969 da una singolare e
coltissima figura di psichiatra, filosofo, psicoanalista, Sergio Piro”,
nella quale (intorno al ‘68) si lavoro, tra I’altro, in alternativa alla
violenza addizionale, in collaborazione tra medici, altri operatori,
infermieri, al fine di garantire spazi di liberta ai ricoverati'®.

Massimo La Via costruisce uno specimen di bibliografia, che
risulta particolarmente utile, perché contiene anche un elenco dei
periodici e dei fogli dell’epoca, consentendo di avviare ricerche
mirate.

Giuseppe Cantillo trae le conclusioni del convegno su un duplice
piano: da una parte la realta salernitana (i fenomeni culturali e po-
litici significativi, i fermenti cattolici), dall’altra «il grande cambia-
mento etico con la straordinaria portata emancipativa e libertaria, ma
anche con la grande richiesta di un fortissimo senso di responsabilita,
di autonomia». Conclude soffermandosi su «una delle idee caratte-
ristiche dello “‘spirito’” del ’68, del suo progetto antropologico e
sociale, che ancora oggi merita di essere ripensata: I’idea della
“‘esteticita diffusa’’, centrale per I’intimo legame che aveva con il
progetto del cambiamento, della trasformazione della totalita della
vita». Non si puo non pensare, allora, alla Profezia di una societa

' Cf. G. CorBELLINI-G. JERVIS, La razionalit negata. Psichiatria e antipsichiatria in
Italia, Bollati Boringhieri, Torino 2008.

7 Ct. S. Pro, 11 linguaggio schizofrenico, Feltrinelli, Milano 1969.

'8 Cf. il resoconto in S. Piro, Le tecniche della liberazione. Una dialettica del disagio
umano, Feltrinelli, Milano 1971, pp. 171-184.
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estetica (1968) di Filiberto Menna, un grande intellettuale salernita-
no, che maturo e lavoro anche a Salerno.

Biagio De Giovanni'® insegno, dal 1971 al 1975, alla facolta di
Lettere e Filosofia dell’ateneo salernitano, proveniente da Bari (e
dall’école barisienne). Nei suoi Ricordi salernitani, attraverso un
ragionamento rigoroso, ricompone la trama di molte vicende, senza
alcuna retorica: un Movimento «senza una significativa direzione
intellettuale, che ebbe molti caratteri ‘““plebei’”’, che gli impedirono
una effettiva espansione politica e alleanze significative in citta»; le
lezioni su Vico, Kant, Hegel ..., la sponda del Partito che «faceva da
orizzonte possibile di un modo di vedere le cose piu storicamente
determinato»; si sofferma sugli anni in cui matura il progetto per la
nuova universita, rammenta come la parte piu forte e riflessiva di
quella “‘nuova gioventl’’ conflui, dopo quegli anni tumultuosi, an-
che a Salerno nel PCI (ma «il partito la accolse senza riuscire a
comprendere, sul piano nazionale, che quella inedita politicizzazio-
ne di massa poteva essere la condizione per una pil coraggiosa
trasformazione della propria collocazione»), le segreterie e gli uo-
mini che si successero, «la diffidenza ancestrale che divideva i pro-
fessionisti della politica dai ‘‘professorini’’», la straordinaria espe-
rienza umana compiuta personalmente a Salerno. «E tanti volti,
ormai senza nome, tornano alla memoria. Braccianti, operai, studen-
ti, donne, in un partito che sembrava accogliere tutto, ma, alla fine si
ripresentava con il suo volto centralista, i ‘‘suoi’’ uomini, i suoi
apparati, le sue convinzioni catafratte».

E sembrato, inoltre, opportuno pubblicare alcune delle interviste
sul *68 (effettuate da P. Lucia e F. Sofia), perché servono a ricostrui-
re gli avvenimenti e le tensioni morali ed ideologiche dell’epoca.

Antonio Caiella, operaio all’ldeal Standard e poi sindacalista,
costitul un solido punto di riferimento personale e sindacale per le
lotte operaie e per la saldatura di un positivo rapporto tra studenti ed

19 «Pensiero & Liberta™ e i curatori ringraziano il prof. De Giovanni per aver aderito
alla richiesta di fornire un suo contributo scritto di analisi e di testimonianza su quegli
anni.
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operai. I punti centrali dell’intervista sono: il lavoro in fabbrica
all’Ideal Standard, le lotte per la riduzione della distanza tra impie-
gati ed operai, gli obiettivi specifici (quali la mensilizzazione e la
contingenza, il riconoscimento del periodo di malattia nella corre-
sponsione del salario), la costituzione del Consiglio di fabbrica e del
Consiglio di zona, la presenza del Sindacato a fianco e a difesa dei
lavoratori, la partecipazione attiva della classe operaia alla vita so-
ciale e politica della citta (particolarmente evidente in alcune circo-
stanze cruciali). Vale a dire, lo strutturarsi di una elevata coscienza,
non solo di classe (manifestata anche attraverso un tasso di sindaca-
lizzazione notevole), ma anche civile, in senso lato.

Dall’intervista a Lucia Di Giovanni risalta come il ruolo delle
donne in una prima fase non fu decisivo, né centrato immediatamen-
te sulla specificita o su obiettivi di genere. Lo svilupparsi di una
coscienza femminile e femminista fu fenomeno temporalmente suc-
cessivo al 68 a Salerno. In effetti, la ricostruzione del femminismo
salernitano nel volume non ha lo spazio ampio che meriterebbe; cio €
dipeso dal fatto che I’apparire di una presenza femminista ¢ poste-
riore (primi anni ’70), e soprattutto perché motivi di organizzazione
tecnica del convegno (i tempi stretti conseguenti) hanno costretto ad
una accelerazione repentina, sacrificando una prospettiva d’interven-
to che in origine era prevista ben pit ampia e corposa. Tuttavia, la Di
Giovanni fa riemergere con chiarezza il clima interno al Collettivo di
via Genovesi, le compagne, i dibattiti, ’iniziale subalternita ai ma-
schi infervorati di discussioni astratte, i processi subiti, le lotte per il
divorzio e la difesa della legge sull’aborto.

Salvatore Galizia fu tra i fondatori del Movimento studentesco a
Magistero. Racconta la sua scelta comunista (del 1964 con le discus-
sioni con i braccianti agricoli), I’inserimento come matricola nel
nuovo contesto di studi, individua le prime mosse del Movimento
(a partire dal 1966, contro I’autoritarismo accademico), descrive
I’abolizione dell’ORU, il contributo e il ruolo di vari docenti alla
riuscita dei contro-corsi, rileva I’accentuazione «di parole d’ordine e
di obiettivi non sempre adeguati, anzi talora intrisi di astrattezza»,
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sposta con toni critici I’analisi sulla stagione presente della scuola,
osservando, in modo inequivocabile, che «occorre rimboccarsi le
maniche, studiare, organizzare, lottare».

Michele Fortunato non fu presente, ¢ vero, a Salerno nei mesi
caldi del 1968-69, ma, essendo impegnato, come operaio prima, e
come sindacalista poi, nel difendere i diritti e le conquiste della
classe operaia, per di pil in un settore delicato qual era quello tessile,
la sua testimonianza diretta ¢ un documento di particolare interesse
per gli anni 70, che puo servire per ulteriori e pill mirate ricostru-
zioni delle dinamiche imprenditoriali ed operaie, e costituisce anche
un segno per un’esatta percezione della idealita morale e politica, e
sindacale di quegli anni (si veda il richiamo dei vecchi sindacalisti al
giovane che si appresta a ricevere ’eredita di lotte e conquiste),
quando il sindacato sapeva individuare richieste ed obiettivi, bisogni
e necessita fondamentali di larghissime fasce della popolazione e dei
lavoratori gia occupati, e non, invece, difendere privilegi, immunita,
privative, o condurre battaglie di retroguardia, come troppo spesso
sembra apparire oggi.

Paolo Petraccaro nel *68 era matricola al Magistero di Salerno.
Delinea il passaggio da forme goliardiche di rappresentanza ad una
serie di lotte, iniziative organizzate e richieste (la situazione dell’I-
stituto, mensa ed alloggi, richiesta dei buoni-libro, ruolo dell’Opera
e dell’assistenza universitaria), con un’aspra critica e denunzia nei
confronti delle baronie locali e delle distorsioni macroscopiche della
didattica. E utile il suo richiamo al fatto che gli studenti non si
lasciarono mai andare ad atti vandalici, di distruzione del patrimonio
pubblico. Tra i giovani oggi c’¢ il distacco e la disaffezione dalla
politica in quanto tale; 1’attuale organizzazione della societa ed i
modi di costruzione del consenso determinano il disamore verso i
Partiti e la politica. «I giovani corrono il rischio, assai serio, di essere
strumentalizzati dalla tecnologia e dalla tecnocrazia, a discapito del-
la Scienza che & la vera conoscenza. E decisivo, percio, un potente
rilancio del pensiero critico».

Che dire, in conclusione?
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Almeno tre considerazioni vanno fatte:

1. La prima ¢ di ambito locale: ¢ innegabile la necessita di
spingere piu avanti 1’analisi, proseguendo gli studi sulla Sa-
lerno degli anni °70-’80: economia, politica, ricerca del con-
senso, riconfigurazione dell’assetto dei poteri della macchina
burocratico-amministrativa, ruolo della Chiesa e della gerar-
chia, evoluzioni (o trasformazioni?) strutturali, scelte indu-
striali e commerciali, modificazioni del territorio, protagonisti
e fatti, redditi, variazioni demografiche e socio-professionali.

2. Dagli interventi riemerge una non spenta carica etica e cultu-
rale (dunque non solo ideologica e di parte), che oggi si fa
davvero fatica ad individuare nei giovani, negli studenti, negli
operai, ¢ in quanti svolgono o ambiscono a fare attivita poli-
tica. E, aggiungo, una non interrotta coerenza ideologica che,
certo, ha attraversato evoluzioni e riflessioni, per alcuni versi
lacerazioni, ma che, sostanzialmente, non ha richiesto, né
prodotto alcun autodafé. E dalla coerenza alla lunga fedelta
il passo €, a mio avviso, molto breve.

3. Nella fase attuale, ¢ tempo, ormai, dopo il pensiero negativo,
il pensiero debole, i dibattiti su strutturalismo e marxismo, la
storia debole, le magnifiche sorti e progressive, le cadute dei
muri, I’economicismo a tutti i costi, le globalizzazioni enfa-
tizzate ed edulcorate, di riguardare criticamente la realta pre-
sente e i modelli di sviluppo proposti o imposti, di ritornare,
questo si, a rileggere i classici della politica e dell’economia,
senza gli infingimenti e le forzature ideologiche di decenni fa.
«Ogni vomo s’ingegna di procurare all’altro uomo un nuovo
bisogno, per costringerlo a un nuovo sacrificio, per ridurlo a
una nuova dipendenza e spingerlo a un nuovo modo di godi-
mento e quindi di rovina economica. Ognuno cerca di creare
al di sopra dell’altro una forma essenziale estranea per tro-
varvi la soddisfazione del proprio bisogno egoistico. Con la
massa degli oggetti cresce quindi la sfera degli esseri estranei
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ai quali ’'uomo € soggiogato, ¢ ogni nuovo prodotto € un
nuovo potenziamento del reciproco inganno e delle recipro-
che spoliazioni»°

20 La citazione dai Manoscritti economico-filosofici del 1844 & in K. MARx, Antolo-
gia. Capitalismo, istruzioni per l'uso, a cura di E. Donaggio e P. Kammerer, Feltrinelli,
Milano 20077, p. 81.
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Quarant’anni dopo

Parlare del *68 dopo 40 anni da parte di chi ne ¢ stato protagoni-
sta, 0 in qualunque misura partecipe, puo far correre il rischio di un
romantico e sentimentale ‘‘amarcord’’ che puo interessare al massi-
mo chi quegli eventi ha personalmente vissuto.

Farlo rivivere attraverso una rigorosa ricostruzione storica e co-
glierne i significati, non solo ideologici di fondo, ¢ invece 1’opera-
zione, secondo me assai ben riuscita, di Piero Lucia che con France-
sco Sofia ha riacceso un dibattito che coinvolge senza dubbio anche
le generazioni che sono venute dopo il *68.

Ma ¢ corretto parlare solo di quell’anno, o non ¢ forse piu giusto
parlare degli anni che hanno preceduto il *68 ed almeno degli altri 10
che lo hanno seguito?

Qual era il clima politico nazionale ed internazionale che si
respirava allora, e quale cultura prevaleva nella societa italiana in
anni ancora troppo vicini alla fine della seconda guerra mondiale? o
credo che nonostante il carattere internazionale di quel movimento,
esploso con il maggio francese ed i moti della Sorbona, in Italia vi sia
stata una peculiarita particolare che ha consentito di far vivere il
movimento, se pur nelle sue diverse sfaccettature, almeno fino alla
meta degli anni ’70.

I fermenti ideologici, culturali e religiosi che si moltiplicavano
negli anni precedenti erano la spia evidente di un cambiamento
radicale che stava per sopraggiungere.

Questi fermenti si evidenziavano nei campi piu svariati dell’agi-
re. | Beatles irrompevano sulla scena inglese, e poi internazionale,
con una rottura netta rispetto ai canoni classici della musica melo-
dica, Papa Giovanni XXIII riproponeva come essenziale il principio
della tolleranza e del rispetto della persona in maniera molto piu
incisiva di quanto avesse fatto la Chiesa nei secoli passati. I giovani
cominciavano a sperimentare, in maniera spontaneistica e disorga-
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nizzata, le prime forme di volontariato, come accadde dopo I’allu-
vione di Firenze del 4 novembre 1966: le immagini televisive di
centinaia di ragazzi che salvavano il patrimonio artistico e librario
della citta d’arte, fecero il giro del mondo e qui da noi costituirono
una spinta formidabile verso I’impegno sociale e civile.

Nel mondo la questione razziale si riproponeva con prepotenza
nella sua dura crudezza e leaders storici come John Kennedy e
Martin Luther King ponevano alla opulenta ed egoista societa sta-
tunitense interrogativi profondi ed angosciosi che cominciavano a
demolire certezze radicate.

La generazione del *68 aveva recepito questi fermenti e si poneva
come protagonista nel cambiamento di una societa che ancora si
reggeva su vecchi e logori stereotipi e su principi che nessuno, fino
a quel momento, aveva sognato di mettere in discussione.

Le donne erano ancora considerate utili solo per i lavori dome-
stici e per fare figli, ed era quasi uno scandalo vedere una donna al
volante di un’auto o presa a fumare una sigaretta in pubblico. La
nostra era ancora I’Italia venuta fuori dal ventennio fascista, i geni-
tori dei ragazzi del *68 avevano fatto gli esercizi ginnici del sabato
fascista, erano stati piccoli Balilla, a cui era stata inculcata una strana
idea di Patria ed erano sinceramente ed integralmente presi dal culto
per I’ Autorita in quanto tale, qualunque essa fosse.

Al Liceo Tasso di Salerno non esistevano le classi miste, e gli
ingressi di uomini e donne erano separati.

Il1 *68 spazzo via tutte le certezze, i dogmi, i miti falsi e le
ipocrisie che, fino ad allora, avevano caratterizzato la societa italiana
plasmandone 1’identita fin nel profondo. Non riconoscere 1’autorita
del Preside di un Istituto fu per I’epoca un atto rivoluzionario. L.’oc-
cupazione delle scuole, la rivendicazione disordinata e confusa di
alcuni nuovi diritti, la voglia di stare insieme dei giovani trascorren-
do il tempo a discutere dei massimi sistemi, sono state da taluni prese
quale esempio negativo di lassismo e decadenza.

Io credo invece che quella stagione, al di 1a degli eccessi e delle
esagerazioni, che senza dubbio vi furono, sia stata eccezionale e
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straordinaria per gli effetti immediati e di trascinamento prodotti
nelle coscienze individuali e collettive e per aver stimolato una
classe dirigente pill capace di senso critico e piu attenta alle dinami-
che di una societa in continuo cambiamento.

L’opera di Piero e Francesco analizza, con estrema razionalita e
in maniera fluida e coinvolgente, quell’epoca, ed io mi sento in
dovere di ringraziarli per il serio contributo non storicamente datato
ma rivolto, in modo particolare, ai giovani di oggi che sono forse alla
ricerca di nuovi e validi punti di riferimento ed ancoraggi in cui
credere, un qualcosa che noi, per fortuna, in quegli anni riuscimmo
ad incontrare.
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«Pensiero ¢ Liberta»

“Pensiero e Liberta’’: € questo il nome che, non a caso, abbiamo
inteso dare ad un’associazione che si propone di produrre un nuovo
slancio, partendo dal nostro territorio ma non esaurendo la propria
azione nell’esclusiva dimensione locale.

Uno slancio volto alla diffusione ed alla promozione della cultura
nelle distinte forme, sfaccettature e aspetti in cui essa si esprime.

Gia esistono ed agiscono da tempo diverse associazioni impe-
gnate nei piu svariati campi del sociale.

Allora a cosa serve costituirne un’altra nuova? Queste le doman-
de che il lettore, e non solo lui, puo certamente porsi. Bene, per tirare
un parallelo si puo in un certo qual senso sostenere che questa
associazione, per pil aspetti, ¢ nata esattamente sulla stessa lunghez-
za d’onda delle idealita, le speranze di cambiamento, le energie, la
voglia di mettersi in gioco che caratterizzo, in maniera cosi unica e
forse irripetibile, I’evento *68. La volonta di ritornare a stare insie-
me, di incontrarsi confrontando liberamente e criticamente le proprie
posizioni nel sentiero tracciato da un’Idea-forza originaria ¢ 1’ardito
progetto dell’associazione.

Ci ¢ sembrato potesse risultare utile, e quanto mai opportuno,
partire da una riflessione collettiva su un grande evento nazionale,
europeo e mondiale, storicamente datato ma che ha di certo concorso
a mutare nel profondo il modo d’essere di una civilta.

Ed abbiamo voluto ricostruire, seppure solo parzialmente, il cli-
ma, le lotte, la messa in discussione di un consolidato modo di
pensare che si realizzo quattro decenni fa.

I1 ’68 ¢ la prima iniziativa pubblica, il primum di una serie di
eventi che, nelle ulteriori e future iniziative gia in cantiere, propor-
remo alla citta. Facile gioco ¢ stato pensare ai 40 anni trascorsi dal
1968. L’attenta e appassionata partecipazione all’evento pubblico
che ne ¢ conseguita ci conforta nella convinzione che il percorso
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iniziato ¢ di sicuro quello giusto. Abbiamo ottenuto lo scopo che ci
eravamo prefissi: risvegliare un qualche interesse nella nostra citta
riconsegnando ad essa un pezzo importante della propria storia re-
cente.

Ma veniamo al libro. Esso raccoglie svariati e qualificati contri-
buti, alcuni dei quali gia presentati nel pubblico convegno alla Pro-
vincia di Salerno del 22 maggio 2008.

Indubbiamente il movimento di massa che sfocio negli ‘“‘eventi
del ‘68" partiva ben prima. Il mondo si stava da tempo preparando
ad essere investito dal grande movimento di contestazione. Gia al-
cuni anni prima si potevano cogliere i prodromi di cio che poi av-
venne. Si sa, prima della coscienza del popolo animi piu attenti, acuti
e sensibili in parte anticipano gli eventi. Nelle arti figurative ed in un
campo d’impatto pit immediato sui giovani come & quello della
musica si potevano gia cogliere, negli anni precedenti, segni e ten-
denze ad un cambiamento irreversibile. Ad esempio I’evoluzione del
Rock and Roll degli anni 50 che evolveva in nuovi percorsi di
ricerca musicale, e ancora prima le rinnovate forme interpretative
dell’arte pittorica che ricercava diverse e originali strade espressive
scompaginando il canonico figurativo in nuovi modelli come quelle
della Guernica di Picasso, del Futurismo di Giacomo Balla e di
Marinetti.

Insomma, il pit importante processo che in quella stagione scon-
volse il mondo e la vita sociale del pianeta aveva radici ben piu
profonde e antiche anche se la societa dell’epoca non riusci a co-
glierne a tempo e pienamente la direzione e il segno. Bisogna pur
dire che era una generazione, quella degli adulti dell’epoca, che
usciva da un altro grande e drammatico evento storico: il ventennio
fascista ed era stata educata all’interno di un’idea dogmatica e rigi-
damente inquadrata dell’esistenza. Ad un tratto, anche a fronte del
tragico e rovinoso impianto costruito da quel sistema autoritario,or-
mai in dissoluzione. intrattenibili, sgomitando, si fecero largo nuove
idee e concezioni di societa.

La cultura, il canovaccio portante delle Idee, ¢ musica. Il 68
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ebbe la sua. Da quei primi passi dettati dalle canzoni dei Beatles, si
formarono gruppi destinati a segnare la storia della musica e che,
ancora oggi, condizionano il modo di suonare. I Rolling Stones, i
Led Zeppelin, i Pink Floyd e, ancora prima, Jimi Hendrix, Bob
Dylan, Joan Baez diedero ai ragazzi di quegli anni un nuovo lite
motive. Le canzoni romantiche e piuttosto sdolcinate che avevano
caratterizzato gli anni *40, ’50 e la prima parte degli anni 60 ven-
nero sostituite da una musica piu giovane, meno intimistica e pil
immediatamente coinvolgente.

Stare insieme era diventato all’improvviso il modo di confron-
tarsi sulla propria vita, e sul futuro della societa. Questo avveniva in
una linea di pensiero che scompaginava gli antecedenti modelli e
schemi borghesi della societa dell’epoca. Ci si rese conto di essere
partecipi di un insieme piu grande, che I’orticello di casa non bastava
pit ma che fuori dall’uscio c’era un intero mondo sconosciuto. I
giovani studenti fecero proprie istanze e ideologie di altri popoli
che lottavano per la liberta. Divennero famosi i nomi e gli esempi
di Ernesto Guevara, Ho Chi Min, Mao Tse Tung, Simon Bolivar.

Si partecipava agli eventi appassionatamente, discutendo e con-
frontandosi su argomenti nuovi e pit ampi. Cominciavano a modi-
ficarsi le coscienze e si allargavano gli orizzonti di ciascuno. Era,
tutto sommato, il primo esempio di una globalizzazione.

Nulla dopo quegli anni sarebbe piu stato come prima. Nel bene e
nel male. Da quei movimenti, da quei confronti, nacquero le nuove
classi dirigenti ed una nuova societa ma apparvero contemporanea-
mente in emersione anche stridenti aberrazioni. Da quei momenti di
assoluta esaltazione della liberta di pensiero ampliarono la propria
capacita di presa le grandi ideologie che caratterizzarono gli anni
successivi ma apparvero anche violenze ed estremizzazioni che sfo-
ciarono negli anni di piombo, un cancro doloroso da estirpare dal
ventre della societa italiana.

E il momento delle grandi occupazioni delle scuole. A Parigi, gia
patria della Rivoluzione Francese, si ebbe le prima scintilla. Fu la
Sorbona. A Salerno I’Istituto magistrale, i primi momenti cittadini di
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una ribellione studentesca che, estromesse alcune ideologie, emette-
va i primi vagiti in un corale anelito di Liberta. Come molti degli
eventi storici che nascono da primigenie e felici idee di Liberta,
Uguaglianza e Fratellanza ci fu il rischio di perdere le ragioni iniziali
nel contesto stesso di una partecipazione che non si credeva potesse
divenire tanto massiccia ed ampia.

Il bagno di folla, divenuto in breve tempo ben piu esteso e coin-
volgente di quanto all’inizio si potesse immaginare, conteneva al
proprio interno il rischio concreto di far perdere di vista gli obbiettivi
iniziali. Era gia accaduto ai tempi della Rivoluzione Francese e
sarebbe potuto succedere di nuovo. L’intelligenza dei ragazzi del-
I’epoca evito il disperdesi di tante positive energie. Ed io credo che
ancora oggi, nel senso comune della collettivita, il meglio di quei
valori e delle forti ragioni di quegli anni continuino ad avere una
valenza attuale e positiva.

All’epoca si ebbe un forte cambiamento del modo di vivere, fu
una vera e propria rivoluzione sociale, ideale e dei costumi quella
che incendio tutto il mondo. Ma, pur partendo da identiche basi
comuni, si caratterizzo fortemente nella specificita di ciascuna na-
zione assumendo connotazioni insieme eguali e diverse. Guai se cosi
non fosse stato! Ciascun paese ha cultura, tradizioni ¢ momenti
storici assolutamente unici e peculiari, non confondibili con altre
situazioni. Anzi, il distinguo si ebbe addirittura a livello delle singole
citta italiane. Anche a Salerno. Sulla scia di quanto accadeva nelle
citta industriali, si visse un importante momento di lotta sociale con i
movimenti studenteschi al fianco della classe operaia. Anche a Sa-
lerno si ebbero i movimenti cattolici studenteschi che si mossero su
una linea di rinnovamento e di progresso. E in quei frangenti ci fu
una parte della migliore intellighenzia che propose con forza nuove
idee, piu strutturate a misura della citta. In pratica Salerno ebbe la
fortuna di vivere, sia pure in miniatura, tutti i momenti salienti del
’68. Ma non solo! La lotta studentesca per la conquista delle liberta,
come romanticamente mi piace definirla, coinvolgeva le piu brillanti
menti salernitane. Cambio perfino il rapporto con la chiesa. I giovani
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cattolici furono fortemente coinvolti nelle lotte studentesche e 1’i-
stituzione ecclesiastica non poté fare a meno di un confronto d’idee
che la vedeva per0 per piu versi impreparata ad un evento di una
simile portata. Il Mondo cambiava decisamente e si era a un punto di
non ritorno. I ragazzi si sentivano partecipi, in qualita di attori pro-
tagonisti e non di comparse, della vita politico-sociale. Fin dai tempi
del liceo s’inizio a partecipare ai collettivi e si decideva, per la prima
volta, come gestire se stessi e la propria vita.

Mi sorge spontaneo un parallelo. «Pensiero ¢ Liberta» vuole
mantenere accesa quella scintilla, quell’entusiasmo. Certamente,
con la sopraggiunta maturita e coscienza delle profonde mutazione
col tempo sopraggiunte ma sempre con la stessa musica nel cuore.
Questo non ¢ romanticismo, né stanca nostalgia. Le basi di una
cultura libera sono 1’autonomo e soggettivo pensiero portato in
una collettiva comunione d’idee. Oggi si parla di brain storming
quando si vuole ricavare il meglio delle idee comuni. Noi di «Pen-
siero ¢ Liberta» ci proponiamo di stimolare e mantenere vivo un
continuo confronto sulle idee, abbiamo 1’aspirazione e vogliamo
impegnarci per tenere accesa una scintilla. Un percorso che speriamo
possa essere fecondo nell’interesse di tutta la citta. Continuare raf-
forzando lo spirito aggregativo originario da cui ha preso avvio
questo nostro tentativo che diventi — di nuovo — tema portante
del nostro stare insieme. Partecipare con un nuovo e appassionato
impegno alla vita sociale confrontandosi intelligentemente sulle idee
e sui progetti in campo, pit che nostalgia o rimpianto mi sembra
un’obbligata necessita e quanto mai attuale. Su questa lunghezza
d’onda a presto ritrovarci, dunque.
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Salerno: il 1968 e gli anni Settanta,
origini e storia di una mutazione

La provincia di Salerno ¢, ancora oggi, centrale e decisiva per la
qualita delle prospettive economiche, civili, ambientali di tutta la
Regione Campania'. Un territorio, dove I’eccesso di concentrazione
urbana in alcune aree metropolitane definite e nell’immediato inter-
land circostante ha prodotto effetti, ormai intollerabili, di esasperata
congestione abitativa e, di conseguenza, un altissimo tasso d’inqui-
namento ambientale. Tale appare, in particolare, la condizione della
striscia di territorio che si estende tra la citta di Napoli e 1’agro
nocerino. E questa una delle ragioni della odierna persistenza di
condizioni di grave degrado, accresciute a dismisura negli ultimi
tempi col precipitare della tragica crisi dei rifiuti, e di un livello di
qualita della vita assolutamente infimo, accentuato dalla persistenza
di gravi fattori d’insicurezza e di illegalita, dovuti a frequenti e
sistematiche infiltrazioni malavitose. Organizzazioni quotidiana-
mente impegnate in ogni genere di affari illeciti, dalla droga alla
prostituzione, alla gestione sistematica e diffusa dei processi di ce-
mentificazione selvaggia e di abusivismo edilizio, troppe volte in
passato tollerati e coperti da Amministrazioni comunali colluse e
compiacenti e spesso consentiti da una scarsa o addirittura nulla
funzione di contrasto dello Stato.

Un processo di crescita, convulso e incontrollato, le cui origini
vanno in special modo rintracciate, per circoscrivere I’indagine alla

' La Campania, con 5.652.492 di abitanti ed un’estensione di 13.595 Kmq &, dopo la
Lombardia, la seconda regione italiana, ma la prima per densita di popolazione (in media
416 ab. per Kmgq), per tasso di crescita demografica (0,8% annuo), per popolazione
giovanile al di sotto dei 15 anni (21,8%) e per natalita (1,17%). Nell’area metropolitana
e nell’hinterland napoletano risiede la grande maggioranza della popolazione regionale,
con i massimi livelli di densita abitativa per kmgq.
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sola citta di Salerno, nell’arco temporale che coincide con gli anni
’60. Nel corso degli anni ’60 la citta di Salerno visse, infatti, una fase
di sviluppo di particolare intensita, mai conosciuta nei decenni an-
tecedenti.

In un arco di tempo relativamente breve, la popolazione si era
espansa a dismisura, crescendo in maniera esponenziale, passando
— in poco piu di un ventennio — dai 50.000 abitanti del 1950 ad
oltre 150.000. Un tasso di crescita piu che triplicato, anche in rela-
zione all’impressionante, inedito e caotico sviluppo dell’edilizia abi-
tativa.

La nuova emigrazione dell’immediato secondo dopoguerra e de-
gli anni ’50 aveva drammaticamente svuotato ed impoverito le cam-
pagne dell’Italia meridionale e della stessa provincia di Salerno
orientandosi, in larga prevalenza, verso il Nord del Paese e le nazioni
del centro Europa, la Germania, la Svizzera, la Francia, il Belgio.

Nel corso degli anni 60, essa era invece divenuta, in prevalenza,
emigrazione interna alla Provincia, con migliaia e migliaia di perso-
ne che si erano mosse dai centri dell’entroterra, in specie dal Cilento
e dal Vallo di Diano, ma anche dalle limitrofe regioni della Lucania e
della Calabria, verso il comune capoluogo.

La composizione di queste grandi masse di persone in movimen-
to era costituita, in larga parte, da contadini e da piccoli borghesi.
Essi avevano maturato la decisione di abbandonare le proprie comu-
nita d’origine in seguito alle speranze ed alle illusioni di una nuova
ed accelerata crescita economica e di un miglioramento della loro
condizione sociale, ritenuta concretamente perseguibile in seguito al
lancio della politica dei ‘‘poli di sviluppo’’. In sostanza, un tentativo
dirigistico, veicolato dall’alto, volto a creare un forte dinamismo
industriale, garantito dall’afflusso di consistenti capitali, pubblici e
privati, delle Partecipazioni Statali e di alcuni grandi gruppi indu-
striali manifatturieri del Nord.

Imprese che avevano guardato, con forte favore ed interesse,
all’utilita di localizzare, nel territorio salernitano, in Campania ed
in altre aree meridionali definite, nuovi stabilimenti o quote di pro-
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prie attivita, ma i cui cervelli direttivi continuavano da tempo ad
operare saldamente al Nord.

D’altronde, gli incentivi, particolarmente vantaggiosi, i suoli,
pressoché gratuiti, assicurati dalla disponibilita della Pubblica Am-
ministrazione e da una legislazione favorevole, le varie facilitazioni
nell’accesso al credito bancario ed il concorso, percentualmente
assai elevato, all’acquisto di macchinari per I’avvio delle nuove
attivita, avevano costituito il volano in grado di superare incertezze,
prevenzioni ed i molteplici ostacoli fino ad allora esistenti.

L’ulteriore elemento di attrazione era poi costituito dallo svilup-
po e dalla moltiplicazione delle occasioni di lavoro nel Pubblico
Impiego. Era, infatti, quello il periodo in cui iniziavano ad accen-
trarsi, soprattutto nel Comune capoluogo, filiere di uffici ammini-
strativi e grandi plessi ospedalieri, centri decentrati di Ministeri,
strutture giudiziarie.

La rendita fondiaria, infine, poteva favorire I’acquisto, a prezzi
ancora relativamente bassi e di favore, di abitazioni in quartieri di
recente insediamento che si stavano predisponendo ad accogliere,
nella citta, questa massa enorme, supplementare, di abitanti.

La citta di Salerno iniziava ad assumere, in quei frangenti, una
fisionomia nuova, allungandosi, come un grande serpente di cemen-
to, verso Sud liquidando, di conseguenza, inevitabilmente, le centi-
naia e centinaia di ettari di terreno fino ad allora adibiti alle tradi-
zionali attivita agrarie. Limoneti ed agrumeti, di cui era disseminato
il territorio di confine, vennero fagocitati velocemente e per sempre
dai mostri di cemento delle nuove abitazioni e da interi quartieri nati
dal nulla e come per incanto®.

La citta, in verita, mostrava ancora sulle proprie carni il trasci-
namento degli effetti della tragica alluvione del 25 e del 26 ottobre
1954 che aveva prodotto, oltre ad innumerevoli morti e feriti, I’e-
stesa devastazione di intere parti del vecchio nucleo urbano, in par-
ticolare nell’antico Centro Storico.

2Elo sviluppo in direzione della zona orientale, con la crescita e I’ampliamento dei
quartieri di Torrione, Pastena, Mercatello, Mariconda.
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Urgente e indifferibile appariva un’accelerazione della riorganiz-
zazione urbana e abitativa, che consentisse una diversa e civile si-
stemazione a migliaia di baraccati e senzatetto. Tale urgenza si
mischio poi con I’altra, ovvero quella di assicurare, nei nuovi quar-
tieri, un’abitazione decorosa alle famiglie contadine e di piccola e
media borghesia provenienti dalle aree interne.

L’inurbamento avvenne, tuttavia, in maniera disordinata e anar-
chica, senza aver predisposto né approvato, in precedenza, alcun
piano regolatore definito. E cio spiega il procedere caotico, irrego-
lare ed arrembante, del carattere assunto dall’urbanizzazione citta-
dina. In un tale contesto si stabilirono nuove gerarchie economiche,
in grado d’incidere, condizionandolo, sul potere politico, crebbero
grandi ricchezze, s’affermo la nuova casta dei ‘“‘palazzinari’’. Uno
strato sociale intraprendente e dinamico che, proprio in quel periodo,
grazie alla notevole espansione delle costruzioni ed alla vendita di
migliaia e migliaia di nuovi vani e abitazioni, riusci ad accumulare
nelle proprie mani ingenti e rapide fortune. E questi imprenditori
delle costruzioni per lo piu gravitavano nella ricerca di in un rappor-
to privilegiato, d’intesa e di scambio, col Partito-Stato della Demo-
crazia Cristiana. Gli affari assicurati venivano di frequente ricam-
biati col consenso politico, diretto e indotto, veicolato alle elezioni in
quella direzione prevalente”.

Il potere politico del tempo, incentrato sul ruolo nevralgico della
Democrazia Cristiana, in effetti spalleggio la crescita selvaggia e la
speculazione, traendo un consistente riscontro elettorale dalla nuova
organica alleanza che si andava a definire.

In ogni caso, s’amplio la base occupazionale antecedente e mi-

3Tra i maggiori costruttori edili, protagonisti in quegli anni della grande crescita
urbana della citta di Salerno, vanno ricordati: Rocco Angrisani, Arcieri e Batoli, Braca
e Cavaliere; i fratelli Cocomero, Giovanni Coraggio, D’ Agostino, i fratelli Durante, Mat-
teo De Martino, Esposito, Gattola, Cherubino Gambardella, Emilio Napoli, i fratelli
Pastore, Pellegrino, Tobia Rizzo, Franco Ruongo, Pionecillo, insieme al cosiddetto “‘grup-
po dei Padulesi”’. Un nucleo di imprenditori delle costruzioni tornato dal Venezuela,
Cesareo, Conquistatore, Francesco De Simone, Di Giuda, Carmine Pagliata, Vertucci e
Volpe.
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gliaia e migliaia di lavoratori della citta e dell’hinterland trovarono
lavoro nell’edilizia, nell’industria, nella Pubblica Amministrazione.

Le forze della sinistra e i sindacati, reduci dalle dure battaglie
degli anni 50 in difesa del lavoro, riuscirono ad influire in maniera
assai flebile ed incerta sui nuovi indirizzi ed equilibri di potere, che si
stavano sedimentando, nel mentre si assisteva alla realizzazione di
un processo accelerato, seppur tortuoso, di sviluppo che sembrava
offrire una risposta vincente all’atavico bisogno di lavoro.

Erano nati in quegli anni, dalla fine degli anni 50 e nel corso
degli anni ’60, nuovi complessi industriali, la Pennitalia, 1’Ideal-
Standard, la Landis e Gyr e, soprattutto per il settore tessile e del-
I’abbigliamento, la Marzotto Sud o ““Issimo”*: non si trattava di
aziende grandissime, solo 4 o 5 superavano i 400-500 dipendenti,
ma sufficienti a prefigurare 1’idea della concreta praticabilita di una
nuova prospettiva di trasformazione, di una profonda mutazione, in
senso industriale, della Provincia di Salerno. La struttura industriale
si riorganizzo in maniera diversa dal passato, e per piu versi inedita,
con la nascita di nuovi settori, ma fini per risultare ben presto evi-
dente come i vari insediamenti procedessero in assenza di una visio-
ne organica d’insieme, fuori da ogni limpida e rigorosa strategia
dello sviluppo, senza un’accorta valutazione delle ulteriori possibi-
lita di espansione. Nessuna delle nuove imprese riusci, percio, ad
assumere funzioni d’avanguardia, né si realizzo alcuna specializza-

4 Sui modi di erogazione dei finanziamenti alle imprese si era soffermato, in maniera
critica, Gaetano Di Marino nella sua relazione al VII Congresso Provinciale della Fede-
razione Comunista Salernitana, (8-10 Gennaio 1960): ‘‘Per nuove industrie sono stati dati
finanziamenti per oltre 5 miliardi, ma cosi ripartiti: 1 miliardo e mezzo solo per Marzotto,
una industria di confezioni con appena 400 operaie, in genere ragazze a sottosalario, una
succursale delle sue imprese di Valdagno; circa 600 milioni a Valsecchi per una industria
conserviera stagionale di cui si parla di gravissima crisi, se non di fallimento; 325 milioni
per il SUME, gia chiuso; 50 milioni per la Cartaria di Fisciano, fallita; 40 milioni per una
fabbrica di legno a Piaggine, chiusa. Oltre 300 milioni per piccole imprese artigiane,
meritevolissime, ma che certo non c’entrano con I’industrializzazione. Altri 5 miliardi
per ampliamenti: anche per essi circa mezzo miliardo per 51 piccole imprese artigianali, 3
miliardi e 500 milioni per industrie stagionali conserviere e circa 800 milioni per 5 grossi
capitalisti salernitani, per ampliamento dei Pastifici Amato, Pezzullo, Ferro e la Cartiera
Cimmino”.
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zione di qualita in particolari segmenti produttivi in grado di portare
ad un’ulteriore fase di crescita e di consolidamento per naturale
gemmazione. L.’espansione in direzione della conquista dei mercati
nazionali ed esteri, che in una prima fase era apparsa possibile, in un
tempo relativamente breve si contrasse e la fisionomia delle imprese
acquisi una dimensione sempre piu limitata e angusta, essenzialmen-
te circoscritta all’ambito locale e regionale.

Sono quegli gli anni in cui in Italia s’avvia la sperimentazione
della politica del Centro Sinistra e si attua la scelta socialista del-
I’ingresso organico al governo insieme alla Democrazia Cristiana, il
partito che a Salerno, subentrato alle forze della destra monarchica e
liberale, per la sua vitalita, iniziava ad esercitare una diffusa ed
pervasiva egemonia su tutti i gangli vitali, istituzionali, finanziari
ed economici, dell’articolazione della societa locale.

In realta, il potere politico della DC si limito, nella sostanza, a
svolgere un ruolo, peraltro essenziale, di collante e garanzia del
rapporto tra strutture locali e centro politico nazionale, esercitando,
in loco, la funzione di intercettazione di consistenti flussi di risorse
pubbliche e di accurata gestione della loro distribuzione ai fini del
conseguimento di un consenso sociale sempre piu diffuso ed ampio.
Tale sara, come vedremo, la funzione garantita da uomini come il
sindaco Alfonso Menna.

Risulto, poi, del tutto chiaro come, a differenza di quanto con-
temporaneamente avveniva per 1’area avellinese e, per un lungo arco
di tempo in quella napoletana, la funzione della classe politica sa-
lernitana non riusci a influire, in maniera significativa, sugli equilibri
politici e di potere nazionali, facendo blocco, né fu in grado di
fuoriuscire da una dimensione sostanzialmente locale e circoscritta,
quasi completamente relegata negli angusti e limitati confini del
territorio di propria competenza.

C’¢ da aggiungere ancora che, non a caso, anche per questa
ragione, non decollo alcun progetto di qualita, in alcun segmento
di attivita, in grado di caratterizzare, su un piano di eccellenza, il
territorio sia a livello nazionale che internazionale.
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Ancora oggi il nodo della scarsa incidenza della classe politica
locale sulle principali scelte d’indirizzo strategico della politica eco-
nomica nazionale e di governo continua ad essere un problema,
essenziale ed irrisolto, il vizio d’origine ancora attuale nell’eta con-
temporanea.

Quasi nessuna significativa attivita produttiva o culturale origi-
nale, innovativa e d’avanguardia, capace di strutturarsi stabilmente e
di durare nel tempo intorno a cui avviare la costruzione di un pro-
cesso di crescita e di sviluppo nuovo e inedito, competitivo ed auto-
propulsivo, imperniato sulla scienza e sulla tecnica, né nei settori
produttivi tradizionali, né in quelli innovativi e tale da generare, di
per sé, un potente indotto.

Ne derivo la realta di un territorio scarsamente produttivo, che
continuo a ruotare, essenzialmente, intorno a piccole attivita com-
merciali ed all’espansione dilatata dell’impiego pubblico, vivendo di
quote di risorse supplementari trasferite alle famiglie dal sistema
previdenziale ed assistenziale. Una realta, in conclusione, per piu
versi ancora parassitaria ed arretrata, non in grado di cimentarsi, in
maniera vincente, coi nuovi processi di internazionalizzazione e
globalizzazione dell’economia. Era una condizione che non poteva
non pesare sulla mentalita, i comportamenti consueti, la cultura pre-
valente della comunita locale. Il sintomo, in ogni caso, di un equili-
brio per piu ragioni, attuali e prospettiche, economicamente e social-
mente fragile e potenzialmente instabile.

Le risorse, pur notevoli, di cui era ed & disseminato naturalmente
il territorio, da quelle ambientali, paesaggistiche ed archeologiche, a
quelle costituite dall’antico patrimonio culturale, potenzialmente in
grado di assicurare una notevole espansione delle occasioni di cre-
scita, ampliamento e diffusione delle opportunita di lavoro furono
allora e continuano in larga misura ancora oggi ad essere colpevol-
mente sottovalutate, trascurate, non nobilitate per 1’assenza di scelte
strategiche chiare, per la mancanza di un rigoroso e realistico pro-
getto di sviluppo diffusamente condiviso e determinatamente perse-
guito.
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Scuola di massa e lotte studentesche nel 1968-69 a Salerno

Ulteriore elemento da considerare era costituito, a quel tempo,
dalla diffusione delle possibilita di accesso delle varie classi sociali
all’istruzione ed alla scuola pubblica, che aveva iniziato a perdere la
fisionomia elitaria antecedente. La scuola dell’obbligo inglobava,
ormai, nel proprio seno, anche i figli delle classi contadine ed operaie
storicamente subalterne. Si moltiplicavano, oltre alla tradizionali
scuole di formazione professionale, i Licei, ad orientamento classico
e scientifico. E fu proprio nelle scuole che inizio a sedimentare,
dapprima timidamente, poi in maniera sempre piu chiara e stringen-
te, un elemento di critica, all’inizio ancora confuso e indefinito, ma
destinato ben presto a chiarirsi e dilatarsi, che esaltava alcune evi-
denti discrasie della societa italiana con la sua organizzazione tradi-
zionalmente strutturata in rigide e definite gerarchie.

I1 °68 rappresentera la conclusione di una fase e contemporanea-
mente 1’apertura di una situazione nuova, il momento della trauma-
tica rottura degli equilibri antecedenti e dello svilupparsi di tensioni
e radicalismi tali che incideranno, fin nel profondo, nella struttura e
nella mentalita delle societa contemporanee. Fulcro essenziale di
quella novita sara rappresentato dall’idea di fondo di ampliare e
sviluppare i concetti di democrazia e di liberta, individuali e collet-
tivi. Una rivolta, nella mentalita e nei costumi, che intendeva ridare
nuova linfa al concetto di piena affermazione dell’autonomia del-
I’individuo. La critica diffusa all’idea di liberta per come in prece-
denza era stata immaginata, 1’affermazione del diritto e della legit-
timita della persona a decidere da s¢ i percorsi della propria vita
individuale, sociale, sessuale. E 1’idea dell’esigenza, insopprimibile,
dell’avvento di una nuova societa, piu libera ed eguale, pur attraver-
so un sentiero accidentato e carico di eccessi ed esagerazioni, si
sarebbe fatta strada con una rapidita in origine del tutto imprevedi-
bile.

Si era agli albori della ‘‘contestazione’” e dell’impetuoso proce-
dere di una furia iconoclasta che, procedendo a volte anche con
inusitata asprezza, prendeva di mira, senza risparmiare niente, tutto
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cio che sembrava in qualche modo riferirsi alla complessita dei
poteri dominanti che col tempo si erano andati a strutturare nei
campi piu svariati, dalla politica alle Istituzioni, ai monopoli della
finanza e dell’economia. Fu un’opposizione che fini per riversarsi
finanche contro le piu prestigiose ed eminenti espressioni della cul-
tura nazionale progressista di quel tempo’.

A Salerno la rivolta degli studenti medi esplodera solo alla fine
del 1968 e per buona parte del 1969. L’Universita ne sara lambita,
invece, in maniera solo marginale. L’indirizzo di fondo di un tale
movimento era decisamente opposto e d’altro segno rispetto a quan-
to era avvenuto nel passato piu recente. Le ultime manifestazioni
studentesche di una qualche portata erano state infatti quelle, d’in-
dirizzo prevalentemente nazionalista e di destra, per I’Ungheria alla
fine del 1956 e per Trieste e Trento italiane.

Il clima d’insieme dela societa locale appariva adesso in ogni
caso intriso di suggestioni molteplici, d’'una nuova e pervasiva carica
antiautoritaria e di liberazione che traeva linfa ed alimento dal mol-
tiplicarsi dei conflitti, aspri, che attraversavano la societa nazionale e
lo scenario quanto mai inquieto del mondo. Fatto & che il movimen-
to, con le molteplici tendenze in esso concentrate, si mosse in quella
fase ricercando, come d’istinto, un collegamento, immediato e di-
retto, con la “‘classe’’, intendendo contemporaneamente sottrarsi, gia
in origine, al rischio di un confronto ingessato, di una contamina-
zione e di una feconda relazione con le rappresentanze ufficiali dei
partiti politici della sinistra storica. Piu in generale, sembro prevalere
un approccio di natura cosmopolita, piuttosto che un ancoraggio
limitato alla parzialita della dimensione nazionale.® In Italia, in Eu-

5La contestazione non risparmid neppure Alberto Moravia, autentica icona della
letteratura italiana che, reduce da un viaggio in Cina, recatosi alla facolta di Lettere per
solidarizzare con gli studenti romani all’indomani dei gravi scontri avvenuti il 1 marzo
1968 a Valle Giulia, intorno alla facolta di Architettura, era fatto oggetto di dure critiche e
sarcasmi per aver sostenuto la necessita di guardare in maniera pill oggettiva, meno
dogmatica e ideologica, ai processi inediti, originali e tumultuosi che, con la rivoluzione
culturale, erano stati messi in moto in quel lontano paese dell’oriente.

Un modo nuovo d’interpretare la necessita di una diretta ed incisiva funzione nella
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ropa, nel Mondo montava un movimento nuovo che non avrebbe
lasciato indenne alcuna articolazione dell’organizzazione della so-
cieta, compresa la stessa Chiesa cattolica. Essa Istituzione, non a
caso, finira per essere a sua volta investita frontalmente dal vento
del rinnovamento ed impegnata in tante sue espressioni periferiche
nel riaffermare la forza e la pregnanza dell’autenticita della propria
ispirazione originaria incentrata sull’urgenza di ridare ruolo, funzio-
ne, centralita, speranza al ‘‘popolo di Dio’’.

La Chiesa romana, superando pratiche consunte ed antiquate, con
le sue dogmatiche e inalterabili certezze, avrebbe a sua volta dovuto
rinnovarsi alla radice mischiandosi con profonda intensita alla vita
pratica in tal modo favorendo, col proprio esempio positivo, la con-
quista di una nuova dignita col riconoscimento agli ultimi di diritti
fino allora negati. E cio dara luogo a tensioni, fermenti e contrappo-
sizioni mai prima neppure immaginati. Una questione, questa, che,
per ovvie e comprensibili ragioni, meriterebbe di per sé un’accurata
e approfondita indagine. In questa circostanza ¢ forse appena il caso
di far riferimento, seppure solo per cenni assai fugaci, alla vicenda de
“L’Isolotto’” di Firenze, che vedra frontalmente contrapposto a Don
Mazzi il Cardinale Florit’.

storia favorito dalla diffusione di testi innovativi come quelli di Herbert Marcuse e di
Franz Fanon. Marcuse aveva pubblicato nel 1955 Eros e Civilta e nel 1964, L’Uomo ad
una dimensione, una spietata denuncia dell’alienazione e dello smarrimento prodotto dal
lavoro e dalla societa industriale. Del 1961 era il libro di Franz Fanon, I dannati della
terra, di forte ispirazione terzomondista. L.’autore denunciava 1’integrazione, ormai avve-
nuta, della classe operaia dei paesi capitalisti e sosteneva la necessita di volgere lo sguardo
altrove, verso i diseredati e gli esclusi del terzo e quarto mondo, i soli soggetti conse-
guentemente rivoluzionari, dai quali era lecito attendere una coerente e radicale azione per
I’abbattimento delle pill odiose ingiustizie del mondo.

"1l contrasto era esploso all’indomani dell’occupazione del Duomo di Parma da parte
di gruppi di “‘cattolici del dissenso’’, che propugnavano I’interpretazione autentica dello
spirito originario del Vangelo. Il messaggio di Cristo non poteva che essere uno solo e
d’indirizzo univoco ed esso andava colto senza che ne venisse snaturato il valore essen-
ziale, di forte tensione verso una maggiore giustizia ed eguaglianza. Il Vangelo trasudava
di una grande ed intensa umanita ed esso non poteva che privilegiare i poveri e gli esclusi.
Non si doveva percio volgere lo sguardo soltanto verso i ricchi, se non se ne voleva
travisare 1’essenza e i contenuti. Il Vescovo della citta aveva deciso di costruire una nuova
chiesa coi finanziamenti offerti dalla locale Cassa di Risparmio. Gli studenti cattolici,
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Un travaglio profondo ed un’innovazione che non lasciarono
indenni neppure le comunita cattoliche di base di Salerno.

Frattanto, proprio in quei mesi in citta s’inizio, per la prima volta,
a sperimentare il tentativo d’intervento diretto di frange del movi-
mento studentesco, di appoggio e di sostegno alle lotte operaie. 1l
mondo del lavoro era da tempo attraversato da una forte inquietudi-
ne. Salari eccessivamente bassi e pressoché nulla la capacita d’inci-
denza sull’organizzazione del lavoro. Gruppi di giovani confluirono
nelle manifestazioni operaie per i rinnovi contrattuali a Fratte, da-
vanti allo stabilimento D’ Agostino e, soprattutto, in occasione dello
Sciopero Generale indetto dai Sindacati il 4 novembre 1968. Atti,
comportamenti, scelte di campo indubbiamente nuovi e innovativi.
Inizio un percorso d’intervento inedito, di ricerca di collegamento e
di alleanza con le lotte operaie. Nel mondo del lavoro appariva piu
netta ed evidente la propensione ad uscire dal recinto delle singole
realta di fabbrica. S’iniziava a ricercare un piu stretto rapporto, di
confronto e di collaborazione, tra le aziende dei diversi settori pro-
duttivi e ci si muoveva per conseguire un piu ampio e diffuso livello
di coinvolgimento e di solidarieta sociale, intuendo come sarebbe
potuto risultare decisivo per un esito favorevole dello scontro, ormai

contestando tale scelta, durante una funzione religiosa, erano entrati in Cattedrale chie-
dendo a gran voce un confronto al Vescovo che aveva invece reagito facendo ricorso
all’intervento della polizia contro ‘‘i profanatori del tempio”’. I “‘profanatori’’ di Parma
raccolsero I'immediata solidarieta dei parrocchiani di Don Mazzi dell’Isolotto di Firenze.
Florit diffido Don Mazzi e gli intimo una ritrattazione pubblica, pena le dimissioni. La
vicenda ebbe un grande risalto sulla stampa nazionale. Florit prima sospese, poi rimosse
d’imperio Don Mazzi. La cittadinanza nella sua quasi totalita e 93 preti della diocesi di
Firenze si schierarono, senza alcuna incertezza, al fianco del religioso fiorentino. La chiesa
venne presidiata dai parrocchiani. Nelle scuole e per le strade di Firenze si svolsero
massicce manifestazioni di solidarieta al sacerdote ribelle. Florit tentd di rientrare in
chiesa per celebrarvi di persona la funzione ma ne fu impedito. Don Mazzi, in pieno
conflitto con la gerarchia, insistette sull’idea di una Chiesa nuova, legata al popolo degli
operai, dei disoccupati, degli analfabeti, degli esclusi. L’intervento di Paolo VI riusci a
sanare, provvisoriamente, la ferita aperta. La spinta ad un profondo e indifferibile rinno-
vamento della Chiesa favori la nascita e I’ampia diffusione dei coordinamenti delle co-
munita di base, la crescita di peso, di prestigio e di incidenza delle Acli e di quelle
componenti piu avanzate e innovatrici del sindacalismo cattolico e della stessa CISL.
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prossimo, il diverso posizionamento ed un favorevole orientamento
di larghi strati sociali non direttamente operai.

Era il tentativo di esercizio di una inedita funzione di egemonia
della classe, la prassi di una nuova politica delle alleanze sociali
ricercata e costruita direttamente sul campo. La guida ideologica e
la carica simbolica rappresentata dagli operai apparve il referente,
obbligato e necessario, in grado di costituire un nuovo e piu potente
collante del fronte di progresso che si era messo in movimento.

“Operai e studenti uniti nella lotta” il nuovo, coinvolgente e
mobilitante rito, la parola d’ordine gridata nelle strade e nei cortei,
la lotta senza quartiere all’ideologia borghese 1’altro essenziale car-
dine della ricerca di una strada nuova.

Nel dicembre 1968 venne occupato il Magistero. In quella occa-
sione si ebbero tafferugli ed alcuni studenti furono contusi. La stam-
pa di destra, in specie ‘Il Roma”’, attribui la responsabilita degli atti
di violenza alla sinistra ed agli attivisti della Cgil. Da quel momento
in avanti gli scontri tra militanti di destra e di sinistra si moltiplica-
rono. Uno dei piu violenti si verifico nei pressi del cinema Metropol,
in questo caso con feriti da entrambe le parti. Proprio alla fine del
1968, a partire dal 12 dicembre, negli istituti medi superiori della
citta si tennero assemblee e manifestazioni. Il Liceo ‘‘Francesco De
Sanctis”S, il Liceo ““Torquato Tasso”’, il Liceo scientifico ‘‘Giovan-
ni Da Procida”g, il Tecnico- industriale, I’Istituto ‘‘Regina Marghe-

81a massiccia immigrazione dai comuni e dalle province limitrofe verso la citt,
avvenuta dai primi anni 60 in avanti, produsse I’incremento della stessa popolazione
studentesca. Le autorita del tempo sostennero, per questa ragione, la necessita di creare
nella citta capoluogo un nuovo liceo classico. Pertanto, all’inizio del 1962, il Consiglio
comunale, all’unanimita, inoltro la richiesta al Ministero della Pubblica Istruzione, che
convenne sull’opportunita della creazione di un secondo Liceo ginnasio Statale. Esso
sorse in un palazzo per civili abitazioni nel Rione Calcedonia, al di la del fiume Irno. Il
nuovo liceo entro in piena attivita il primo ottobre del 1962-1963. Dal ‘“Tasso’’ passarono
al “De Sanctis’ circa 600 alunni e vennero formati 4 corsi completi. L Istituto si ¢
trasferito nella sua nuova sede, a Torrione Alto, nel 1973.

°Tra i giovani pili colti, dotati e intelligenti del Liceo Scientifico ed animatore del
Movimento studentesco cittadino ¢ il caso di ricordare Alfredo Di Legge.
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rita’’, I’**‘Avogadro” vennero investiti, uno dopo I’altro, dai venti
della contestazione.

La protesta prendeva di mira un’organizzazione scolastica che
appariva, in tutta evidenza, assai antiquata e completamente avulsa e
slegata dalle vere esigenze e pulsioni della societa contemporanea e
dai gravi problemi che sotto la superficie si agitavano. Un corpo
separato ed impermeabile ad ogni sollecitazione al cambiamento.
Veniva in sostanza contestato un impianto della scuola tradizional-
mente autoritario, eccessivamente ‘‘cattedratico’’ e inutilmente ‘‘no-
zionistico”’, I’assenza di osmosi e di dialogo tra docenti e studenti,
cresceva la richiesta del riconoscimento del diritto all’assemblea
generale. L’interrogazione giornaliera, vissuta come odioso retaggio
della ‘‘scuola di classe’” avrebbe dovuto essere sostituita dal lavoro
di gruppo.

In breve, dalla protesta in assemblea si passo alle occupazioni
degli istituti che si verificarono, nel 1968, alla vigilia delle feste
natalizie. Il diritto all’assemblea generale, insieme alla costituzione
di rappresentanze studentesche democraticamente elette, furono le
prime ufficiali rivendicazioni del movimento. I rappresentanti degli
studenti avrebbero dovuto esprimere la propria opinione sia in occa-
sione degli scrutini trimestrali che in relazione ad eventuali provve-
dimenti disciplinari conseguenti alle agitazioni. Nacque un coordi-
namento dei vari istituti ed in molti plessi si tennero collettivi o
gruppi di studio e di approfondimento, su singoli e specifici argo-
menti di pit immediata attualita, che sembravano potere intercettare,
in modo attivo, I’interesse e I’inquietudine dei giovani. Si trattava, di
norma, di questioni senza alcuna immediata attinenza ai programmi
scolastici ministeriali, nel mentre venivano affrontati argomenti ine-
renti le vicende nazionali ed internazionali del mondo contempora-
neo'®. In verita, la critica appariva, insieme, almeno nelle piattafor-

19Nel corso dell’anno scolastico, in genere, non si arrivava quasi mai ad affrontare la
storia del Novecento e la contemporaneita. Ebbero inizio un confronto ed una discussione
per tentare di comprendere meglio alcuni temi, di portata strategica e di pit ampio rilievo,
quali quelli della guerra e della pace, si tese ad indagare il ruolo delle due superpotenze,
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me dei licei classici e scientifici, in larga misura radicale ed ideolo-
gica, d’ispirazione genericamente anarchica, pur cogliendo ed inter-
cettando, senza alcun dubbio, un malessere di fondo che da lungo
tempo covava sotto la cenere nella scuola e nella societa italiana. La
scuola, in quanto istituzione riproduttiva di funzioni ed antiche,
immobili e inalterabili gerarchie economico-sociali, veniva messa
sotto accusa quale acritico e stanco contenitore della ‘“‘cultura bor-
ghese’” che andava invece rapidamente liquidata. Nelle rivendica-
zioni e proposte emerse in quella fase all’interno del movimento
degli studenti medi colpisce, di converso, la concretezza delle posi-
zioni di alcuni istituti d’indirizzo tecnico, ben diversamente ancorate
alla realta. Per citare un solo esempio, all’istituto ‘‘Avogadro” la
rappresentanza studentesca pose, nell’autogestione e con 1’occupa-
zione, I’essenziale problema di pervenire ad un rapporto diverso, piu
aggiornato e fecondo, tra scuola e industria; si avanzo la richiesta di
dotazioni strumentali e di laboratorio pit moderne ed efficienti; e si
propose d’istituire corsi di aggiornamento periodici in sintonia con
I’evoluzione del progresso tecnologico e scientifico dell’industria. Si
diede voce all’urgenza di poter studiare in un istituto nuovo e dai
locali piu idonei rispetto al vecchio edificio ormai decrepito e ca-
dente. La risposta alle agitazioni fu di frequente maldestra ed arre-
trata e in genere si manifesto, fatta eccezione per un assai esiguo
gruppo di docenti, nel segno della frontale opposizione, sintomo di
un vecchio retaggio di conservazione''.

A fronte dell’acuirsi della protesta studentesca, che aveva ormai
coinvolto tutti gli istituti superiori, il 23 dicembre 1968 si riuni,
presso il Jolly Hotel, un nutrito gruppo di genitori per individuare
le azioni pill opportune atte a ‘“‘garantire ai propri figli il diritto allo
studio”’.

degli USA e dell’URSS, la funzione del colonialismo e dell’imperialismo, crebbe la
coscienza del pericolo mortale di un conflitto nucleare nell’epoca della ‘‘guerra fredda”.

""Tra i pochi docenti decisamente orientati in senso democratico e progressista &
giusto ricordare almeno il prof. Giovanni Esposito, insigne grecista e latinista, del Liceo
“F. De Sanctis’’.
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Le lotte popolari, di braccianti, operai e contadini erano riprese,
in quella fase, nelle fabbriche del Nord ed in alcune aree contadine e
bracciantili delle campagne meridionali e finivano di frequente per
sfociare in aspri conflitti di piazza conclusi, non di rado, in maniera
tragica e sanguinosa.

Va considerato il fatto che, negli anni ’60, stridente era la discri-
minazione salariale tra le diverse aree del Paese. Tra Milano e Reg-
gio Calabria, sul salario, si registravano differenze anche del 20-
30 % a svantaggio delle realta del Sud.

Braccianti morti ad Avola nel dicembre 196812, piu avanti, nel-
I’aprile del 1969, I’esplosione dei moti di Battipaglia, con morti e
decine di feriti, apparvero 1’espressione piu tragica e convulsa del
profondo malessere che aveva iniziato a serpeggiare in ogni artico-
lato ganglio della societa italiana.

L’invasione sovietica della Cecoslovacchia e 1’ampia opposizio-
ne e resistenza sociale che in quel paese si era palesata con impre-
vedibile clamore confermavano I’esistenza di un esteso bisogno di
profonde riforme e di maggiore liberta. Era un forte sentimento di
liberazione che aveva ormai investito i vari continenti della terra,
insieme I’oriente e I’occidente, il nord e il sud del Mondo. A Praga,
in Piazza San Venceslao, per protesta contro 1‘occupazione militare,
si diede fuoco un giovane studente, Jan Palach, dopo aver cosparso il
proprio corpo di benzina. II 25 gennaio 1969 a Praga si tennero i
funerali a cui parteciparono oltre un milione di persone. A Salerno,

2 Ad Avola, in provincia di Siracusa, il 2 dicembre 1968, nel corso di una manife-
stazione bracciantile, la polizia intervenne sparando sui lavoratori centinaia di proiettili.
Rimasero uccisi sul selciato Angelo Sigona, 25 anni, di Cassibile, e Giuseppe Scibilia, 47
anni, di Avola. Molti i feriti, una decina gravi. Al comando delle forze dell’ordine era il
vice questore Camperisi. La vertenza, in atto da oltre tre settimane, mirava a superare la
differenza di salario, ‘‘le gabbie’ esistenti tra le diverse aree regionali. Un bracciante che
lavorava nella cosiddetta ‘‘area a’ riceveva una paga giornaliera di 3.480 lire, chi, come la
provincia di Siracusa, era invece collocato nell’“‘area b’’ percepiva la retribuzione di
3.110 lire al giorno. I fatti di Avola produssero un’emozione enorme nel Paese. L’accordo
per il superamento delle differenze salariali tra distinte aree fu di 1i a poco siglato dai
sindacati confederali nazionali. Si era alla vigilia del varo del governo di centro-sinistra
Rumor-Nenni.
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lo stesso giorno, sull’onda dello sdegno e dell’emozione suscitata, i
movimenti giovanili e le federazioni monarchica e del MSI procla-
marono uno sciopero generale di protesta negli istituti medi supe-
riori'?. La testa del corteo fu attaccata e la manifestazione sciolta con
violenza dall’intervento di gruppi di edili, in lotta contro il licenzia-
mento di 64 operai, che da alcuni giorni avevano alzato una tenda,
iniziando un presidio in piazza Portanova'®.

Anche in questa occasione ci furono diversi feriti. Al fianco degli

operai, in quella circostanza, intervennero anche attivisti del movi-

mento studentesco”.

Si trattava di molteplici e contraddittori segnali di un conflitto
che aveva iniziato a snodarsi con veemenza, dopo la relativa inerzia
delle fasi precedenti, e che non appariva immediatamente componi-
bile se non attraverso il perseguimento di un nuovo e diverso equili-
brio di poteri tra le diverse classi allora frontalmente contrapposte. In
conclusione, il movimento degli studenti medi a Salerno determino
un nuovo posizionamento, su basi genericamente di sinistra, di gran-
di masse giovanili'6. Un elemento, questo, destinato a pesare, in

1311 “Fronte della Gioventl” ed il ‘‘Fronte Monarchico Giovanile’’, stretti in patto
d’unita d’azione, erano a Salerno sufficientemente compatti ed aggressivi. Tra gli attivisti
di quelle formazioni giovanili, diretta diramazione del MSI e del Partito Monarchico
protagonisti di scontri in citta coi militanti delle sinistre, € il caso di ricordare tra gli altri:
Vincenzo Consiglio, Giovanni Crispino, Giuseppe Damiano, Enzo Fasano, Giampiero
Stabile, Sergio Valese, Mimmo Vetromile. Ad essi pil avanti si aggiungeranno anche
Luca e Primo Carbone, Fiore Cipolletta.

'“Tra gli operai impegnati in quella lotta, in prevalenza aderenti al PCI ed alla CGIL,
possono essere ricordati Matteo Ragosta, Saverio Della Rocca, Luigi Garofalo, Antonio
Lambiase, Enrico Mari, Ciro Pellecchia.

'S Anche a Salerno frequenti furono gli interventi della polizia contro manifestazioni
operaie e studentesche. Nel corso della lotta degli edili contro i licenziamenti, poco tempo
dopo la manifestazione della destra per Palach, aspri scontri si registrarono sotto il Co-
mune. Vennero picchiati e tratti in arresto Luigi Garofalo, Renato Peduto, Antonio Sciel-
z0; ferito nell’occasione anche il Senatore Riccardo Romano.

11¢ scuole della citta, occupate dagli studenti, vennero sgomberate dalla polizia
all’indomani delle feste natalizie. Fu il ‘‘battaglione mobile’” dei celerini di Foggia ad
intervenire con durezza negli istituti, a fermare ed identificare diversi studenti, poi de-
nunciati all’autorita giudiziaria, per ‘‘danneggiamento aggravato, violenza privata aggra-
vata, oltraggio e vilipendio alla forza pubblica, interruzione di pubblico servizio, occu-
pazione di pubblico edificio’’. Lo sciopero generale degli studenti ed una grande manife-
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maniera decisa, sul senso e I’indirizzo dei cambiamenti della politica
locale e finanche sulla formazione, la fisionomia, ’identita della
nuova classe politica nei decenni che seguirono. Il movimento, che
allora nacque e si sviluppo a Salerno, fu uno dei pit importanti, tra i
pochi per davvero di rilievo, di tutto il Mezzogiorno d’Italia. I1 1968
rappresento, per piu ragioni, insieme, la conclusione di un periodo e
I’apertura di una fase profondamente nuova.

In un mondo inquieto

Fermenti, all’inizio solo flebili ed incerti, iniziavano ad incidere,
prima in maniera sotterranea e poi sempre piu chiara ed evidente, sul
contesto d’insieme d’una societa locale tradizionale, tranquilla, per
tanti versi stagnante e limacciosa.

La piu ampia circolazione di notizie e informazioni, la costante
ricerca di un confronto e di una comune riflessione su quanto succe-
deva a livello internazionale, consentivano 1’apertura di una finestra
sul mondo ed aiutavano 1’avvio di una fuoriuscita dalle anguste
dimensioni, locali e circoscritte, in cui fino ad allora aveva conti-
nuato a scorrere il tempo di vita e di lavoro delle generazioni ante-
cedenti, dei padri e dei nonni dei giovani del tempo.

L’accesso ad un grado di pit ampia e approfondita conoscenza
del mondo, I’affermarsi di una idea della cultura non separata ma
sempre pil strettamente intrecciata alle vicende della vita reale degli
uomini, permettevano di contestare, a fondo, I’idea di un percorso
della propria esistenza individuale gia in precedenza, rigidamente,
da altri in larga misura preordinato e definito.

Si manifesto cosi I’indisponibilita di quella giovane generazione,
davanti a cui iniziava ad aprirsi un mondo nuovo, di seguire e ri-
produrre, per inerzia, le funzioni esercitate dai padri, un lascito di cui
anzi, se del caso, ci si doveva definitivamente e per sempre liberare.

stazione contro la repressione indetta per il 9 gennaio 1969 furono I’immediata risposta del
movimento che, nell’occasione, portd in piazza circa 8.000 persone. Ne diede notizia
“L’Unita” del 10 gennaio 1969.
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E poi le certezze antiche ed indiscutibili, i dogmi profusi a piene
mani su un presunto e inalterabile assetto dei poteri e delle gerarchie,
proposti ai giovani nella famiglia e nella societa, iniziarono a perdere
autorevolezza, smalto ed efficacia. Germinava la rivolta, 1’opposi-
zione dei figli contro i padri. La scuola, apparsa in tutti gli anni
antecedenti quale elemento statico di conservazione ostativo ai cam-
biamenti ed incapace di produrre adeguate innovazioni grazie a un
piu fecondo collegamento con le moderne esigenze della vita, corpo
separato ed impermeabile a qualsivoglia attiva mutazione, apparve
in quel momento il nervo, piu scoperto e vulnerabile, di un’organiz-
zazione sociale, invece bisognevole di profonde ed incisive riforme
strutturali.

La scuola e chi la dirigeva, tranne sporadiche e rarissime ecce-
zioni, non colse cid che stava maturando nel suo seno, la prorom-
pente carica d’un bisogno e di un desiderio nuovo di liberta e giu-
stizia, I’insopprimibile esigenza di una svolta profonda e radicale.
Entrava in crisi I’equilibrio di poteri che aveva segnato le stagioni
precedenti e che ora appariva pericolosamente instabile. La classe
politica dirigente diffusamente intesa, di contrasto, si ritrasse ed anzi
sembro piegarsi su sé stessa. La tregua recentemente concordata, tra
capitale e lavoro, non reggeva piu e la faglia, che cominciava ad
aprirsi sotto 1I’apparentemente tranquillo scorrimento delle cose,
avrebbe di li a poco prodotto una deflagrazione diffusa e prorom-
pente.

Nel maggio del 1968 in Europa era stata la Francia 1’epicentro
della grande rivolta, operaia e studentesca, che aveva tentato di
incrinare, alla radice, gli equilibri di potere antecedenti'”. Il rimbalzo

7La contestazione, partita dalle Universita di Nanterre, chiusa dalle autorita acca-
demiche il 2 maggio, e dalla Sorbona di Parigi, nel suo avanzare tumultuoso, aveva finito
per incrociarsi e collegarsi con le lotte e le proteste esplose nei piu grandi complessi
industriali del Paese, dando vita a grandi manifestazioni di popolo con centinaia di mi-
gliaia di manifestanti che sembravano sancire una nuova unita di classe tra studenti ed
operai. La protesta, particolarmente aspra ed estesa, duro per tutto il mese di maggio fino a
raggiungere la sua massima estensione il 24 maggio 1968 con lo sciopero generale cui
parteciparono 9 milioni di lavoratori e che fu piu avanti circoscritta e repressa dal pode-
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delle vicende francesi si trasferi in altri grandi paesi come la Ger-
mania e la stessa Italia. In precedenza, gia in alcune delle principali
universita degli USA la contestazione aveva fatto il suo apparire
rumoroso. Sullo sfondo della scena mondiale acquisi nuova linfa e
vitalita 1’estendersi delle lotte di liberazione nazionale contro le
potenze coloniali sfociate, di frequente, in lotta di popolo armata
contro le potenze imperiali. In un tale contesto la guerra del Vietnam
fini per acquisire la dimensione piu carica fra tutte di straordinaria e
simbolica valenza, fattore ideale d’identita e straordinaria suggestio-
ne per la creazione di un nuovo orientamento politico tra le grandi
masse giovanili del vecchio e del nuovo Continente'®,

Il Presidente Ho Chi Min sembrava esprimere nella sua fisicita,
nell’esile figura e nella fascinosa serenita che trasferiva dal dram-
matico scenario di morte e distruzione che inesorabilmente violava
quel paese, il simbolo, concentrato, di milioni di persone in marcia
inarrestabile da ogni parte del globo verso la liberta. L’effigie, con-
densata ed in nuce, del Nuovo Mondo che andava costruito. Straor-
dinario apparve il fatto che un piccolo paese, scarso di mezzi e con
null’altro che uno straordinario orgoglio nazionale speso senza ri-
sparmio per la liberta, avesse deciso di ergersi in piedi, combattendo
per la propria indipendenza prima contro il dominio coloniale fran-
cese e poi contro gli USA, la piu grande potenza imperiale del
pianeta. L’effetto simbolico inizio a costituire il pit potente collante

roso ritorno sulla scena del Generale De Gaulle, gia eletto Presidente della Repubblica nel
1965. Comunque, quel moto fu un esempio, di tale incidenza, forza ed estensione, da non
potersi contenere, per le sue simboliche suggestioni, nell’esclusivo recinto di quel solo
Stato nazionale.

1811 16 marzo 1968, presidente Johnson (a cui il 5 Novembre 1968 succedera Richard
Nixon), era stato compiuto 1’orrendo massacro di My Lay, il piu grande genocidio di
donne, vecchi e bambini in Vietnam. Un’identica emozione suscitarono le foto pubblicate
in America dalla rivista LIFE il 3 settembre 1969. Esse mostravano le crudeli atrocita
commesse dai soldati americani nel villaggio vietnamita di Song My. Le immagini fecero
rapidamente il giro dell’America e del Mondo, procurando un orrore e un’emozione
profondi per una carneficina praticata senza alcuna ragione, del tutto inutile da un punto
di vista squisitamente militare. Crebbe a dismisura la solidarieta per i combattenti vietna-
miti, nel mentre il governo americano accentuo il proprio isolamento.
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per le nuove generazioni in movimento, per la ricollocazione, ideale
e culturale, di milioni di giovani, in ogni parte della terra. Ho Chi
Min, Che Guevara, Mao Tse Tung e la rivoluzione culturale cinese,
le guerre contro il dominio coloniale in Africa, nel Congo, in Guinea,
in Angola, nell’ America latina, apparvero le scansioni, distinte e
convergenti, dell’unica pellicola del grande film di quel mondo in-
quieto che si era messo in movimento.

Nel mondo occidentale le Universita furono il cuore pulsante
della contestazione. Prima a Berkeley, piu avanti a Francoforte in
Germania, all’Universita di Nanterre e poi alla Sorbona in Francia,
dove un nucleo di intellettuali inquieti e coraggiosi, come Foucault,
Touraine, Mallet, Morin, aveva iniziato a produrre una critica pun-
gente ed affinata contro i processi di burocratizzazione delle forme
piu brutali e ingiuste del potere, all’ovest come all’est. Herbert Mar-
cuse, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Bertrand Russell, Jean
Paul Sartre e Albert Camus, ma anche dirigenti del movimento quali
Rudi Dutschke e Daniel Cohn Bendit, divennero ben presto i leaders
di masse giovanili sterminate alla ricerca di nuovi riferimenti, di
diverse, originali e suggestive identita.

I successi delle lotte di liberazione nazionale sembravano per-
cettibilmente dimostrare la praticabilita di una strada, diversa ed
alternativa, allo stanco e consumato, distante e inefficace parlamen-
tarismo dei consunti sistemi politici al tempo dominanti. Nel sentire
comune apparivano ormai svuotate di valore, e inefficaci, le sedi
della pratica di una democrazia troppo formale apparsa ormai inca-
pace di scalfire, alle radici, il grumo concentrato di ingiustizie ed
orrori di cui era disseminata la vita dei diversi Stati nazionali.

L’analisi di massa si spinse ancora oltre. Nacque un nuovo mito,
in Italia: quello della ‘‘Resistenza tradita’. La Lotta di liberazione
nazionale, che tanto sangue era costata, lungi dall’aver prodotto
I’agognata giustizia e liberta, aveva piuttosto comportato il reiterarsi
di disuguaglianze, antiche e devastanti. I padri erano rei e responsa-
bili di un tale inaccettabile stato delle cose.

In Italia fu il Partito Comunista ad essere individuato come 1’ar-
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tefice di una speranza resa vana dall’inganno ‘‘revisionista’’, la forza
che aveva illusoriamente optato per I’avanzata parlamentare, demo-
cratica e pacifica al socialismo, ed in tal senso compromesso 1’idea,
palingenetica, della rottura rivoluzionaria e della liberazione dell’uo-
mo da troppo tempo attesa. Un’analisi, come si vede, asciutta, sem-
plificata, schematica e liquidatoria, che non concedeva alcun appello
alla principale forza politica organizzata del movimento operaio. Nel
convulso, incalzante procedere degli eventi era sorto un movimento,
magmatico e complesso, in cui avevano finito per miscelarsi elemen-
ti distinti e variegati, forti contraddizioni, un indistinto condensato di
tendenze libertarie, di anarchismo ed antiautoritarismo, una confusa
tensione progressiva, un vuoto da colmare.

Fu un movimento di massa che comunque mantenne, per tutta
una prima fase, il suo carattere unitario. Lo fu fino a quando decise di
battersi contro I’autoritarismo e la scuola di classe e fino a che
sollecito un confronto stringente e piu vicino ai problemi della so-
cieta, quando si mosse per ridurre lo steccato tra docenti e studenti
apparso a lungo invalicabile. Mantenne una sua interna coesione nel
rifiuto di affidare ad alcuno una delega in bianco esaltando I’assem-
blea, ebbe il suo collante nell’antifascismo e nell’anti-imperialismo,
e restd compatto fin quando rivendico e difese la propria autonomia,
ma che al contempo piu avanti fini per dividersi e sfaldarsi quando si
pose il problema, piu complesso, del passaggio all’organizzazione.

Era, in ogni caso, un movimento composito, straordinariamente
appassionato e generoso, che al proprio interno gia presentava sotto
traccia distinte posizioni, da quella genericamente anarchica a quella
operaista. Un filone di pensiero, questo, che insisteva sulla necessita
dell’analisi aggiornata del capitalismo che doveva ripartire dallo
studio delle modalita di produzione nel cuore della fabbrica, nel
mentre un’altra posizione, richiamando la rigorosa, letterale e dog-
matica lettura dei testi leninisti, sembrava porsi I’immediato obietti-
vo del passaggio dalla spontaneita all’organizzazione. In una tale
visione fu posto all’ordine del giorno il problema di creare un nuovo
e diverso partito della rivoluzione, rigidamente strutturato per inter-
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ne ed ordinate gerarchie, che accentuo gli elementi di propria distin-
zione e opposizione, spesso frontale, verso le rappresentanze ufficiali
delle forze politiche della sinistra storica.

E il caso di notare come tutte queste micro-formazioni che sta-
vano per nascere glissavano del tutto tematiche e problemi, come
quello della centralita della persona o della difesa e della tutela
dell’ambiente, che si sarebbe iniziato ad affrontare soltanto un
decennio piu avanti. L’insieme delle forze politiche, incluse quelle
di sinistra, apparve per piu versi impreparato a fronteggiare I’inedita
situazione che si proponeva adesso. In quella stagione aumento a
dismisura, come mai forse in passato, il desiderio divorante di cono-
scenza e di una cultura non filtrata. Crebbe, in via esponenziale, la
lettura di libri e di riviste, nacquero, dall’oggi all’indomani, nume-
rosi fogli su cui iniziarono ad apparire proposte e sollecitazioni ad
una nuova critica, aumento la propensione e I’attenzione per ogni
manifestazione di cultura d’avanguardialg. Ed ¢ il caso di ricordare,

YEa questo punto opportuno fare un breve cenno al ruolo di rilievo che negli anni
precedenti avevano avuto riviste come ‘‘Quaderni Rossi”’, nata nel settembre 1961, i cui
principali animatori erano stati Raniero Panzieri, Mario Tronti, Alberto Asor Rosa, Toni
Negri e a cui avevano collaborato, tra gli altri, noti esponenti del sindacato come Vittorio
Foa, Sergio Garavini, Emilio Pugno. La rivista concentrava 1’attenzione in special modo
sull’accurata indagine delle novita emerse nell’organizzazione del lavoro nella nuova fase
di sviluppo del capitalismo e sulle diverse forme assunte dal conflitto tra capitale e lavoro.
L’esame critico delle contraddizioni non risolte e I’individuazione delle basi del futuro
conflitto costituiranno alcuni dei punti principali di lavoro teorico che si articolera anche
attraverso lo sviluppo di numerose inchieste su specifiche situazioni aziendali di partico-
lare rilievo quali quelle della Fiat e dell’Olivetti. Ai partiti storici della sinistra veniva
rimproverato un riformismo ritenuto ‘‘debole’” ed un eccesso di attenzione al livello
istituzionale, I’insufficienza di un pensiero efficacemente e conseguentemente critico ed
antagonista verso il neocapitalismo. ‘“Quaderni Piacentini’’, cui avevano dato vita, in
prevalenza, giovani di provenienza socialista e radicale, era invece apparsa a Piacenza
nel marzo 1962. Piergiorgio Bellocchio e poi Sergio Bologna, Franco Fortini, Giovanni
Giudici, Grazia Cherchi tra i principali animatori. Una costante attenzione fu rivolta alla
critica dell’industria culturale e grande spazio ebbero sulle sue pagine i temi della lette-
ratura, della poesia, del cinema, della storiografia. Aspra la polemica contro gli intellet-
tuali “‘integrati’’ nel sistema. Dal 1965 in avanti sul foglio venne dato ampio spazio alle
elaborazioni teorico-politiche della nuova sinistra americana ed europea, alla guerra in
Vietnam e poi alla rivoluzione culturale cinese. In essa apparira il saggio di Guido Viale
“Contro I’Universita”, considerata il principale e deteriore strumento di manipolazione
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in questa occasione, lo straordinario impulso che in tal senso si
verifichera anche a Salerno grazie alla promozione culturale di cui
divennero protagoniste alcune librerie, come quella di Umberto Car-
rano in via dei Mercanti nel Centro Storico. Il piccolo locale era in
ogni suo angolo straripante di pubblicazioni italiane e straniere.
Straordinaria la capacita di Umberto nell’individuazione repentina
dei testi piu rari, e spesso sconosciuti, richiesti dal nuovo pubblico di
giovani lettori. In un attimo, tra gli scaffali e le casse traboccanti di
volumi, veniva individuato e posto all’attenzione, e spesso di fre-
quente anche sinteticamente commentato, finanche il libro piu in-
consueto. Un concentrato, palpitante e sorprendente, di conoscenza,
cultura e di sapere. I giovani, si accennava, si collegarono piu forte-
mente tra loro, in modo ben diverso dal passato, ricercando confron-
ti, idee ed opinioni nuove, iniziando a viaggiare per I’Italia e per
I’Europa, tendendo a un nuovo senso da dare all’esistenza”®. In
quella stagione la domanda di partecipazione alla politica, di conse-
guenza, crebbe in maniera esponenziale. I giovani italiani appariva-
no impermeabili nel far proprie le ispirazioni e le idee che avevano
plasmato il comune sentire delle generazioni appena antecedenti. In
effetti il 1968 introdusse nei fatti una secca scomposizione, ed anzi
una netta frattura, nel percorso di trasmissione della cultura tra le
generazioni. L’immenso patrimonio costituito dalla grande cultura
borghese, in larga parte sconosciuto, pur appariva come un concen-
trato inutile e dannoso, non degno di essere conosciuto né sottoposto
ad alcuna collettiva riflessione ed anzi come qualcosa di cui ci si
dovesse sbrigativamente liberare. Serviva invece una cultura com-
pletamente nuova! Veniva anzi avvertita come distante e vacua,
priva di senso e di valore, la ricerca, I’impostazione storiografica
proposta da tempo dalla sinistra storica, di ancoraggio all’idea di
“nazione’” ed ogni riferimento, giudicato retorico e parziale, alle

ideologica e politica, usata dal potere per annullare la coscienza critica dei giovani. 1l
saggio di Viale ¢ senza dubbio uno dei principali testi teorici del 1968 italiano.

2011 mito del viaggio, con la sua magica e struggente suggestione, & al centro di On the
road di Jack Keruac.
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tradizioni di tipo tardo-risorgimentale, spesso disinvoltamente ed
arbitrariamente confuse con posizioni che apparivano d’ispirazione
nazionalista e che pertanto, in quanto tali, andavano decisamente
espulse e sbrigativamente liquidate. Si palesava una esplicita alterita
ed un’assoluta distanza dall’idea di ‘“‘Patria’’ e di ‘‘Stato nazionale’’.
Un legame d’analisi teorica pil intenso veniva piuttosto ricercato nel
riferimento al concetto di ‘‘Classe’’ inteso in una dilatazione inter-
nazionale del tutto decisiva per la definizione di una vincente stra-
tegia d’azione.

In quel frangente il Partito Comunista Italiano esplicito al proprio
interno diverse posizioni e distinti orientamenti. Intervenendo su
“Rinascita”, la rivista teorica del Partito, Amendola®! parlo del
concreto rischio della riedizione di un ‘‘nuovo sovversivismo’ e
del pericolo di un ‘‘fascismo rosso’’, invece Longo apparve piu
problematicamente aperto alla discussione ed al confronto ed anzi
sembro sollecitarlo®.

La scelta di campo appariva in ogni caso definita. La generazione
nuova apparsa all’orizzonte non si sarebbe piu confusa nell’indistin-
to magma dei vecchi simulacri del potere borghese occidentale.
L’Oriente era il nuovo orizzonte alternativo da esplorare e per molti

2111 28 giugno 1968, sempre su ““Rinascita’, il dirigente comunista aveva sostenuto
che “‘il modo di esprimere comprensione per il travaglio dei giovani non ¢ quello delle
facili civetterie. Occorre porsi, invece, sul piano della responsabilita. V’€ un atteggiamen-
to molto diffuso tra gli anziani, che vuole apparire di larga apertura: commettano pure i
giovani i loro errori, lasciamoli fare, ci pensera 1’esperienza a correggerli ‘il faut que
jeunesse s’amuse’, poi metteranno la testa a posto, penseranno alla carriera’. Per Amen-
dola il problema studentesco era invece un problema nuovo, determinato dalla rivoluzione
scientifica e tecnologica. Il sistema capitalista aveva bisogno, per la propria sopravviven-
za, di un numero crescente di intellettuali che avrebbe tentato di legare sempre di piu a sé,
assicurando loro condizioni particolarmente favorevoli di vita e di lavoro, mentre essi
esprimevano un bisogno profondo, e non compreso, di autonomia e liberta, che quel
modello di produzione e di sviluppo non poteva garantire. In cio la vera ragione dell’acuta
contraddizione venuta in emersione.

*2In quegli anni, e per diverso tempo ancora, la guida del Paese & nelle mani della
D.C che, forte di un consenso diffuso e consistente, dara vita con Leone e Rumor, alter-
nativamente, a governi di coalizione insieme al PSI ed al PRI o a governi monocolore.
Solo nel 1972 I’indirizzo politico del governo Andreotti-Malagodi sara piu decisamente
orientato verso destra.
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di quei giovani da assumere a modello. La radicalita, 1’assenza di
zone ‘‘grigie”” e problematicita, impediva di dispiegare lo sguardo,
con critica attenzione, verso l’altro grande gigante del mondo, il
sistema socialista, che aveva nell’URSS il proprio principale ed
ingombrante referente. L’utopia dogmatica circa la realizzabilita di
una societa nuova, di uomini liberi ed eguali, finiva per mischiarsi
con gravi errori, parzialita, ideologismi giustificanti finanche orrori e
aberrazioni*. Oltre che Mao Tse Tung, finiva in tal modo per esal-
tarsi addirittura Stalin e una sua presunta ‘‘funzione progressiva’
esercitata nella storia, la palingenesi della dittatura proletaria quale
magico antidoto, risolutivo e finale, ad ogni persistente prevarica-
zione ed ingiustizia che continuavano a sussistere nel mondo.

Una visione delle cose, sostanzialmente manichea, che — di per
s¢ — sembrava escludere la possibilita di eventuali distinzioni ed
intermedie sfumature. In tal modo, evidentemente, pur sollevando in
superficie critiche ed obiezioni alla ‘‘politica imperiale’’del grande
colosso comunista, non potevano essere colti ed anzi venivano negati
i segni premonitori di una crisi profonda che, poco piu di due decenni
dopo, avrebbe investito alla radice e sgretolato I’'URSS e, piu com-
plessivamente, I’insieme del ‘‘sistema socialista’” dei paesi satelliti
gravitanti nella sua diretta sfera d’influenza. Non esisteva neppure la
vaga consapevolezza del lento avanzare e strutturarsi di una crisi
politica, economica e sociale acutissima che, come ¢ noto, avrebbe
prodotto la disgregazione e la fine dei regimi del ‘‘socialismo reale’’,
dando I’avvio ad un potente e massiccio processo migratorio, da

2311 30 aprile 1968 in Russia venne diffuso clandestinamente il primo numero del
principale bollettino dell’opposizione intellettuale al regime sovietico contro la sistema-
tica repressione di ogni forma di dissenso, ‘“‘Khronika tekuscikh sobytij”’ (Cronaca degli
avvenimenti correnti), fondato da Natalia Gorbanevskaja. La vita della rivista, ostacolata
in ogni modo dalle autorita, si concludera definitivamente il 17 novembre 1983. In so-
stanza, le voci critiche di Solgenitzin e Sakarov, e le numerose espressioni del dissenso
emerse, a partire da quegli anni, tra gruppi di intellettuali dell’est non avranno, per tutta
una lunga fase, il risalto che avrebbero invece meritato. Oltre ad Arcipelago Gulag, Una
giornata di Ivan Denisovic, Reparto C di Solgenitzin, vanno ricordati almeno il libro-
testimonianza di Artur London La Confessione e 7.000 giorni in Siberia di Karlo Stejner,
edizione italiana Tullio Pironti Editore, Napoli 1985.
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quelle regioni dell’Est verso i maggiori paesi dell’Europa Occiden-
tale, che avrebbe investito in pieno la stessa Italia.

Eppure, in ogni caso, in quel frangente storico ogni occasione
mirava a rimarcare, seppure coi limiti e con tutte le parzialita di cui si
¢ detto, I’esistenza di un collegamento, stretto ed intrecciato, tra
situazione particolare e minuta con dinamiche geograficamente, eco-
nomicamente e politicamente piu ampie, estese, tra di loro stretta-
mente interdipendenti e collegate. Crebbe a dismisura il protagoni-
smo di massa nelle scuole e nelle fabbriche, fu messa in crisi la
prassi, consueta, della delega ad altri sulla legittimita delle decisioni.
Ciascuno si senti, per una breve stagione, protagonista delle proprie
scelte, del proprio destino personale ed insieme parte attiva del
gigantesco processo di costruzione di un nuovo futuro collettivo e
della nascita di un nuovo mondo, senza dubbio migliore.

Il privato finl per confondersi sempre di piu integralmente col
pubblico, fin quasi ad annullarsi. Rosso o nero i due distinti corni del
problema. Contestazione e rifiuto radicale unico antidoto alla passiva
e subalterna integrazione.

L’assemblea generale fu la sede che esplicito, plasticamente,
I’idea di una democrazia di massa, diretta e alternativa, I’unica oc-
casione in cui assumere orientamenti e decisioni condivise. Le sedi
formali della democrazia rappresentativa vissute come luoghi sem-
pre piu asfittici e privi di autorevolezza, erano svuotate di effettivi
poteri e di funzioni vere, valide ed efficaci. Dal caos prodotto a piene
mani, come d’incanto, sarebbe emersa la nuova societa.

Fine anni ’60 e primi anni ‘70: la lotta per un nuovo potere in
fabbrica

Nel mondo del lavoro, contemporaneamente, proprio in quella
fase, sarebbero state spazzate via, in un breve arco di tempo, le
condizioni troppo diseguali, umilianti e proibitive, degli operai in
fabbrica e sarebbe emersa una potente e diffusa contestazione incen-
trata sull’abolizione delle vecchie gabbie salariali, per diversi e me-
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no pesanti orari di lavoro, per I’aumento dei salari e, piu in generale,
per migliori condizioni normative e contrattuali.

La conquista del contratto nazionale di categoria per singoli
settori, il raggiungimento di una maggiore eguaglianza tra salariati,
il conseguimento di nuovi diritti del mondo del lavoro, che in pre-
cedenza non erano mai stati conosciuti, furono i primi obiettivi
perseguiti e progressivamente raggiunti con lo sviluppo delle grandi
agitazioni operaie. Inoltre inizio a venir messa in discussione la
prerogativa dell’impresa circa I’insindacabilita delle forme, rigide
e tradizionali, dell’organizzazione tradizionale del lavoro, avanzo la
richiesta del diritto all’assemblea retribuita, anche con la partecipa-
zione di dirigenti sindacali esterni, e dell’organizzazione della rap-
presentanza dei lavoratori eletta democraticamente in fabbrica. Si
apriva la grande stagione dei Consigli di fabbrica, che avrebbero di li
a poco sostituito le vecchie Commissioni Interne. Riprendeva pre-
stigio il sindacato, fino a quel momento ancora piegato dalla grave
sconfitta subita alla FIAT nel cuore dell’aspro scontro degli anni ’50.

Era in sostanza cominciata un’azione contro I’autoritarismo e per
la messa in discussione dell’organizzazione tayloristica del lavoro e
per ’apertura di una nuova stagione di diritti del mondo del lavoro.

E proprio dagli inizi degli anni *60 e poi per tutti gli anni *70 che
puo essere in effetti individuata la fase, complessa ed intensa, rivolta
ad una diversa definizione degli equilibri di forza e di potere nel-
I’impresa italiana®®. La discrezionalita aziendale venne messa in

24 si realizzano, allora, primi elementi di contrattazione per una nuova classificazione
della forza lavoro: nel comparto tessile, ad esempio, le categorie saranno ridotte da otto a
cinque, e verranno introdotte prime forme di avvicinamento salariale per settori similari,
in special modo per il laniero e il cotoniero. Fu quello, inoltre, il tempo in cui si attuarono
consistenti cambiamenti nell’organizzazione del lavoro, col passaggio dal cottimo indi-
viduale e, quindi, dall’eccesso di parcellizzazione produttiva, al lavoro di gruppo, con
attivita sulle “‘isole’” ed aree di produzione, con una nuova ed inedita impostazione che
affermo il principio di forme organizzative piu aggreganti del lavoro operaio. Si consolido,
poi, il diritto all’informazione preventiva sui programmi e gli indirizzi generali dell’im-
presa, si realizzarono nuove forme di controllo e di contrattazione dal basso dell’attivita
produttiva, fu posto un limite all’unilateralita dell’impresa nella definizione delle scelte
aziendali e si affermo la linea dell’obbligo dell’informazione preventiva alle rappresen-
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crisi anzitutto sul tema dell’attribuzione del salario: s’incrino la
prassi, divenuta consueta, della corresponsione dei superminimi con-
trattati individualmente tra impresa e singolo lavoratore e delle elar-
gizioni unilaterali dei datori di lavoro, sostituita con la correspon-
sione di salari collettivi di produttivita o con i premi di produzione
annui, integrativi agli incrementi contrattuali definiti a livello nazio-
nale. Il settore metalmeccanico, a partire dalla Fiat, divenne la punta
di diamante di tutto il movimento sindacale italiano.

S’apri, dopo il periodo delle differenziazioni territoriali, delle
gabbie salariali, una lunga fase di vertenze contrattuali per conse-
guire condizioni normative e salariali uniformi valide, contempora-
neamente, in tutta la penisola. E si conquisto il diritto alla contratta-
zione aziendale con la ricerca di intese integrative, migliorative degli
accordi raggiunti a livello nazionale. Fu quella la stagione, indice
della specificita del sindacalismo italiano, di apertura d’una azione
che non limitava ed esauriva la propria attenzione al terreno, seppur
primario, della fabbrica ma che, piu di quanto era successo in pas-
sato, si mostrava attenta alle vicende piu generali del paese e al suo
destino.

Il movimento dei lavoratori iniziava a dimostrare, tangibilmente
e nel concreto, d’essere portatore d’idee e progetti innovativi, di
valenza ben piu ampia e generale.

La lotta per il miglioramento delle condizioni dei lavoratori si
combino, cosi, con forme d’avanzamento e di progresso della con-
dizione di civilta del complesso della societa nazionale. Un tale
processo veniva favorito dal fatto che nel ventre della nazione, alla
fine degli anni *60 si era messo in moto, dopo la relativa stasi degli
anni ’50, un meccanismo economico dinamico e virtuoso. Con la
crescita dei consumi era stato riscritto il profilo d’una societa in
profonda mutazione che ridisegnera I’identita specifica del Paese e
la specificita della sua storia. Da una struttura economico-sociale a

tanze sindacali sulle scelte strategiche che il padronato intendeva perseguire. Iniziarono, di
conseguenza, ad entrare in crisi le annose gerarchie che fino a quel periodo avevano
operato senza controlli o condizionamenti veri.
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larga prevalenza agraria si era innestata una fase che aveva prodotto
un cambio di fisionomia, profondo e repentino che, recuperando in
tempi relativamente brevi gran parte dei gravi ritardi accumulati,
aveva avviato la trasformazione dell’Italia in un moderno ed avan-
zato Paese industriale, in una potenza economica di primario rilievo
nello scenario europeo ¢ mondiale. Il quadro politico ne risultera
sensibilmente trasformato. La sinistra, nelle sue principali compo-
nenti storiche, quella socialista e comunista, si era divisa, posizio-
nandosi in maniera divergente: i socialisti al governo, i comunisti
all’opposizione®. E fin troppo nota la discussione, aspra ed appas-
sionata, per piu aspetti anche lacerante, sull’esperienza dei governi
di centro-sinistra. Un elemento d’indubbia novita fu, in un tale sce-
nario, il ricco dibattito sviluppato sul ruolo dello Stato nell’econo-
mia, sulla funzione delle aziende a Partecipazione Statale per lo
sviluppo del Paese e, specialmente, del Mezzogiorno: si assistette,

in sostanza, al manifestarsi di due distinte e contrapposte posizioni,

una favorevole, 1’altra decisamente contraria®.

25 E il caso di ricordare che, in precedenza, era stato I’Istituto Gramsci ad organizzare
un importante confronto tra diversi studiosi ed economisti sull’identita e le prospettive del
capitalismo nazionale. A Roma dal 23 al 25 marzo del 1962 si era tenuto il pubblico
convegno sulle “‘Tendenze del capitalismo italiano’. Un’occasione in cui erano state
presentate le impegnative relazioni di Antonio Pesenti, Vincenzo Vitello, Bruno Trentin
e Giorgio Amendola, che avevano esplicitato diversita di vedute circa le ulteriori possi-
bilita espansive del sistema o sui caratteri dell’inevitabile crisi che necessariamente ne
avrebbe incrinato la tenuta. Gli Atti saranno raccolti in una pubblicazione, che prendera lo
stesso titolo del Convegno, stampata dagli Editori Riuniti, Roma 1962. Lo stesso Istituto,
il 14 ed il 15 marzo 1963, aveva dato vita al Convegno ‘‘Programmazione Economica e
rinnovamento democratico’’, ulteriore passaggio di rilievo nell’analisi e nello studio
dell’evoluzione delle dinamiche economiche e politiche che si erano messe in movimento.
Nel 1968 e negli anni immediatamente seguenti il movimento degli studenti liquidera
sbrigativamente 1’analisi di merito sulla tenuta e 1’ ulteriore capacita espansiva del sistema,
di cui, parafrasando una massima di Mao, si profetizza la fine ormai prossima ‘‘L’impe-
rialismo ¢ una tigre di carta”.

26 Furono favorevoli, in prima istanza, uomini d’estrazione liberale, legati in preva-
lenza al potente insegnamento di Benedetto Croce, raccolti intorno a riviste quali ‘‘Nord e
Sud”. Essi ritenevano necessario, obbligato ed indifferibile I’intervento diretto dello Stato
nell’economia e proponevano di concentrarsi prioritariamente sulla realizzazione d’un
processo diffuso d’industrializzazione, una strada obbligata per il Mezzogiorno d’Italia.
Con I’'immissione in circuito di robuste quantita di capitali si sarebbe potuto recuperare
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Esempio illuminante ed esemplificativo era stato il punto di vista
in precedenza esplicitato da Francesco Compagna®’, che aveva visto
con estremo favore 1’azione per localizzare nel Mezzogiorno parti
consistenti d’attivita di tutti o quasi tutti gli ampliamenti ed i nuovi
impianti della cosiddetta grande industria di base’’*®. A cio doveva-
no essere indotti anzitutto i grandi gruppi, pubblici e privati, che
avrebbero trovato, perseguendo una tale posizione, forti convenienze
da una diversa collocazione produttiva che, da un lato, ricomponesse
lo sviluppo produttivo squilibrato prodottosi tra le diverse regioni
italiane, dall’altro, realizzasse 1’azione, non oltre differibile, di de-
congestionamento delle aree industriali del triangolo industriale del
Nord. Le posizioni di Compagna erano uno degli esempi, piu espli-
citi ed evidenti, del clima di ottimismo e di speranza circa i destini
futuri del Paese e, in specie, del Mezzogiorno d’Italia. In questa
visione, andava accelerata la realizzazione delle infrastrutture pri-
marie ed il rafforzamento delle vie di comunicazione, dei principali
assi viari, delle ferrovie e delle autostrade, in maniera tale che tutto
lo sforzo straordinario dello Stato, in termini di investimenti per lo
sviluppo industriale, non fosse reso vano dalle forti diseconomie
esterne all’impresa e dall’arretratezza del territorio, negativi condi-
zionamenti all’ambizioso progetto.

Questa idea di sviluppo, virtuoso e progressivo, sembrava non
tenere nel giusto conto 1’elemento, che si dimostrera invece decisivo,
del ruolo e della funzione che, in questo processo dinamico, da
realizzare a tappe accelerate, erano disposte a svolgere le classi
politiche dirigenti meridionali. Di certo esistevano forze in grado
di sintonizzarsi con la novita della situazione, d’interpretarla in ma-
niera creativa e intenzionate a far prevalere I’interesse generale su
quello angusto di ceto, di gruppo, di appartenenza, uomini determi-

I’antico ritardo cui dal tempo dell’unificazione nazionale era stata di fatto condannata
quella parte del Paese.

27 FRANCESCO COMPAGNA, La Questione Meridionale, Garzanti 1963. Vedasi anche la
piu recente edizione pubblicata nel marzo 1992 a cura delle Edizioni Osanna di Venosa,
con I’introduzione di Giuseppe Tiranna.

28 pag. 138, op. cit., edizione 1992.
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nati e capaci di porsi quale depositari intransigenti d’un progetto
ambizioso che, materializzandosi, per la sua indiscutibile efficacia
sociale avrebbe concorso ad invertire la storia di assenteismo e di
degrado, la “‘cultura’ deviata che col tempo era attecchita in queste
aree al punto da sembrare inscalfibile per sempre?’.

Questa tensione non poteva certo esaurirsi negli esclusivi confini,
angusti e limitati, della fabbrica ed anzi avrebbe dovuto investire nel
suo insieme la societa circostante, dove erano da conquistare e dila-
tare spazi ben pit ampi di democrazia. Coniugare i due piani signi-
ficava porsi il grande problema d’incidere sul terreno dello Stato e
della sua organizzazione estendendo, in maniera diffusa ed organiz-
zata, forme stabili ed attive di partecipazione alla vita democratica
della Nazione. Intenzioni che, tuttavia, negli anni che verranno, non
saranno sufficienti a determinare 1’attecchire di un rinnovato, radi-
cato e robusto spirito pubblico, cosi che, di frequente, i fattori di
coesione individuati, che si tentera di perseguire col concorso delle
forze d’avanguardia piu avvertite operanti nella realta meridionale,
finiranno per sfilacciarsi, non riuscendo ad incidere nel reale, se non
in maniera assai parziale e limitata. In ogni caso, il conflitto, gia da
tempo in gestazione ed alimentato dal diffuso grado d’ingiustizie
sopportato in prevalenza dal mondo del lavoro, si era in breve tempo
esplicitato in tutta la sua portata, costituendo, per una volta ancora, il
fulcro su cui andranno a strutturarsi nuovi rapporti politici e di potere
nel Paese. In questo contesto, il dibattito sull’intervento pubblico
nell’economia e sulla funzione delle Partecipazioni Statali, il rap-
porto tra Stato ed impresa, il diffuso sostegno al complesso delle
aziende la cui consistenza quantitativa si stava ulteriormente am-
pliando, risultera particolarmente ricco e appassionato. Un problema
aggiuntivo apparira, poi, il rapporto da stabilire con I’impresa privata
e la funzione dei monopoli nell’economia, con la loro capacita di
condizionamento reale sugli indirizzi e le scelte di governo. Indivi-
duato come essenziale era il ruolo che avrebbe dovuto essere svolto

% Gumbo Dorso, La Rivoluzione Meridionale. Saggio storico-politico sulla lotta po-
litica in Italia, Piero Gobetti Editore, Torino 1925.
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dal Parlamento, dal Governo e dal Ministero delle Partecipazioni
Statali sulle forme di controllo da esercitare sugli strumenti della
presenza pubblica in economia. Problemi, come ¢ facile comprende-
re, d’importanza estrema e che costituiranno la cornice d’insieme
nella quale opportunamente collocare 1I’evoluzione della vicenda
delle principali aziende manifatturiere, pubbliche e private, dell’area
salernitana.

La rivolta di Battipaglia dell’aprile 1969°°

Fatto ¢ che proprio in quella fase, in difformita da quanto ci si
poteva attendere, piu che ridursi si accentuo, in maniera esplicita e
drammatica, la forbice di uno sviluppo diseguale tra le aree del
Centro e del Nord protagoniste di un accelerato sviluppo economico
ed industriale e realta meridionali, come in particolare alcune zone
della Provincia di Salerno, dove inizi0 a riproporsi, drammaticamen-
te, una condizione di sottosviluppo e stagnazione. Nell’immediato
secondo dopoguerra si era sviluppato nella Piana del Sele, in sintonia
con quanto avveniva in larga parte del Mezzogiorno d’Italia, una
grande e massiccia iniziativa di lotta, protagonisti i contadini senza
terra, per 1’occupazione e la divisione delle terre incolte, in specie
demaniali®'. Fu il periodo della grande speranza di un radicale cam-
biamento nella direzione politica del paese. Alla testa di questi mo-
vimenti si erano posti il Partito Comunista Italiano e la CGIL*2.

30L’indagine delle principali ragioni che causarono le rivolta di Battipaglia dell’a-
prile 1969 e, piu avanti, quella di Eboli del maggio 1974, sono state analiticamente
ricostruite con le loro interne distinzioni nel volume di Piero Lucia, Nel labirinto della
storia perduta, Guida Editore, Napoli 2006.

3L A proposito delle lotte per I’occupazione delle terre incolte e la piena attuazione
della riforma agraria in Provincia di Salerno ¢ illuminante la lettura del volume di GiusePPE
LaNocrita, 11 latifondo delle masserie, prefazione di Augusto Placanica, Edizioni Arti
Grafiche Boccia, Salerno 2000.

32 Nell’immediato secondo dopoguerra era nato il Movimento di Rinascita del Mez-
zogiorno, che aveva avuto tra i principali animatori Giorgio Amendola, Mario Alicata,
Francesco De Martino. Esso poneva, tra le proprie priorita d’azione, la centralita della
questione agraria e la necessita della rottura del latifondo, baluardo delle classi conserva-
trici del Mezzogiorno. Abdon Alinovi, Gaetano Di Marino, Feliciano Granati, Pietro
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Tuttavia, questa epoca storica di lotta economica e politica d’enorme
significato generale, finira per concludersi col raggiungimento di
risultati largamente inferiori alle attese suscitate.

Nella Piana del Sele, nonostante la grande iniziativa profusa
nella lotta per I’occupazione delle terre incolte e mal coltivate, era
mancata 1’organizzazione di cooperative di conduzione collettiva da
contrapporre all’azienda capitalista. Le cooperative non ebbero,
cioe, alcun serio sviluppo. Si genero, estendendosi a dismisura, il
progressivo svuotamento delle campagne con I’incremento, espo-
nenziale e accelerato, del fenomeno migratorio. Cio fini per isterilire
I’ossatura sociale, la forza ed il prestigio politico del Partito e del
Sindacato. In considerazione dei limitati risultati raggiunti, si sosten-
ne da piu parti la tesi secondo cui una vera prospettiva di sviluppo
andava individuata puntando piuttosto su altri settori, ovvero sull’i-
nizio di una nuova fase d’industrializzazione. Su questa linea con-
fluirono tutte le interne anime del Partito Democristiano con 1’emer-
sione di conflitti pubblici, di tale asprezza, da condurre ad una nuova
geografia del potere, nel partito e nelle istituzioni.

L’area del Sele aveva visto un notevole sviluppo della produzione
e dell’occupazione, in special modo nel settore del tabacco. Nella
Provincia, negli anni 60, erano ben 9.000 i lavoratori impiegati nel
comparto. Essi si ridussero a meno di 3.000 nel 1970, anche a seguito
di un’epidemia di “‘peronospora tabacina**. A tale verticale caduta
produttiva ed occupazionale aveva concorso il contemporaneo raffor-
zamento di altri paesi come la Grecia. La situazione sociale nella
Piana del Sele, a seguito della perdita di migliaia di posti di lavoro,

Grifone, Silvano Levrero, Piero Memmi, Giovanni Perrotta, Michele Rossi, furono tra i
principali dirigenti impegnati, insieme a Lanocita, sul fronte della lotta per la riforma
agraria in provincia di Salerno ed in specie nella Piana del Sele, 1’ossatura essenziale del
futuro gruppo dirigente del PCI e della CGIL. A livello nazionale il maggior esperto della
questione agraria e contadina era Emilio Sereni, autore de I/ Capitalismo nelle campagne e
de La questione agraria nella rinascita meridionale; Pietro Grifone, altro acuto studioso
della questione agraria, ¢ autore de Il capitale finanziario.

3 Luiet GraziaNo, Clientelismo e Sistema politico: il caso dell’Italia, Franco Angeli
Editore, Milano, pag. 173.

61



PIERO LUCIA

era ben presto divenuta assai critica e gravida di fortissime tensioni. In
seguito alla chiusura di uno stabilimento, la protesta esplose, in forme
gravissime ed incontrollate, degenerando ben presto in unarivolta che
colse totalmente impreparati Partito e Sindacato. Emerse un rapporto,
ormai lacerato e consunto, tra il Partito e le masse e, contemporanea-
mente, tutti i limiti di tenuta e di rappresentanza del Sindacato. Il
tessuto sociale connettivo e democratico parve liquefarsi, rivelandosi
pressoché inesistente. Ci furono, a Battipaglia, morti e feriti**.

La notizia dei gravi moti, con le strade e la ferrovia bloccate,
I’incendio del Municipio, le barricate, I’intervento della polizia, i
morti, non poteva non avere conseguenze all’interno del Sindacato
Confederale. La situazione apparve subito molto preoccupante.

Luciano Lama, allora Segretario Generale della CGIL, interven-
ne in maniera assai determinata: d’intesa con Rinaldo Scheda ed
Aldo Giunti®®, convocd Giuliano Baiocchi e lo invid a Salerno,
con I’incarico di lavorare al ripristino di una situazione di normalita.
Baiocchi, col gruppo dei dirigenti della Camera del Lavoro, avvio
una immediata presa di contatti con la Cisl e la Uil: per sbloccare la
situazione, divenuta effettivamente drammatica, venne proclamato
lo sciopero generale*®. La rabbia popolare, incontrollabile, non fece

34 La rivolta di Battipaglia esplose, in maniera incontrollata, il 9 aprile 1969 a seguito
della notizia della chiusura della manifattura tabacchi e dello zuccherificio. Anche in
questo caso la polizia fece ricorso alle armi da fuoco. Morirono Raffaele Citro, un operaio
tipografo di 19 anni, e Teresa Ricciardi, insegnante nella scuola media di Eboli, colpita al
petto mentre si affacciava alla finestra di casa. I moti che si verificarono nelle ore suc-
cessive causarono centinaia di feriti tra manifestanti e forze dell’ordine. Venne incendiato
il municipio, fu invasa e devastata la stazione ferroviaria, assediati il commissariato e la
caserma dei carabinieri. La protesta non apparve in alcun modo contenibile ed inascoltati
restarono, per giorni e giorni ancora, i richiami alla calma dei partiti e delle organizzazioni
sindacali a loro volta travolti dalla furia della protesta popolare.

35 A quel tempo responsabile d’organizzazione della Cgil.

36 Nel moto di Battipaglia emersero in maniera ben presto evidente fattori eversivi ed
antidemocratici. Fu un episodio grave che non resto isolato. Piu avanti si verifico, dal
luglio 1970 al febbraio 1971, la grave rivolta di Reggio Calabria per ‘‘Reggio capoluogo”
diretta dai ‘‘Boia chi molla’ di Ciccio Franco. Anche in questa occasione ci furono morti e
feriti, prima che la situazione si rasserenasse dopo che Emilio Colombo annuncio la
decisione di un investimento di 3.000 miliardi di lire per la creazione in Calabria del
quinto centro siderurgico nazionale, una decisione che avrebbe procurato 10.000 posti di
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differenze: nel corso della manifestazione sindacale il palco fu in-
cendiato. Si tratto di un impatto, aspro e doloroso, con una realta del
Mezzogiorno, pesantemente segnata dalla gravita della situazione
economica, sociale, occupazionale. Baiocchi sostitui Giuseppe
Amarante, incaricato di dirigere la Federazione comunista salernita-
na, alla guida della CGIL e si trovo di fronte ad una situazione
ambientale che piu avanti rappresentera, comunque, come interes-
sante e favorevole, con dirigenti capaci e competenti, educati sinda-
calmente e politicamente. Un gruppo dirigente, unito e compatto,
che non gli fara mai mancare la pit ampia e solidale collaborazione.
L’inizio degli anni *70 si configurd come uno straordinario pe-
riodo di protagonismo operaio e sindacale. Si apriva una nuova
stagione di ricche esperienze sindacali, costellata dalle grandi assem-
blee operaie’’. Migliaia di operai e di operaie, dai braccianti ai
lavoratori tessili e dell’abbigliamento, dai lavoratori del pubblico
impiego ai metalmeccanici, ai chimici ed agli edili, concorsero, da
protagonisti, alla definizione delle piattaforme rivendicative.
Emerse dal movimento, a Salerno, un nuovo gruppo di quadri e
dirigenti sindacali, forte e qualificato. L’esperienza di Baiocchi a
Salerno®® si concluse in un arco di tempo relativamente breve e gli
successe, alla guida della CGIL, Claudio Milite, mentre al Congresso
del Sindacato della zona di Battipaglia fu eletto Gaetano Maiorano.
Momenti di lotta particolarmente aspri di quella fase furono

lavoro. Un’altra rivolta ad ampia partecipazione popolare si verifico a L’ Aquila. Situa-
zioni tutte concentrate nel meridione d’Italia, in realta territoriali di forte disoccupazione e
precarieta, interessate da ampi fenomeni migratori verso il Nord del paese. E tutte espres-
sioni di una violenta ed ostile “‘cultura’ antistatale gia emersa in passato in altre circo-
stanze nella storia d’Italia.

37La lotta piti importante fu quella per la conquista dello Statuto dei diritti dei
lavoratori. E allora che venne strappato il diritto all’assemblea retribuita nei posti di
lavoro.

3 Giuliano Baiocchi era un quadro di provenienza operaia. Aveva lavorato 7 anni in
fabbrica e nel 1949 era diventato Segretario della CGIL di Abbadia San Salvatore. Nel
1955 divento Segretario delle industrie estrattive. Passo alla direzione della CGIL di Siena
e, quindi, nell’Ufficio di Segreteria del Centro Nazionale Confederale. Mentre ricopriva
questo incarico, fu inviato a Salerno dalla Confederazione.
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quelli del blocco della mungitura nell’azienda ‘“Valsecchi’” durante
gli scioperi bracciantili nella Piana del Sele.

La Provincia di Salerno era una delle aree decisive in Italia per la
conquista del contratto nazionale dei braccianti ed il Sindacato Con-
federale poteva contare su quadri dirigenti della Federbraccianti di
particolare combattivita, passione e competenza come Giuseppe Co-
lasante ed Eufrasia Lepore: € in occasioni simili che la direzione
sindacale deve mettersi, se necessario, anche contro i lavoratori,
prendendo le distanze da forme di lotta estreme ed esasperate per
affermare la linea della salvaguardia del patrimonio, costituito in
questo caso dal bestiame. Difficilissima si rivelo anche la lotta per
la difesa dell’occupazione nei tabacchifici in crisi.

Una positiva caratteristica dei gruppi dirigenti sindacali e politici
di quel periodo fu la scelta della non esclusione dalle decisioni e
dagli organismi dirigenti di quanti dissentissero dalla linea e dalle
scelte dell’organizzazione, la capacita di ascolto e la tolleranza per il
dissenso che, pili avanti e in tempi pill recenti, saranno sempre meno
praticati. Avendo da tempo rinunciato ad un’accurata e rigorosa
selezione dei gruppi dirigenti e ad un’accorta verifica della loro
qualita, troppo spesso tali oggettivi requisiti finirono per essere so-
stituiti dall’esclusiva logica di appartenenza, non di rado subalterna,
ai vari gruppi interni, spesso scarsamente rappresentativi del reale
movimento ed autoreferenziali, che si erano nel frattempo costruiti e
rigidamente organizzati. La libera dialettica ed il libero confronto di
distinte posizioni, tesa alla ricerca paziente delle piu avanzate me-
diazioni, essenziale per una grande e matura forza sociale democra-
tica, diventarono cosi sempre pil evanescenti e flebili, accentuando,
assieme alla caduta verticale dell’autonomia sindacale, gli elementi
di cesura, crisi e scollamento nel rapporto tra lavoratori e sindacato.
Sintomo, questo, di un’evidente involuzione e gravido di negative
conseguenze per la vita democratica dell’organizzazione.

In ogni caso, i gravissimi fatti di Battipaglia impedirono o alme-
no rallentarono il rischio che, di li a poco, nella Piana del Sele, si
verificassero altre chiusure di aziende tabacchine.

I1 1969 si concluse con la tragedia della strage alla Banca del-
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I’ Agricoltura, a Milano, in Piazza Fontana. Una bomba collocata in
una cartella piazzata al centro del salone affollato di clienti esplose,
alle 16,37 del 12 dicembre, provocando la morte di 16 persone ed il
ferimento di altre 90. Contemporaneamente un altro ordigno scoppio
a Roma, alla Banca Nazionale del Lavoro in Via Veneto, ferendo 16
persone. S’accentuo I’incertezza ed un clima di paura si diffuse nel
Paese. E I’accelerazione di quella che sara definita ‘‘la strategia della
tensione’’, costellata negli anni a venire da molte altre azioni delit-
tuose per le quali troppo spesso non verranno individuati né esecutori
né mandanti.

L’inversione del ciclo economico e segni di crisi

Ai principi degli anni *70 il grande boom economico che aveva
lasciato addirittura immaginare la percorribilita e la realizzabilita
dell’obiettivo della piena occupazione con la soluzione di alcune
delle piu stridenti ed acute discrasie nel tasso di sviluppo, a partire
dall’antica ed irrisolta questione meridionale, s’era ormai interrotto,
giungendo al capolinea. I margini di agibilita per una piu equa di-
stribuzione del reddito cominciavano ad assottigliarsi. Iniziava una
fase di stagnazione e regressione nelle dinamiche dello sviluppo
economico, si apriva la fase del riflusso e della ritirata. I sogni di
una rapida e rigenerante palingenesi della societa nazionale comin-
ciavano ad infrangersi di fronte agli scogli della crisi che appariva
all’orizzonte. Nel 1971 era stata sospesa la convertibilita del dollaro,
nel 1973 si registro la prima crisi petrolifera, nel 1979, la seconda.
Dal 1975 in avanti, la curva dell’economia divenne discendente e la
crescita del PIL si dimezzo. Si ridussero, di conseguenza, i margini
di manovra per gli interventi degli ammortizzatori sociali e per la
spesa pubblica. Non si era di fronte ad una recessione ma ad un serio
e grave peggioramento nelle prospettive dello sviluppo. Dall’obiet-
tivo del raggiungimento della piena occupazione, si passo alla di-
soccupazione strutturale, sempre aggiratasi attorno al 10 %, a pre-
valente valenza giovanile e femminile, e concentrata, in larga parte,
nel Mezzogiorno d’Italia. Ne derivarono scelte che diedero vita a
modelli di diffusa precarieta nel mercato del lavoro, il ricorso al
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lavoro in nero inizid a crescere in maniera esponenziale. Ulteriore
elemento, di novita in negativo, divenne la questione inedita, mai
affrontata in passato, dell’invecchiamento della popolazione.

Il Sindacato, uno dei maggiori soggetti organizzati in campo,
mostro i limiti della sua forza strategica ed inizio a manifestare
palesi difficolta d’azione sul terreno delle grandi questioni sociali,
ridimensionando il suo ruolo e la propria funzione di autorevole
forza sociale che, insieme, faceva vertenze nei luoghi di lavoro
ponendosi, al contempo, obiettivi generali di riforma, quali la con-
quista della piena occupazione, la tutela della salute, il diritto all’i-
struzione. Il Sindacato non agiva piu in relazione ad una visione
progettuale d’insieme generale, sostenuta, quando era il caso, dal-
I’organizzazione e dalla direzione del conflitto. Finiva per limitarsi a
rappresentare una complessa articolazione di interessi solo di una
parte dei lavoratori occupati.

Troppo spesso la linea, il progetto, la strategia divennero, di
conseguenza, indefinite. O, pur avendo valide intuizioni, ad esse
non si riusci a dare una coerente e pratica attuazione. In proposito,
divenne dirimente il nodo della vertenzialita territoriale, sostanzial-
mente liquidata. Manco una linea organica, costruita intorno all’i-
dea- forza dell’unita tra i sindacati. Cio favoriva, di converso, la
nascita, la crescita, la diffusione del sindacalismo autonomo e cor-
porativo. Il Sindacato mediava con la controparte e, continuamente,
al proprio interno con le varie anime, le ‘‘componenti’’, in un eser-
cizio che, in genere, ormai avveniva sul terreno puntualmente defi-
nito ed imposto dalle controparti.

In sostanza, non venne colto a tempo cio che iniziava a mutare
nel ventre profondo della societa, I’accelerazione del processo tec-
nologico ed insieme I’avanzata di un nuovo e potente modello ‘“‘cul-
turale” individualistico ed accentuatamente competitivo né 1’artico-
lazione, sempre piu complessa, degli interessi che il particolare tipo
di sviluppo che iniziava a determinarsi aveva messo in movimento.

Sfuggiva del tutto il fatto che si stava realizzando una nuova e
profonda mutazione ed una scomposizione economica, produttiva,
sociale, culturale della societa nel suo complesso.
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Il salario divenne cosi la cartina di tornasole piu evidente della
perdita della capacita di contrattazione del sindacato. Fatto salvo il
limitato involucro del contratto collettivo nazionale, si produsse, nei
fatti, attraverso I’estrema diversificazione dei contratti integrativi,
quasi un sistema di nuove gabbie salariali, tra settori ed all’interno
dei singoli settori*”. Importanti riforme istituzionali, come quella che
istituiva le Regioni, economiche, per I’intervento dello Stato nell’e-
conomia e per la movimentazione di risorse verso il Mezzogiorno, e
sociali, come quella per la possibilita di ricorso alla cassa integra-
zione guadagni, per la diffusione del sistema pensionistico pubblico,
per la realizzazione dei contenuti sanciti dallo Statuto dei Diritti dei
lavoratori, non a caso sono il frutto dell’azione sindacale degli anni
precedenti e della positivita del ciclo economico.

La fine di una stagione

Facendo a questo punto della storia un passo indietro, puo risul-
tare utile ricordare che nel 1970 a Salerno poteva ritenersi ormai
conclusa la lunga stagione politica di Alfonso Menna che aveva
saldamente mantenuto nelle proprie mani la direzione politico-am-
ministrativa della citta nel periodo intercorso tra il 1956 ed il 1970,

Sotto la sua guida la citta, che in larga misura in quel tempo
s’identifico in lui, visse il grande sviluppo urbano, disordinato e
caotico di cui in premessa si ¢ detto, e I’illusione della realizzabilita

3L ultima ricerca sui salari in Italia sar quella di Pierre Carniti, nei primi anni ‘80.
Poi, pressoché nulla. In precedenza uno dei pill accurati tentativi di analisi e d’interpre-
tazione delle trasformazioni avvenute nell’interna composizione dei diversi gruppi eco-
nomico-sociali del Paese era stato il prezioso Saggio sulle classi sociali di Paolo Sylos
Labini, apparso nel 1974 e poi ripubblicato da Laterza nel 1988. In esso, tra varie ed acute
osservazioni, era stato messo a fuoco il dato costituito dal fortissimo incremento delle
classi medie, ed in specie il sensibile incremento della piccola borghesia impiegatizia e
commerciale, la cui composizione numerica era passata da meno di un milione su 16
milioni di occupati al principio del XX Secolo ad oltre 5 milioni su 19 milioni di occupati
ai primi anni “70. Un fattore che, negli anni a venire, si sarebbe ulteriormente espanso,
divenendo economicamente e politicamente sempre piu rilevante e decisivo.

“0Sul ruolo svolto da Alfonso Menna alla guida dell’Isveimer & utile consultare il
libro di Nivo Lisi, Un uomo inquieto alla guida dell’Isveimer, De Luca Editore, Salerno
1991.
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della trasformazione radicale degli assetti economici e produttivi
antecedenti. Era la fase d’avvio della politica dei “‘poli di sviluppo™’,
I’idea ambiziosa che solo piu avanti nel tempo mostrera, in maniera
drammatica, la propria intrinseca fragilita strategica.

Menna, in ogni caso, pur condividendo I’ispirazione dirigistica
della linea nazionale della direzione del Partito democristiano, rite-
neva allo stesso tempo perseguibile la parallela realizzazione di un
nuovo modello economico incentrato sulla crescita e lo sviluppo di
un sistema locale di piccole imprese.

L’impraticabilita di tale idea si paleso ben presto e si vanifico a
causa di una condizione ambientale sfavorevole dovuta a pil ragioni,
dalla presenza di gravi fattori di illegalita diffusa a quella dell’arre-
tratezza delle infrastrutture e dell’inesistenza di un moderno ed
avanzato sistema di servizi alle imprese.

La tempestiva trasmissione di finanziamenti alle imprese, garan-
tita da Alfonso Menna durante il periodo del suo sindacato, ed anche
dopo, quando ricopri la carica di Presidente dell’Isveimer, dal 1963
al 1974, non fu sufficiente a superare 1’insieme dei negativi limiti
d’origine esistenti.

E la sua idea non fu, in conclusione, considerata sufficientemente
valida e realistica, e scarso in sostanza risulto il sostegno politico-
sociale ad una tale ipotesi di lavoro.

A Salerno troppo forte appariva la suggestione di soluzioni mi-
racolistiche, calate dall’alto, che si identificarono o col miraggio
della grande impresa o con I’'impiego pubblico, prospettive che,
seppur perseguite, non risultarono da sole sufficienti a superare il
problema di un tasso di disoccupazione e di precarieta ben piu alto ed
elevato rispetto a quello del centro-nord, ormai proiettato a raggiun-
gere la quasi piena occupazione. Alfonso Menna lascera la guida
dell’Isveimer nel settembre del 1974.

I gravi errori di valutazione e di strategia si chiariranno solo due
decenni dopo, quando tutta 1’architettura economica, politica, ideo-
logica, a quel tempo immaginata, rapidamente finira per sgretolarsi*'.

41 oy . . . . . . . . .
C’¢ da considerare un elemento di evidente discrasia e divaricazione tra la situa-
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Spesso, con Menna, consistenti contributi finanziari, anche di
decine e decine di miliardi, furono trasferiti discrezionalmente a
soggetti senza alcuna specifica esperienza e competenza industriale,
che percio si dileguarono e sparirono di scena a fronte delle prime
avvisaglie e delle difficolta, congiunturali o strutturali, apparse al-
I’ orizzonte

Dalla fine degli anni *60, e per i due decenni successivi, I’incre-
mento dell’occupazione industriale, che era stata nel breve arco di
tempo di un decennio di 13.000-15.000 unita, si contrasse inesora-
bilmente fin quasi ad esaurirsi con la caduta, pezzo dopo pezzo, di
tutta 1’ossatura portante della grande impresa pubblica e privata.

La rapida meteora della sinistra extraparlamentare

La fase di nascita e sviluppo dei gruppi extra parlamentari pro-
liferati a sinistra del PCI42, temporaneamente individuabile all’indo-

zione del Centro Nord e quella dell’Italia Meridionale. Qui la base sociale della popola-
zione era, in larga prevalenza, ancora contadina. Dopo la grande epopea delle lotte per
I’occupazione e la distribuzione delle terre incolte ai contadini, realizzatesi, in verita, in
dimensioni ben piu ridotte e limitate rispetto a quanto auspicato dalle leggi di riforma
Gaullo, era iniziato il massiccio processo migratorio, che aveva portato, al Nord Italia e
all’estero, milioni di lavoratori meridionali che contribuiranno in maniera decisiva al
grande sviluppo del Nord del paese, della Germania, della Francia, della Svizzera, deter-
minando contestualmente un massiccio impoverimento della forza lavoro e lo svuotamen-
to di tanti comuni meridionali. In quei centri spesso restavano soltanto vecchi, donne e
bambini. Un processo, di una tale profondita ed estensione, invece non si registro nel
Centro Nord, dove, piuttosto, la tradizionale famiglia contadina fini per trasformarsi in
piccola impresa industriale. Di frequente, ai lavoratori impegnati per una vita nel lavoro di
fabbrica, piu che i soldi della liquidazione vennero ceduti i macchinari, che consentirono
di avviare in proprio le nuove attivita. Il processo divenne cosi diffuso ed esteso che, dopo
una prima fase, tra i piccoli produttori del centro e del nord fini per rafforzarsi una
mentalita cooperativistica e consortile, che 1i indusse a cimentarsi con problemi nuovi,
a partire dall’individuazione delle modalita piu efficaci per reggere nel sistema competi-
tivo e della concorrenza di mercato. Essi, di conseguenza, ampliarono i propri orizzonti, e
crebbero accentuando la propria professionalita, innovando nei materiali e nelle tecniche
di lavorazione, affinarono rapidamente le proprie competenze. Le imprese a cui diedero
vita, favorite nella loro capacita di commercializzazione all’estero dai ripetuti interventi
governativi di svalutazione della lira, si configurarono, in genere, come nucleo a condu-
zione essenzialmente familiare.

42’ organizzazione giovanile del PCI a Salerno, la Figc, annoverava a quel tempo tra
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mani delle lotte promosse dal movimento studentesco alla fine degli
anni 60, come una meteora, volse in breve al termine, in sostanza a
causa dell’incapacita di far convergere le diverse formazioni appena
sorte verso un solo ed unificante progetto, politico ed organizzativo,
che ne avrebbe potuto garantire ancora per qualche tempo la tenuta.

I tentativi, rari in verita, di ampliare radicamento e consenso
ricorrendo alla partecipazione alle elezioni, naufragarono misera-
mente. La scelta di partecipazione alle elezioni di alcune organizza-
zioni extraparlamentari si rivelo un autentico fallimento. Inizio la
crisi e 'interno sgretolamento dei gruppi le cui componenti giovanili
finirono per orientarsi, in larga prevalenza, verso gli approdi piu
sicuri dei grandi partiti della sinistra storica, i comunisti ed i sociali-
sti. Fu questo lo sbocco conclusivo della fase degli “‘eroici furori’
giovanili.

Soltanto sparute minoranze rigettarono la strada dell’ ‘‘entri-
smo’’, optando, in genere, per due distinti orientamenti: chi circo-
scrisse nel tempo 1’esperienza, riprendendo la via della normalita,
ritagliandosi nuovi spazi nello studio e nella ricerca di fecondi sboc-
chi professionali nei piu svariati campi dell’agire umano. Un mani-
polo, ben scarno e circoscritto, rifiutd una tale prospettiva e scom-
parve nelle nebbie, frange ristrette, di assai scarsa consistenza, che
avevano deciso di imbracciare nuove strade, rischiose e senza alcun
ritorno. Il passaggio alla clandestinita e 1’approdo alla lotta armata
attraverso 1’adesione al Partito Comunista Combattente. Troppo lun-
ga e dolorosa ¢ stata nel nostro paese la stagione sanguinosa del
terrorismo e tante le vittime che hanno costellato strade e piazze
delle citta italiane. Fatto ¢ che il paese visse una lunga stagione in
cui ben altro che scontata fu la capacita di far fronte a questo gra-
vissimo pericolo, inedito per la democrazia italiana, senza che fos-

le proprie fila un nucleo di giovani attivo e qualificato. E’ il caso al proposito di ricordare
tra gli altri almeno: Fernando Argentino, Giuseppe Colasante, Nino Galderisi, Luigi
Giordano, Rocco Di Blasi, Angelo Mammone, Giancarlo Montalto, Renato Peduto, Nino
Rinaldi, Nello Rossi, Sergio Rubino, Orlando Vitolo. Nel Psiup, Enzo Sarli, Nicola Gian-
nattasio, Peppe Carbonara. Nella Figs, Annibale Casilli, Enzo Napoli, Giovanni Sullutro-
ne.
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sero messe mortalmente a rischio solidita e tenuta dello Stato demo-
cratico®.

Solo la costruzione e la messa in campo di un ampio, esteso,
determinato, compatto e consapevole movimento di massa, di un
fronte unitario, garantito dall’azione convergente delle forze politi-
che e sociali democratiche, consenti 1’isolamento e poi la messa in
crisi di una tale ‘‘strategia’’, il suo isolamento e la sua conseguente e
sostanziale sconfitta. Anche Salerno risenti, almeno in parte, del
riflesso dell’azione scatenata contro ‘il cuore dello Stato”. La lotta
politica, che in precedenza non era mai giunta alla pratica dell’as-
sassinio politico, vivra allora un’aspra accelerata, dai drammatici
contorni. Una storia, ancora in larga parte oscura e inesplorata, che
produrra vittime, lutti, dolori.

Il magistrato Giacumbi morira colpito a morte, mentre tornava a
casa con la moglie e il figlioletto, il 16 marzo 1980 in un agguato nel
cuore del centro cittadino. L’esecuzione sara vantata dalle Brigate
Rosse. In realta, I’azione venne effettuata dal gruppo di fuoco per
accreditarsi verso il centro di comando strategico dell’organizzazione
cosi da garantire d’essere reclutati, a pieno titolo, nella formazione
terrorista. E piu avanti, nel luglio 1982, un nuovo agguato pose fine
all’esistenza di alcuni giovani agenti di polizia e di un soldato di leva a
Torrione**. Identico I’ obiettivo strategico e simbolico che si intende-
va perseguire: 1’attacco mirato puntava a scompaginare ‘‘il cuore
dello Stato imperialista’.

8 luglio 1972: la tragica morte di Carlo Falvella

La breve stagione del movimento studentesco che, pur tra le

43 Nel volume Terrorismi in Italia, a cura di Donatella Della Porta, I1 Mulino, Bolo-
gna 1984, si calcola che, nel periodo 1975-1980, nel nostro paese si verificarono ben 8.400
attentati contro persone e cose. Rosario Minna, affrontando nello stesso volume il tema de
1l terrorismo di destra, ne attribuiva a quest’ultimo la responsabilita di circa 3.000, il 35%
del totale. Dal 1970 al 1980 la punta piu alta e numerosa di attentati sara consumata nel
triennio 1977-1979.

# Nell’attacco terrorista perderanno la vita gli agenti della Polizia di Stato Antonio
Bandiera e Marco De Marco insieme al caporale dell’esercito Antonio Palumbo.
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grandi contraddizioni ed utopie di cui si & detto, era riuscito, per un
periodo almeno, a mantenere il proprio assetto organizzativo sostan-
zialmente compatto ed unitario, consentendo il convivere, al proprio
interno, di varie posizioni, aveva ceduto il posto all’apertura di una
nuova fase contrassegnata dalla nascita di distinte formazioni politi-
che, di scarsa consistenza numerica, ma tutte rigidamente collocate
alla sinistra del Partito Comunista Italiano.

Frange derivate dal ceppo originario del movimento studentesco
si misero ad inseguire il miraggio del passaggio dalla fase dello
spontaneismo movimentista a quella della rigida e strutturata orga-
nizzazione politica. Tratto comune di queste nuove formazioni, di
estrazione a larga prevalenza giovanile e studentesca, divenne 1’esa-
sperazione del rapporto di contrapposizione polemica con il Partito
ufficiale, considerato, essenzialmente, quale presidio subalterno del
potere borghese, baluardo‘‘revisionista’’, che ne impediva la messa
in crisi e la caduta.

Nacquero allora i gruppi extra-parlamentari, polemicamente osti-
li all’idea dell’avanzata democratica e pacifica al socialismo anche
attraverso 1’azione combinata della mobilitazione di massa e dei
percorsi consentiti dall’articolazione della democrazia rappresenta-
tiva parlamentare.

Le nuove formazioni apparse sullo scenario nazionale avevano in
comune I’idea di dare vita ad un nuovo Partito, effettivamente rivo-
luzionario e di rottura. I modi per pervenire ad un tale obiettivo,
pero, apparivano tra loro divergenti. C’era chi sosteneva che il fine
¢ nulla e il movimento ¢ tutto; chi invece riteneva che 1’indagine
analitica e la critica dovessero ripartire dalla fabbrica, dal cuore del
processo produttivo delle merci e dall’accurata analisi delle specifi-
che modalita dell’organizzazione del lavoro, essendo quello il terre-
no, privilegiato ed essenziale, da studiare ed indagare ben piu a
fondo per accentuare, dall’interno, la crisi dell’organizzazione capi-
talistica del lavoro; chi ancora insisteva sull’assioma secondo cui il
ritorno alla purezza dei principi del marxismo-leninismo fosse il solo
tratto distintivo da cui far derivare, con atto volontaristico, la crea-
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zione del nuovo e puro ‘‘nucleo d’acciaio’, il partito che avrebbe
potuto finalmente dirigere, in maniera vittoriosa, la lotta per la rivo-
luzione in Italia, quando le condizioni oggettive della rottura radicale
fossero piu esplicitamente maturate. In tal senso piu forte e spietata
avrebbe dovuto essere la lotta ‘‘contro 1’opportunismo ed il revisio-
nismo’’. Posizioni che si ritroveranno nei vari gruppi, non di rado tra
loro confliggenti, de “‘Il Manifesto”*’ di “‘Potere Operaio’”*®, ““Lot-
ta Continua”*’, ““Avanguardia Operaia”*®, ““L’Unione dei Comuni-
sti marxisti-leninisti’”*’.

Tutti i principali gruppi cosiddetti extraparlamentari si radicaro-

no rapidamente anche a Salerno™.

431 pir attivi militanti e fondatori del ““Manifesto’ a Salerno furono: Lucia Annun-
ziata, Antonio Bottiglieri, Salvatore Galizia, Lucio Grippa, Gianfranco Longo, Nicola
Paolino, Arturo Ricciardi, Bia Saracini, Ernesto Scelza.

467 piu attivi del gruppo erano Ubaldo Baldi, Alfonso Natella, Sergio Sarli.

47 A ““Lotta Continua’’, tra gli altri, avevano aderito a Salerno: Giovanni Amatuccio,
Antonio Braca, pit avanti Antonio Casella, proveniente dall’Unione, Lucia De Giovanni,
Antonio e Mario Giordano, Gaetano Milone, Remo Russo, Giuseppe Serrelli, Franco
Smeraldo, Antonio Venturini.

8 A Salerno i piil attivi del raggruppamento, sorto al principio degli anni “70, furono
Franco e Fiorenza Calvanese, Raimondo Campostrino, Ernesto Scelza.

1 gruppo del ““Manifesto’’, che dara vita all’omonima testata, era costituito, in
prevalenza, da ex dirigenti del PCI, espulsi per frazionismo dal Partito dopo il drammatico
C.C. del 26 novembre 1969 (relazione di Alessandro Natta). Erano Lucio Magri, Rossana
Rossanda, Luigi Pintor, Aldo Natoli, Massimo Caprara, gia segretario particolare di To-
gliatti. “‘Potere Operaio’’, nato nel 1967, era guidato da Toni Negri, Franco Piperno,
Oreste Scalzone. Il movimento di “‘Lotta Continua’’, apparso per la prima volta a Pisa,
aveva Adriano Sofri quale leader indiscusso, mentre Bellocchio dirigeva il giornale.
Nell’Unione dei Comunisti marxisti leninisti, organo settimanale ‘‘Servire il Popolo™, i
maggiori dirigenti erano Aldo Brandirali, Angelo Arvati, Enzo Franceschini, Enzo Lo
Giudice. A capo di ‘“Avanguardia Operaia’ c’erano tra gli altri Silvana Barbieri, Silverio
Corvisieri, Massimo Gorla e Luigi Vinci. In questa formazione erano confluiti numerosi
rappresentanti dei CUB (comitati unitari di base), da tempo in esplicito e aspro conflitto
coi sindacati confederali, che avevano lavorato per produrre una saldatura con gruppi
studenteschi particolarmente attivi in specie nel Nord del Paese e soprattutto a Milano.

3011 primo gruppo a formarsi in cittd fu quello dell’Unione dei Comunisti marxisti-
leninisti. Assieme a chi scrive, in esso tra gli altri confluirono Antonio Casella, Adolfo
Criscuoli, Franco D’ Acunto, Giovanni De Rosa, Silvana Di Gregorio, Lello Fenio, Gina
Schiavone, Eugenio Mancini, Paolo Mazzucca, Andrea Memoli, Enzo Perozziello, Miki
Rosco, Michele Santoro, Marina Ventura, Nicola Viscito, Graziella Zinzi. Molti proveni-
vano dal Movimento Studentesco, in prevalenza dai Licei Classici “‘F. De Sanctis” e *‘T.
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L’accentuazione dell’approccio polemico produsse un’accelera-
zione dei conflitti, che trovarono il campo di coltura e la loro pre-
valente espressione nelle piazze. Si moltiplicarono le manifestazioni,
non di rado trascese in scontri e contrapposizioni turbolente, che
vedevano opposti militanti delle diverse formazioni extraparlamen-
tari con la polizia ed i gruppi neofascisti. Si susseguirono le violenze,
il clima si surriscaldo a dismisura, le Universita divennero le sedi dei
conflitti piu aspri e piu violenti. Si persegui, in quei frangenti, la tesi
scellerata del diritto al ‘‘voto politico” agli esami.

Nacquero sezioni e sedi di questi nuovi movimenti, stabilmente
frequentate e presidiate da giovani e militanti che puntualmente
intervenivano, distinguendosi per la particolare fisionomia identita-
ria, con le loro specifiche parole d’ordine, nelle manifestazioni sin-
dacali o politiche dei Partiti di sinistra e democratici. La violenza
verbale, gli echi dell’ Autunno caldo appena giunto a conclusione, i
disordini che si moltiplicavano, le universita e le scuole sostanzial-
mente bloccate nelle loro funzioni educative e pedagogiche, lo scon-
tro di frequente artificialmente esasperato, la comparsa dei primi
episodi di terrorismo politico che prendeva di mira, in prevalenza,
dirigenti d’industria, magistrati e giornalisti, non risulto indifferente
alla modificazione degli orientamenti dell’opinione pubblica in sen-
SO piu marcatamente conservatore e moderato. E nel 1972 che, dopo
i successi elettorali della sinistra negli anni appena antecedenti, si
verifico la svolta a destra del Paese. Il 1972 nacque il governo di
centro-destra Andreotti-Malagodi, prodromo di un diverso orienta-
mento che iniziava a maturare nella pubblica opinione. La ‘‘mag-
gioranza silenziosa’’ divenne il convitato di pietra che operava per il
ripristino delle condizioni di ordine e distensione antecedente alla
stagione delle grandi lotte studentesche ed operaie della fine degli
anni 60. Un vento di restaurazione attraverso allora in lungo e in
largo la nazione. E in questo clima che iniziava a mutare alla radice

Tasso”, diretti a quel tempo dai presidi Mancino e Vasile. L’Unione si radico, nella fase
iniziale, in prevalenza, nel quartiere di Fratte e ad essa aderi anche un nucleo consistente di
giovani operai e sottoproletari.
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che Salerno visse un’esperienza drammatica, inedita per la sua an-
tecedente storia politica®'.

In una sera d’estate del luglio 1972 si consumo un episodio di
particolare gravita. Un piccolo gruppo di anarchici si scontro in via
Velia, al centro della citta, sembra per futili motivi, con alcuni giovani
missini. Resto a terra sull’asfalto, ferito a morte, il giovane missino
Carlo Falvella. Dell’ omicidio fu ritenuto colpevole 1’anarchico Gio-
vanni Marini®. 11 fatto di sangue produsse un effetto enorme nella
citta e nel Paese! Calarono da quel momento a Salerno, dagli altri
punti della regione e da altre aree meridionali, numerose squadre
armate di missini, che per alcuni giorni pattugliarono la citta in lungo
e in largo, avviando una caccia sistematica agli avversari politici, ai
“rossi’’. Il riflesso emotivo dell’evento, che nella citta aveva reso la
morte protagonista, fu fortissimo. Le squadre missine, robustamente
rinforzate da nuclei di attivisti provenienti da altre citta della regione e
dell’Italia Meridionale, si mossero per vendicare il proprio camerata
caduto. La polizia non fu in grado o non volle fermare la spirale di
terribile violenza che si era ormai innestata. Nell’aria si avvertivano,

5! Branco Fichera, in una relazione presentata al Comitato Cittadino del PCI, analizzo
il risultato delle elezioni politiche 1972 con i riflessi nella citta di Salerno. Alla Camera il
PCI raggiunse il 18,31% dei consensi, il PSIUP il 2,44%. Al Senato, insieme, le due
formazioni conseguirono il 21,30% dei voti. La DC, a sua volta, ottenne il 38% alla
Camera ed il 34,40 al Senato. I1 PSI il 6,35% alla Camera ed il 6,88 al Senato; il PSDI
il 3,59 alla Camera ed il 2,89 al Senato. Il MSI balzo al 22,16% alla Camera ed al 27,32%
al Senato, incrementando i propri suffragi di quasi 1’8% e divenendo di gran lunga il
secondo partito in citta. La sinistra perdeva rispetto alle regionali del 1970, mentre una
cocente sconfitta era quella del ‘“Manifesto’” che raccoglieva solo 577 voti, lo 0,64 del
totale. Era in atto, per il relatore, una controffensiva moderata che si era sviluppata
*““‘contro la lotta operaia e studentesca, in primo luogo, e per alcuni aspetti contro la lotta
popolare per i salari, le riforme, I’occupazione, migliori condizioni di vita e di lavoro, per
una nuova politica del Mezzogiorno”’. Alcune ragioni del mancato successo del PCI
potevano individuarsi nel fatto che la DC si era potuta giovare ‘‘di un livello del movi-
mento di massa’’ intorno alle diverse rivendicazioni non adeguato, come ad esempio il
movimento di lotta sindacale e politico per 1’occupazione che troppo spesso si € presentato
come lotta di gruppi di disoccupati, di categorie o settori, di singole aziende sull’orlo del
fallimento, in modo episodico o frammentario o ancora troppo generico fino a confondersi
col municipalismo o nel ‘‘polverone ribellistico’.

2 Insieme a Marini si trovavano in quel frangente Scariati e Mastrogiovanni, con
Falvella era Giovanni Alfinito.
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ovunque, la tensione e la paura. Le scorribande si susseguiranno per
alcuni giorni, 1 pestaggi saranno numerosi prima che si pervenga al
ristabilimento di un clima di relativa normalita.

La violenza, seppure in modo intermittente, inquinera ancora per
una lunga fase, in maniera quasi fisiologica, le nuove ‘‘modalita”
della lotta politica. Il confronto tra le diverse idee sempre pil spesso,
dalle sedi rappresentative naturali, finira per scandagliarsi nelle stra-
de e nelle piazze, in un alternarsi di tregua e d’improvvisa ripresa
degli scontri, che procedera fino alla celebrazione del processo con-
tro gli anarchici ed alla sua conclusione.

Il dibattimento si tenne a Salerno, a porte rigorosamente chiuse,
con uno straordinario spiegamento di forze di polizia e si concluse
con la condanna di Marini a 19 anni di carcere. Il collegio di difesa
dell’anarchico comprendeva eminenti personalita tra le quali uno dei
fondatori della Repubblica e padre dell’ Assemblea Costituente, Um-
berto Terracini, che accettd di far parte del collegio di difesa® re-
spingendo, nei fatti, anche sollecitazioni e inviti alla prudenza pro-
venienti dai vertici nazionali del suo stesso partito.

Il PCI a Salerno e la politica delle alleanze sociali, la localiz-
zazione dell’universita, gli intellettuali, I’occasione perduta

Il Partito Comunista acquisto sul campo, in mezzo a quella dura
prova, una rinnovata capacita di azione e d’influenza politica, riu-
scendo a realizzare una piu forte incidenza nella realta. Segretario
della Federazione Comunista era da poco tempo un giovane e bril-
lante intellettuale, il prof. Franco Fichera, che dimostrera una note-
vole qualita di direzione, evitando 1’isolamento dei comunisti ed anzi

3311 collegio difensivo, oltre che da Umberto Terracini, era composto dagli avvocati
Giuliano Spazzali, Marcello Torre e dal compianto Diego Cacciatore, piu volte difensore
dei giovani della sinistra denunciati dall’autorita giudiziaria per motivi politici. Le varie
organizzazioni extraparlamentari potevano nazionalmente giovarsi, in simili occasioni,
della struttura giuridica del ‘‘soccorso rosso’. A svolgere le funzioni di presidente nel
dibattimento fu chiamato il giudice Napoletano, piu avanti eletto Senatore, come indipen-
dente, nelle liste del PCI.
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affermando una capacita di egemonia ed incidenza ben piu alta e
superiore di quella delle stagioni precedenti.

Fichera aveva ben compreso come fosse decisivo plasmare una
moderna ed avanzata formazione politica, riprendendo e dilatando il
rapporto, il dialogo, I’alleanza tra i gruppi operai pit avanzati e com-
battivi e quella parte piu avvertita e illuminata dell’intellettualita che
dovevano essere indotti a collaborare e cooperare, sempre di piu e
meglio, tra di loro. Era a suo avviso necessario ritessere e rafforzare
quella trama messa in moto, gia nel 1970, con I’avvio delle lotte
unitarie di operai e studenti, tesa a costruire una nuova alleanza,
politica e sociale, per migliorare, insieme, la scuola e la qualita del
lavoro in fabbrica. Bisognava agire con lungimiranza ed intelligenza
nella prospettiva dell’apertura di una stagione di grandi riforme nella
societa, e unire maggiormente, intorno ad un progetto, discusso e
condiviso, di forte impatto e valenza generale proiettato al futuro,
mondo del lavoro e dei saperi. Il modo piu efficace per realizzare,
con lotte di massa estese, unitarie e democratiche, un nuovo salto in
avanti nella qualita dello sviluppo locale, regionale, meridionale.
Esistevano le condizioni di partenza favorevoli atte a riportare al
centro del dibattito e delle scelte della politica nazionale alcuni temi,
ancora inevasi, della questione meridionale nella sua decisiva attua-
lita. In una tale azione un ruolo essenziale dovevano essere chiamati a
svolgere i gruppi intellettuali d’avanguardia che avevano scelto di
schierarsi, senza reticenze, dalla parte del mondo del lavoro e che
proprio in quel frangente iniziavano a porsi il problema di un profondo
cambiamento nella direzione politica della realta locale per costituire
una robusta sponda istituzionale e di progetto alle domande di tra-
sformazione presenti nella complessita della societa del tempo. C’e da
dire ancora che nel 1972 e negli anni immediatamente successivi una
gran parte dei giovani militanti della sinistra extra-parlamentare di
Salerno aveva fatto la scelta della confluenza nel PCI. Franco Fichera
favori I’ingresso nel PCI di queste forze che concorsero a dare nuova
linfa ed energia al Partito, di frequente affidando ad esse anche inca-
richi di direzione di importanti settori di lavoro. I giovani provenienti
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dall’estrema sinistra portarono a loro volta la consuetudine all’impe-
gno quotidiano militante, ed in genere una grande e generosa passione
civile, caratterizzata dall’assoluto disinteresse personale ed insieme
da un forte senso della disciplina e dell’organizzazione, una persi-
stente tensione all’unita. Ed insieme a questo, pero, di frequente, i
segni di un’inguaribile inquietudine e di un anticonformismo non
sempre pienamente compresi e a volte a stento tollerati dai gruppi
dirigenti locali e regionali.

E questo il periodo in cui fini per assumere un particolare rilievo
il dibattito sulla localizzazione dell’Universita, nodo strategico per
I’affermazione di una nuova idea dello sviluppo e tale da consentire
il superamento d’ogni visione angustamente localistica. Il dibattito
sull’universita di Salerno e sulla sua collocazione piu idonea vide
scontrarsi, essenzialmente, due linee politiche ed ipotesi di sviluppo
tra loro alternative. C’era chi sosteneva I’utilita di una collocazione
spezzettata dell’ Ateneo, da conservare nell’area urbana della vec-
chia citta e nel centro storico antico, chi invece propendeva per un
nuovo e moderno insediamento lungo I’asse di sviluppo viario po-
sizionato tra le citta di Salerno e di Avellino, quale punto di raccordo
mediale intorno a cui far sorgere la nuova Citta Universitaria, di
dimensione e profilo almeno meridionale. Si sarebbe in tal modo
realizzata un’Universita concentrata in un’area territoriale definita,
che avrebbe consentito di accogliere, insieme, gli studenti prove-
nienti dalla Provincia espandendo il proprio campo d’attrazione su
quelli delle altre regioni limitrofe meridionali, in specie Lucania e
Calabria, diventando, per forza concentrata di studenti, docenti e
discipline, la seconda Universita della Campania dopo la ‘‘Federico
II”’ di Napoli.

Su questa ultima linea confluirono comunisti e sinistra DC ed alla
fine fu questo il progetto che fini per prevalere. In quella fase storica
alla guida del Comune capoluogo Alfonso Menna era stato appena
sostituito da Gaspare Russo, che riusci a garantire, per la realizza-
zione del progetto di diversa collocazione dell’ Ateneo, una quota di
risorse regionali aggiuntive a quelle in origine attivate dal Ministero
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dell’Istruzione>*. Si concretizzo allora, in sostanza, su questo tema,
di grande respiro strategico, un’idea che avrebbe potuto concorrere,
in maniera decisiva, alla realizzazione accelerata di un diverso e piu
virtuoso sviluppo di qualita della citta e della provincia di Salerno.
Furono vinte, in tal modo, le altre ipotesi in campo che invece
propendevano per la collocazione dell’ Ateneo nell’area tra Avellino
e Benevento. La forza delle motivazioni presentate, e sostenute in
maniera argomentata, consenti la messa in campo di proposte per-
suasive ed in tal modo fu evitato il rischio di una frontale e paraliz-
zante contrapposizione interna alla DC campana, che avrebbe potuto
bloccare e vanificare del tutto I’ambizioso tentativo.

I1 dibattito sull’Universita fu molto ampio e partecipato. Gli anni
”70 sono quelli nei quali la giovane Universita, collocata nel comune
di Fisciano e nella frazione di Lancusi, svolse un’importante funzio-
ne di attrazione, non gregaria, per intellettuali di rilievo nazionale
che in essa opereranno. Un nucleo di primissimo livello che anno-
vero nelle sue fila, tra gli altri, Pino Cantillo, Giuseppe Cacciatore,
Umberto Cerroni, Lucio Colletti, Biagio De Giovanni, Gabriele De
Rosa, Vittorio Dini, Paola Fimiani, Valentino Gerratana, Achille
Mango, Aldo Masullo, Filiberto Menna, Enrico Nuzzo, Augusto
Placanica, Roberto Racinaro, Edoardo Sanguineti, Fulvio Tessitore,
Angelo Trimarco. Un gruppo intellettuale, di eccellente levatura, che
avrebbe potuto consentire all’area salernitana 1’assunzione di un
profilo, almeno nazionale se non proprio europeo, in alcuni precisi
campi della conoscenza e del sapere. Particolarmente sviluppati fu-
rono allora gli studi e le ricerche sull’hegelismo, il marxismo, lo
storicismo. Proprio lo storico Gabriele De Rosa sara il primo Rettore
del nuovo Ateneo una volta realizzato. Con tali nuclei di intellettuali
d’altronde Ia sinistra locale, in specie comunista, che in quel fran-
gente stava ormai portando a conclusione ’azione per la ricostru-

3 L’investimento pubblico per la costruzione della nuova Universita fu di ben 50
miliardi di lire, valore 1978, il pill cospicuo finanziamento, insieme a quello per I'Ospe-
dale cittadino ‘‘San Giovanni di Dio e Ruggi D’Aragona’, mai realizzato nell’area di
Salerno.
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zione del Partito dopo il drammatico scontro e la lacerazione interna
del 1970 e la conseguente espulsione del gruppo de “‘Il Manifesto™’,
tento di abbozzare un colloquio ed una feconda relazione.

Fu un tentativo, tuttavia, praticato con determinazione insuffi-
ciente e che non risulto ininfluente alla scelta, piu avanti maturata, di
tanti docenti, di lasciare I’universita salernitana per emigrare in altri
lidi. Si perse in sostanza un’occasione, probabilmente irripetibile,
per una caratterizzazione di avanguardia e qualita, che avrebbe po-
tuto consentire al territorio la predisposizione di un’offerta culturale
di eccellenza. Presenze d’altissimo profilo che avrebbero potuto ga-
rantire la stabile realizzazione di un ben piu solido legame, recipro-
camente fecondo, tra universita e territorio che non verra mai com-
piutamente realizzato™. Il nucleo di docenti ed intellettuali d’avan-
guardia che per una breve fase operarono nell’Universita, purtroppo
fini invece per sfrangiarsi, dissolvendosi come gruppo, per ricollo-
carsi altrove in altre aree del paese. Un fenomeno non circoscrivibile
alla sola universita, ma che fini per coinvolgere altri gruppi intellet-
tuali e professionisti impegnati su piani e discipline differenti, di
fortissimo impatto sociale, come quello della salute, ed in specie
sul terreno della lotta per la riforma psichiatrica. Si ¢ gia fatto cenno,
a tal proposito, a come la spinta del movimento democratico alle
riforme di struttura avesse, negli anni *70, individuato terreni d’im-
pegno, nuovi e originali, d’immediato impatto sociale. La lotta per
migliori condizioni di lavoro in fabbrica si era collegata all’idea di
estendere la gamma dei diritti civili fino ad allora garantiti.

Si manifestava per il diritto al lavoro, all’istruzione, alla casa, alla
salute. Lotte che puntavano, tutte, a garantire I’affermazione di ambiti
di liberta ben piu estesi, profondi e generali. Fortissimo divenne I’im-

35 Oggi, comunque, 1'universita di Salerno si & quantitativamente espansa. Essa si
configura come Campus universitario che conta circa 40.000 studenti provenienti in
prevalenza dalla Campania, dalla Basilicata, dalla Calabria. Ha 10 facolta: Economia,
Farmacia, Giurisprudenza, Ingegneria, Lettere e Filosofia, Lingue e Letterature straniere,
Scienze della Formazione, Scienze matematiche, fisiche e naturali, Scienze Politiche e, dal
2005, ¢ stata istituita anche la facolta di Medicina e Chirurgia. I docenti, tra ordinari,
associati e ricercatori sono, complessivamente, 945 (fonte: www.unisa.it).
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patto sociale di queste iniziative, netta la scelta del campo e della parte
da cui stare, dando finalmente voce a chi prima mai ne aveva avuta. In
questo contesto uno dei piani di piu radicale rottura fu appunto rap-
presentato dalla lotta per realizzare, anche in Campania e nella Pro-
vincia di Salerno, una psichiatria effettivamente democratica.

Un nucleo di medici, raccolti intorno a Sergio Piro e che avevano
come riferimento nazionale Franco Basaglia, diede luogo alle prime
sperimentazioni, di apertura, all’inizio ancora parziale, delle vecchie
strutture manicomiali sedi dei piu devastanti orrori. Il Frullone, e poi
Materdomini e il Vittorio Emanuele di Nocera Inferiore, gli ospedali
campani nei quali inizio a procedere una linea di sperimentazione
culturale e di cura alternativa per affrontare il dramma devastante
della sofferenza psichica che non andava fronteggiata pit solo con il
ricorso ai farmaci, la reclusione del sofferente psichico e gli elettro-
chock, quanto piuttosto partendo da un approccio radicalmente nuo-
vo, che avrebbe dovuto ridare ai malati quel ruolo centrale di persone
che fino ad allora non avevano mai avuto. La malattia psichiatrica, in
tale visione, altro non era che il tunnel disperato in cui ciascun essere
vivente poteva venire potenzialmente fagocitato durante il corso
della propria esistenza. Non piu carcerieri dei ‘‘diversi’’, ma opera-
tori impegnati a consentire il massimo di recupero sociale e nuovi
diritti di cittadinanza a persone che le circostanze occasionali della
vita avevano condotto in recinti segregati. Un impianto ed un ap-
proccio, radicalmente nuovo e mai sperimentato prima, che finivano
per divenire duramente confliggenti con le antiche ed arretrate con-
suetudini dei tradizionali metodi di cura. Le sperimentazioni tentate
nel territorio salernitano e regionale, per molteplici ragioni, purtrop-
po non produssero i risultati attesi. Il nucleo di brillanti psichiatri di
Salerno decidera a sua volta, data la verificata impraticabilita di
attuare in sede locale 1’ambizioso progetto innovativo, di imboccare
strade nuove indirizzandosi in altre regioni ed aree del paese, a
Trieste, Udine, Gorizia, Pordenone, in realta nelle quali riuscira a
conseguire risultati straordinari, apprezzati in tutta Italia, in Europa,
nel mondo. L’abbandono della provincia di Salerno di Enzo Sarli,
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Giuseppe Dell’ Acqua, Carlo Rizzo, Giuseppe Carbonara ed altri
ancora impoveriranno, anche su questo campo, la citta e la provincia
di Salerno di professionalita e risorse intellettuali di grande livello e
qualita. Tali assenze, con I’andare del tempo, peseranno, e molto,
impedendo il salto auspicato e che pure, invece, sarebbe stato del
tutto perseguibile.

Eboli maggio 1974, Scarlato e De Mita, ’aspra lotta per il
potere nella DC

Nel 1974, 1a protesta di massa scoppio ad Eboli, sulla falsariga di
quanto era gia avvenuto in altre citta meridionali, a Battipaglia e a
Reggio Calabria. Essa, questa volta, fu originata dalla mancata con-
ferma del piano di investimenti della Fiat ad Eboli, grazie al quale si
sarebbe dovuta realizzare una fabbrica d’auto per circa 3.000 posti di
lavoro.

La crisi petrolifera indusse la Fiat a rivedere il proprio progetto
originario e ad orientarsi verso una maggiore produzione di autobus:
un aggiustamento di linea che ora puntava all’incremento del tra-
sporto pubblico, con la secca riduzione della produzione di auto-
mobili prevista in precedenza. Una delibera Cipi del maggio del
1974 informo che I’investimento immaginato per Eboli sarebbe stato
invece dirottato a Grottaminarda, in Provincia di Avellino.

Per Eboli, in sostituzione, non fu proposto nulla. La situazione
divenne, allora, incandescente e, di nuovo, rapidamente esplosiva.
Sull’autostrada Napoli-Reggio Calabria, proprio nel tratto di Eboli,
vennero erette barricate, col metodo gia ripetutamente sperimentato
nelle lotte bracciantili, e per vari giorni furono completamente bloc-
cate le vie di comunicazione tra il Nord ed il Sud del paese.

De Mita era allora Ministro dell’Industria e fu in particolare contro
di lui che si rivolse la rabbia della gente. In questa circostanza, pero,
diversamente da quanto era accaduto in precedenza a Battipaglia, il
Sindacato ed il Partito Comunista non furono colti alla sprovvista: i
Sindacati riuscirono, anzi, a controllare e incanalare la protesta, impe-
dendo che essa assumesse un segno eversivo e reazionario. D’altra
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parte, la Fiat aveva operato la scelta di investire ad Eboli anche in
seguito all’azione del sindacato nazionale dei metalmeccanici, rivolta
a realizzare investimenti dei grandi gruppi nelle aree meridionali: il
sindacato unitario dei metalmeccanici poteva, percio, giocare una
carta di coerenza, potendo vantare un prestigio indiscutibile. Lo scio-
pero generale evidenzio, come dichiarera Claudio Milite, allora se-
gretario della Camera del Lavoro di Salerno, I’esistenza di un movi-
mento di grande ampiezza ‘‘condotto con civilta e con senso demo-
cratico, diretto dal sindacato con 1’appoggio dei partiti democratici,
evitando incidenti e scontri’’. La lotta non era contro Avellino, quanto
piuttosto contro il modo clientelare e disinvolto di fare politica indu-
striale e d’individuare le scelte di sviluppo nelle aree meridionali.

Il grande sciopero generale, cui parteciparono oltre 30.000 per-
sone, fatte confluire da tutta la regione, pose fine alla rivolta dopo
che il governo si impegno ufficialmente ad assicurare investimenti
complessivi equivalenti ai posti di lavoro gia promessi e non realiz-
zati dalla Fiat.

All’epoca era in atto uno scontro politico imperniato su diverse
concezioni dello sviluppo, un conflitto che, naturalmente, coinvolgeva
le diverse formazioni politiche impegnate sul territorio ed in partico-
lare la principale forza di governo del tempo, la Democrazia Cristiana.
La vicenda di Eboli avra ripercussioni particolarmente gravi e nega-
tive in questo partito dove, ormai conclusa la fase politica segnata dal
ruolo centrale e prevalente di Alfonso Menna, era in atto un’aspra lotta
tra i vari gruppi per I’interna egemonia e per I’affermazione di una
nuova direzione. Come gia si € detto, fin dai primi anni *70, in seguito
alla fine del sindacato Menna, era in atto un duro confronto per la
conquista della leadership locale che si esplicito in una forte contrap-
posizione tra De Mita e Scarlato, il piu forte leader del partito nella
provincia di Salerno™®.

De Mita e Scarlato appartenevano entrambi alla corrente di base,
ma De Mita intendeva ridimensionare il ruolo e la forza di Scarlato: il

56 partito Comunista Italiano, Federazione di Salerno, Pubblico Convegno su ‘‘Inse-
diamento Fiat e sviluppo economico’’, Eboli 13 luglio 1973, relatore Franco Fichera.
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conflitto tra i due leader in Campania divenne cosi acuto da vedere
continui sconfinamenti ed incursioni reciproche dell’uno nel feudo
dell’altro, pur di pervenire al pit ampio controllo del partito. Nel
1973, la sinistra di base aveva raccolto, a livello nazionale, 140.000
voti delega, 50.000 dei quali solo in Campania, soprattutto nelle pro-
vince di Avellino e Salerno®’. Dei 50.000 voti campani, Scarlato ne
controllava 23.000.

““Si sostituiscono a Menna ... diversi ed atomizzati centri di
potere, organizzazioni elettorali, clientelari, intorno a vari leader;
cosi alla linea di Salerno, centro gerarchico superiore, si sostituisce
quella del riequilibrio tra Salerno e le altre zone, tra fascia costiera ed
interno ... La DC intende in tal modo rispondere alla crisi di una linea
politica nazionale e meridionale con una operazione di redistribu-
zione del potere a livello provinciale nel partito e nel rapporto tra
Salerno e le altre parti della provincia e della regione’>®.

Nel Comitato regionale del Partito, da poco rieletto, la DC sa-
lernitana aveva 12 esponentisg. La vicenda di Eboli, insomma, di-
venne un tassello, seppure di rilievo, della piu generale partita che si
stava giocando in Campania e nella provincia di Salerno per la
leadership della Democrazia Cristiana®.

Piccoli, Ministro delle Partecipazioni Statali, invitato ad Eboli da
Scarlato, aveva appena esaltato, in un pubblico discorso, la decisione
di localizzare ad Eboli I’impianto Fiat, sostenendo che tale atto era il
piu efficace esempio della ““incisiva politica meridionalistica’ per-
seguita dal governo. De Mita piu avanti arrivera ad accusare Scarlato
di essere stato 1’organizzatore della rivolta di Eboli.

57 Lo ricorda Rocco D1 Brast in La DC nel salernitano, Laveglia, Salerno 1975.

58 Relazione di Franco Fichera al Convegno ‘“‘La DC nel salernitano’’, Laveglia
editore, Salerno 1975.

39Roberto Virtuoso per i dorotei, Matteo Barra, Nicola Carola, Gennaro Corvino,
Ettore Ferri per i fanfaniani, Giovanni Alfano, Felice Colliani, Gaspare Russo, Pino Pizza,
Mauro Scarlato per la “‘sinistra di base’’, Marino De Luca per i morotei. In La Dc nel
salernitano cit., pag. 55.

0Nel comitato provinciale I'interna geografia delle correnti democristiane era cosi
distribuita: 22 membri alla corrente di base,10 ai fanfaniani, 4 ai morotei, 4 ai tavianei, 2
membri agli amici di Sullo.
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In verita, si era consumato, sullo sfondo, un aspro scontro, tutto
politico, interno al partito della Democrazia Cristiana. Il vero con-
trasto era con De Mita, che aveva spinto in maniera pressante per
favorire la localizzazione degli insediamenti industriali nell’area di
Avellino. De Mita aveva gia allora solidi riferimenti a Salerno, nel
partito, a cominciare da Gaspare Russo, Presidente della Camera di
Commercio.

La vicenda di Eboli fu il punto di svolta di una idea che era partita
prima, quando Scarlato aveva chiesto a Gaspare Russo di commis-
sionare uno studio sulla pit idonea collocazione di un aeroporto
internazionale in Campania e 1’ Aeritalia aveva individuato proprio
nella Piana del Sele I’area piu idonea alla realizzazione di un tale
progetto. Scarlato, da sottosegretario, scelse di interloquire con Do-
nat Cattin, capo della sinistra del partito, ma anche Ministro dell’In-
dustria e delle Attivita Produttive, per farsi sostenere nel processo
teso a trasformare la Piana del Sele in un polo di sviluppo.

La Piana del Sele presentava tutte le condizioni oggettive per un
rapido ed efficace sviluppo in grado di garantire il riequilibrio tra le
diverse zone della regione alleggerendo, contemporaneamente, il
congestionamento dell’area metropolitana di Napoli: 1’area poteva
vantare la naturale collocazione a ridosso di Salerno, della costiera
amalfitana e del Cilento, tutti territori a naturale vocazione turistica,
I’antica e naturale tradizione agricola con produzioni molto apprez-
zate all’estero, la dorsale autostradale che la collegava facilmente
alla Lucania e alla Puglia, con la Basentana e, a Sud, con la Salerno-
Reggio Calabria.

Del tutto realistici apparivano i progetti per costruire nella Piana
del Sele un aeroporto e I’interporto, ed anche per una diversa col-
locazione del porto commerciale di Salerno. La Fiat aveva gia espli-
citato il proprio orientamento a costruire uno stabilimento, I’Iveco: il
gruppo torinese studio il territorio e convenne sull’opportunita di
individuare Eboli quale sede di insediamento. Era un progetto di
forte concretezza, che poteva essere realizzato senza grandi difficol-
ta. In una riunione al CIPI prevalsero, invece, spinte d’altro segno.
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La Fiat cambio I’orientamento a favore di Grottaminarda, ad onta di
quelle che sembravano le ragioni di buon senso. Scatto allora il moto
popolare di disapprovazione. Esso si oriento verso la classe politica
salernitana, verso Scarlato, che sembrava poterlo rappresentare con
la massima efficacia. Scarlato denuncio pubblicamente quanto era
accaduto e sostenne che la protesta era del tutto giusta. Essa avrebbe
dovuto essere forte, decisa ed unitaria, pur mantenendosi sempre nei
limiti della lotta democratica. Respinse con durezza le critiche rivol-
tegli da Mariano Rumor, che lo aveva accusato di ‘“‘coprire un mo-
vimento eversivo’’. Ci furono blocchi della linea ferroviaria e del-
I’autostrada, manifestazioni di piazza. Pietro Ingrao defini quello di
Eboli I’ultimo moto popolare del Mezzogiorno. Poi il Governo si
impegno a compensare 1’investimento Fiat perduto con una serie di
stabilimenti della SIR di Rovelli. Alla popolazione parve una felice
soluzione e suonarono addirittura le campane per annunciare la fine
dell’occupazione dell’autostrada ed il raggiungimento del risultato
sperato: 3.000 posti di lavoro. Scarlato appariva, tuttavia, scettico.
La battaglia di Eboli, conclusasi per Scarlato con una sconfitta per-
sonale, tuttavia sara quella per cui menera piu vanto: una sconfitta di
cui si e fregiato piu delle tante vittorie, che pure aveva avuto nella
sua lunga vicenda politica.

Era allora sottosegretario, ma da quel momento non entrera piu al
Governo. Divenne vice-presidente del Banco di Napoli. Quella di
Eboli fu I’ultima battaglia per il riequilibrio territoriale e nella quale
fu esposta la leadership della provincia, tentando di svolgere un
ruolo di “‘intelligenza governante’, di perseguire un progetto di
sviluppo.

Per i riflessi dell’aspro conflitto per I’egemonia combattuto nella
DC accadde che le risorse destinate a Salerno ed alla sua Provincia
furono di frequente orientate in relazione agli equilibri di potere di
volta in volta raggiunti nel partito®'. E cio fini per condizionare, fino

61 - . . . . . . N PR, .
>" La classe politica salernitana in tutti quegli anni non dimostro mai I’identica coe-
sione di cui invece fu capace il gruppo irpino. Li emergeranno dirigenti, come Ciriaco De
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a comprometterla gravemente, la funzione dirigente del Partito-Stato
e il suo ruolo di guida politico-sociale.

Come si e detto, fu assai forte I’attenzione per la politica dei poli
di sviluppo industriali, volta a realizzare, anche nella provincia di
Salerno, un’occupazione industriale vera, espressione di una crescita
economica virtuosa, non eternamente subordinata ed assistita dall’e-
sterno. Iniziavano, pero, come si € accennato, proprio in quegli anni
a scomparire le grandi iniziative di gruppi industriali provenienti dal
Nord: ottenuti i terreni per insediare le fabbriche e, soprattutto, i
consistenti aiuti finanziari, i gruppi imprenditoriali del Nord fecero
vivere le fabbriche qui collocate per un tempo limitato, fissato dalla
durata dei vincoli posti dalle istituzioni per acquisire gli incentivi,
dai tempi di redditivita degli investimenti e dalla loro capacita di
produrre i profitti attesi; poi, progressivamente e cinicamente, le
consegnarono ad una morte precoce®?.

Mita, Nicola Mancino, Gerardo Bianco, Giuseppe Gargani, in grado di esercitare una
funzione nazionale di primo piano nel Partito Democristiano, cosa invece mai riuscita
ai salernitani. Una peculiare caratteristica degli avellinesi sara, a lungo, quella di agire
come gruppo compatto nello scontro interno tra le correnti. La forza del gruppo esalta, in
tale azione di squadra, le capacita dei singoli.

2 Nella meta degli anni *70 la crisi industriale investi ancora 1’area di Salerno con
gravi conseguenze sull’occupazione. Nel 1975 I’Ideal Standard pose in cassa integrazione
ireparti di ceramica e fonderia, la Landys & Gyr ricorse allo stesso provvedimento per 248
operai. Scomparve una miriade di piccole imprese. I1 1976 inizio la grande lotta contro la
minaccia di licenziamento per 550 operai della Pennitalia, la multinazionale americana
con cervello produttivo a Pittsburg, negli Stati Uniti, che aveva avviato nei suoi stabili-
menti un drastico processo di ristrutturazione e concentrazione produttiva. L’impianto di
Salerno produceva a ciclo continuo vetri e cristalli per 1’edilizia e per le auto. L’azienda
nel 1962 aveva avuto gratuitamente 50.000 m? di terreno, gas, luce, tre linee telefoniche,
vari miliardi dalla Casmez. L’investimento prevedeva 1’occupazione di 1.500 unita, ma in
tale misura non verra mai concretizzato. La vertenza ha un particolare rilievo in quanto il
blocco totale di nuovi e necessari investimenti, effettuati invece a Cuneo, accelerera la
morte della struttura di Salerno, mentre la manodopera espulsa dal processo produttivo
non sara mai ricollocata in altre attivita sostitutive, quali la Coral, pur individuate. Gli
impegni ai vari livelli autorevolmente assunti saranno puntualmente disattesi. Un copione,
negli anni a venire, replicato, quasi in fotocopia, nelle tante altre aziende di Salerno di
volta in volta colpite dalla crisi.
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Negli anni ’80, il processo di diffusa deindustrializzazione, ormai
innestato, subi una forte e repentina accelerazione.

Il femminismo, la battaglia del divorzio, le elezioni ammini-
strative del 1975

Un ulteriore, inedito elemento di novita fu a quel tempo rappre-
sentato dal ruolo, nuovo e protagonista, assunto dalle donne nella
battaglia per i diritti civili e I’ampliamento delle tradizionali liberta.
E quello, infatti, il tempo in cui nacque sviluppandosi un movimento
nuovo, quello femminile e femminista, che inizio a battersi per 1’af-
fermazione di maggiori diritti sul piano della parita e dell’emanci-
pazione.

Ebbe I’inizio la messa in crisi di un modello sociale, consolidato
e antico, da sempre ritenuto inscalfibile, che relegava le donne a ruoli
rigidamente definiti ed in sostanza strutturalmente subalterni: quelli
della riproduzione e della cura dei figli, la vita da consumarsi nel-
I’esclusivo e circoscritto orizzonte domestico.

Una tale, radicata concezione aveva ricevuto una spallata, di
forte intensita, gia al finire degli anni *60. E perd nel pieno degli
anni *70 che essa si esplicita in tutta la sua dirompente dimensione
conflittuale.

La battaglia, vittoriosa, sul diritto al divorzio, condotta con estre-
ma determinazione contro le forze politiche piu oscurantiste ed arre-
trate, segno di per s¢ 1’inizio di una netta rottura dal passato e la
definizione di un diverso e piti avanzato equilibrio di genere®®. An-
che in questa circostanza eccessi ed estremismi finirono per depo-
tenziare, almeno in parte, I’elemento di feconda novita determinato
dall’esplodere di un nuovo protagonismo femminile. Si ebbero avan-
zate ed insieme regressioni. In questo contesto un grande risalto
ebbe, a Salerno, il processo Sanfratello del 1977-1978.

%3 Partecipata ed avvincente fu la battaglia del referendum del 12 maggio 1974
sull’abrogazione del divorzio. I NO prevalsero con il 59,3% dei voti validi contro il
40,7% che si era schierato per il SI. In Campania i No furono il 47,8%, i ST il 52,2%.
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In quella occasione un gruppo di militanti femministe accuso
pubblicamente il professore universitario per I’estrema esasperazio-
ne con cui conduceva una pregiudiziale opposizione, frontale ed
ideologica, all’idea del ricorso all’aborto. Alla denuncia per diffa-
mazione, promossa dal docente, segui 1’atto di auto-denuncia di 45
donne che, alla fine del dibattimento, furono condannate al risarci-
mento delle spese legali. Un processo, in sostanza, perso legalmente
ma indiscutibilmente vinto sul piano piu squisitamente politico. Da
allora in avanti maturd un metodo d’approccio ben piu compiuto,
equilibrato e consapevole, nell’affrontare un tema di speciale deli-
catezza e rilevanza, lacerante per le donne, troppe volte in passato
relegato alla clandestinita ed anzi quasi sempre occultato nel presso-
ché totale oblio. La strada, comunque, era stata finalmente tracciata e
la contraddizione emersa non sara piu ricomposta col ritorno ad
antiche ed usurate consuetudini. La nuova situazione, culturale e
di profondi cambiamenti nel costume, che ne scaturira finira per
permeare, fin nel profondo, la societa che non potra piu prescindere
dagli elementi di prorompente innovazione messi in moto dal mo-
vimento femminile e femminista di quegli anni.

Le elezioni amministrative del 1975 videro un grande balzo in
avanti del Partito Comunista Italiano ed una contrazione della capa-
cita di consenso e di egemonia della Democrazia Cristiana®. Un
grande successo del Partito Comunista Italiano si realizzo, nelle
elezioni del 15 giugno 1975, anche a Salerno, un risultato che cam-
biava, sensibilmente, la geografia politica della citta e della Provin-
cia. Il partito, per la prima volta dalla Liberazione, varcava la soglia

5 Alle regionali del 1975 il PCI, a livello nazionale, balzo dal 27,9% del 1970 al
33,4%, passando da 200 a 247 seggi e conquisto la direzione delle piu grandi citta d’Italia,
al Nord, al Centro, al Sud. Straordinario fu il successo di Napoli, dove per la prima volta
verra insediata una giunta rossa. La DC arretr0 sensibilmente, dal 37,8% del 1970 al
35,3% del 1975, da 287 a 277 seggi. Il PSI avanzo dal 10,4% al 12%, e da 67 a 82 seggi.
Un buon successo ebbe anche, a destra, il MSI, dal 5,9 al 6,4%, ottenendo 40 seggi, mentre
erano 34 nel 1970.
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del 20 %%. La tendenza venne ancora confermata nelle elezioni
politiche del 1976

La politica della solidarieta nazionale, la linea dell’EUR, il
terrorismo

Nel frattempo non crebbe il Partito Socialista, al cui interno
esplose una sorda lotta che, di li a poco, avrebbe condotto al cam-
biamento della direzione politica nazionale con la sostituzione, dopo
il congresso del Midas, di Francesco De Martino con Bettino Craxi.
Con Craxi inizio la fase della ricerca di una piu forte caratterizza-
zione autonomista delle forze socialiste ed ebbe avvio la stagione
della competizione, a volte particolarmente aspra, tra i due maggiori
partiti della sinistra storica italiana. E infine rilevante la decisione,
assunta proprio allora, di ampliare il diritto di voto ai diciottenni. Il
1976 fu I’anno dell’ulteriore avvicinamento elettorale del Pci alla Dc
e la stagione della sperimentazione di nuove formule politiche, ra-

%5 Nelle regionali conseguiva il 21,5% dei suffragi, il 5% in pit rispetto al 1970 e
raggiungeva i 120.000 voti. Nelle provinciali, col 23,2%, incrementava i consensi addi-
rittura del 7% rispetto al 1970. Alle comunali avanzava ovunque, conseguendo anche a
Salerno citta un’affermazione straordinaria, con il 19% dei consensi e 10 consiglieri
comunali (dai 7 precedenti). La Dc, di converso, arretrava, perdendo 1’ 1% sulle regionali,
I’1% sulle provinciali, il 4% sulle politiche del 1972. Alle comunali la sua rappresentanza
si riduceva di 3 consiglieri, da 23 a 20. Il MSI, sconfitto duramente, tornava ad essere a
Salerno il quarto partito della citta. La destra estrema subiva una flessione anche a Cava,
Battipaglia, Pagani. Il consenso comunista si era espanso in tutti i ceti sociali, tra i
lavoratori, 1 giovani, il ceto medio produttivo, gli intellettuali. Si apriva una situazione
nuova in una realta in cui gravi erano i problemi sociali ancora aperti, a partire dai 50.000
disoccupati. Assai carente il funzionamento dei principali servizi pubblici. I comunisti
erano per 1’avvio di una svolta nella qualita del governo cittadino che si sarebbe dovuta
realizzare grazie all’intesa unitaria incentrata su misure urgenti di politica economica tali
da garantire occupazione stabile, nel quadro di una programmazione regionale con priorita
per agricoltura, industria di trasformazione, sostegno alla piccola e media impresa e
attraverso la realizzazione degli insediamenti produttivi gia programmati

6L’ andamento elettorale favorevole al PCI fu confermato nelle politiche del 1976. 11
PCI avanzo al 34,4%, la DC ottenne, ferma al 38,7%, I’identico risultato conseguito nel
1972. 11 PSI confermo il 9,6% delle politiche del 1972. 11 MSI, protagonista del grande
balzo in avanti del 1972, anno del suo massimo storico, dall’8,7% arretro al 6,1%. I1 PCI in
Campania raggiunse il 32,3%, mentre a Salerno passo dal 18,31% del 1972 al 28,64% del
1976.
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dicalmente inedite, che sancirono il passaggio al periodo della linea
della “‘solidarieta nazionale’’, fortemente sollecitata e voluta dal
segretario comunista Enrico Berlinguer. Il periodo del *‘compromes-
so storico’” fu quello in cui la sinistra politica e sindacale fece pro-
pria I’idea della linea dell” “‘austerita’’, definendo, anche con la con-
ferenza dell’Eur della Cgil di Luciano Lama, una posizione in cui
divenne centrale il tema della lotta all’inflazione quale essenziale
antidoto all’erosione del potere di acquisto delle pensioni e dei sa-
lari®”. La linea, da pil parti contestata, rappresentd forse I’ultima
occasione in cui le forze sociali, pur pagando un prezzo immediato
sul piano del consenso e della popolarita, optarono con decisione
estrema, limpidamente e senza alcuna ambiguita, per I’idea di far
prevalere I’interesse generale contro le potenti tendenze, gia in quel
frangente in essere, protese al proliferare incontrollato dei corpora-
tivismi che, negli anni a venire, segneranno, in maniera decisiva-
mente negativa, storia, qualita e caratteri distorti dello sviluppo della
societa italiana. La politica della solidarieta nazionale trovo la sua
ragione anche nella decisa scelta di campo assunta in difesa dello
Stato democratico dopo il rapimento di Aldo Moro avvenuto alla
meta del 1978, il tragico episodio in cui le Brigate Rosse avevano
dato una spietata dimostrazione della propria ‘‘geometrica poten-
za”%®. La stagione del terrorismo vide in quel periodo una recrude-

711 12 aprile 1979 la Segreteria della Federazione CGIL - CISL - UIL, in vista delle
elezioni ormai imminenti, richiamava tutti i propri militanti all’integrale rispetto delle
norme statutarie, in specie quelle di non utilizzare simboli, sedi, stampa sindacale, strut-
ture della Federazione ‘‘a fini di propaganda di partito o di candidato né per promuovere
comunque iniziative di carattere elettorale’’. Andavano intensificate le iniziative di lotta
dei lavoratori sulle questioni ed i contenuti programmatici attinenti i bisogni immediati del
mondo del lavoro. La situazione finanziaria, sociale e dell’occupazione, in specie nel
Mezzogiorno, appariva assai critica: 1’ordine e la legalita democratica minacciati. I Sin-
dacati avrebbero dovuto ‘‘gettare sul piatto del dibattito elettorale i reali e drammatici
problemi del paese’ e, in coerenza con la linea dell’Eur, concentrarsi su occupazione e
mezzogiorno. Il sindacato, si sosteneva con orgoglio, grazie a quella linea responsabile,
aveva concorso in modo decisivo a bloccare 1’inflazione, riducendo il deficit della bilancia
dei pagamenti con un’azione esercitata nell’interesse di tutto il paese.

8 Le Brigate Rosse e i gruppi terroristi ““di sinistra” sostennero I’analisi della illu-
sorieta della praticabilita di un’azione atta a modificare i caratteri dello Stato autoritario,
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scenza di violenza senza precedenti. Il paese visse una condizione di
sbandamento e di paura che rischio di minare, alla radice, le ragioni
della civile convivenza. Fu un pericolo mortale che venne battuto
solo grazie alla determinazione ed alla scelta di campo, particolar-
mente determinata e decisa, del complesso delle forze democrati-
che®.

Questa drammatica pagina di storia nazionale ¢ stata ricostruita,
analiticamente e storiograficamente, in maniera ancora parziale e
provvisoria. Si tratta di scavare ancora ben piu a fondo le ragioni
che indussero a imboccare quella scelta disperata.

Fu comunque un periodo, denso e drammatico, ancora oggi non
definitivamente chiuso, che nella realta salernitana non fu vissuto in
dimensioni paragonabili a quanto accadeva altrove. Certo la citta
campana non aveva, nella generale strategia dei gruppi terroristi,
la centralita di altre grandi metropoli italiane, ma in ogni caso gli
anticorpi presenti nella societa locale apparvero, in sostanza, suffi-
cientemente robusti ed in grado di opporsi alla deriva.

Eppure il peggioramento della situazione economico-sociale, coi
germi disseminati di diffusa violenza prima ricordati, avrebbe potuto
favorire un diverso e piu incisivo attecchire di tali estreme e deva-
stanti posizioni. La meta e poi la fine degli anni *70 videro infatti
I’emersione di primi processi di crisi industriale, che condurranno

antipopolare e repressivo. Un dato che, di per sé, non poteva essere messo in discussione.
Percio esse contestarono, alla radice, la linea della democrazia progressiva e 1’idea della
opportunita della lotta parlamentare che, unita alla cosciente mobilitazione delle masse,
poteva comportare un graduale ampliamento della democrazia e della liberta.

%11 documento della Segreteria della Federazione CGIL - CISL - UIL del 18 aprile
1979 in vista delle imminenti consultazioni politiche era al proposito del tutto esplicito. In
esso veniva ribadita “‘la precisa volonta di essere parte attiva nella lotta contro le forze che
hanno scelto la strada della provocazione, della violenza, del terrorismo e che minacciano
la liberta di espressione ed il carattere democratico della consultazione democratica”. La
Federazione chiamava i lavoratori ad intensificare I’iniziativa e la vigilanza, in quanto
“I’obiettivo di queste forze, come appare ormai chiaro da troppi lunghi anni di violenza e
terrorismo, € meno contingente: esse attaccano la democrazia italiana e, percio, sono
mortali nemici dei lavoratori”.
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all’avvio di profonde ristrutturazioni nei grandi gruppi manifatturie-
ri, pubblici e privati, di piti antico e recente insediamento’”.

La ““Marzotto Sud’’ si avvito in una crisi di mercato, accentuata
dalla scarsa produttivita dello stabilimento, che in una prima fase si
concluse con una riduzione di 400 addetti seppur ricollocati in altre
attivita collaterali di settore. Una crisi di dimensioni simili investi,
quasi in contemporanea, il grande gruppo pubblico delle Manifatture
Cotoniere Meridionali ed iniziava a lambire la stessa Snia Viscosa,
mentre segnali di pesante sofferenza gia s’evidenziavano anche nei
comparti chimico e meccanico. Erano i prodromi della drammatica
accelerazione che, ai primi anni *80, condurra alla scomparsa, pres-
soché definitiva, dell’assetto produttivo precedente ed al processo di
diffusa deindustrializzazione, con la polverizzazione di migliaia e
migliaia di posti di lavoro, drammatico e conclusivo epilogo del
tentativo prodotto con la politica dei ““poli di sviluppo™”".

L’onda del 1968, a differenza di quanto accadde in Francia, in
Italia si protrasse ben piu avanti nel tempo. Essa si snodo in un
percorso lungo e accidentato scandito, tra 1’altro, dalle recrudescen-
ze violente del 1977, I’anno dell’assalto degli autonomi al comizio di
Lama nell’universita di Roma, dai drammatici 54 giorni del rapi-
mento, della prigionia e infine della morte di Aldo Moro ad opera
delle Brigate Rosse’” fino alla lunga lotta dei 55 giorni di occupa-

"0 Le elezioni politiche del 3-4 giugno 1979 registrarono un’inversione di tendenza,
con un blocco dell’avanzata del Partito Comunista ed un suo arretramento rispetto al 20
giugno 1976. La Direzione Nazionale del partito riconobbe che c’era stata ‘‘una sensibile e
preoccupante flessione in particolare in alcune regioni meridionali, in alcuni grandi centri
urbani soprattutto per quanto concerne gli strati pitl poveri e diseredati e infine nel voto
delle giovani generazioni’’. Al Senato, infatti, i comunisti passavano dal 33,8% del 1976 al
31,5% del 1979, da 116 senatori a 109; la DC, invece, in sostanza manteneva: 38,3%
rispetto al 38,9% del 1976, incrementando i senatori da 135 a 138. II PSI dal 10,2% del
1976 passava al 10,4 del 1979, e da 29 a 32 senatori. Alla Camera il PCI fletteva di ben 4
punti, dal 34,4% del 1976 al 30,4% del 1979, da 227 deputati a 201; il piu forte arretra-
mento, del 5,8%, si concentrava nel Mezzogiorno. La DC sostanzialmente reggeva, men-
tre il PSI avanzava di poco.

!'La ricostruzione pitl in dettaglio di tale involuzione & affrontata nel volume di Piero
Lucia, Nel labirinto della Storia perduta cit., Guida Editori, Napoli 2006.

721’ onorevole Aldo Moro, segretario Nazionale della DC, fu rapito a Roma alle 9,15
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zione della Fiat, conclusasi con 1’espulsione di decine di migliaia di
lavoratori dall’azienda e la grave ed inequivocabile sconfitta subita
dal movimento operaio italiano’>. Non poteva che essere la Fiat lo
snodo, temporalmente e simbolicamente conclusivo, della fase che &
stata esaminata, 1’azienda in passato piu volte decisiva per sancire
avanzate o sconfitte del movimento democratico italiano.

Nel tempo presente in cui viviamo

Oggi, nell’attualita contemporanea, la destra, con la sola ecce-
zione della Spagna e in parte della Germania, domina pressoché tutto
il continente europeo.

La sinistra, invece, vede sensibilmente erosa la sua tradizionale
base politico-sociale. In Italia essa in sostanza ¢ costituita dai cin-
quantenni che vivono, per lo piu, nelle grandi citta. Persone con un
discreto o alto grado di cultura ed in larga prevalenza impiegati nel
settore pubblico. Ha perso consenso e ridotto la propria capacita di
presa tra gli strati popolari ed i lavoratori dipendenti dei settori
privati, in specie del nord, ma non solo. Non esercita un’attrazione
sufficiente verso i libero-professionisti e I’ampio arcipelago dei la-
vori precari in rapida espansione. E apparsa inoltre, ancora una volta,
incapace di cogliere a tempo i profondi cambiamenti e le mutazioni
piu recenti della societa e non in grado di stimolare, a sufficienza,
fiducia nell’idea di cambiamento e di trasformazione.

Piu in generale, & sembrata perdere smalto sul terreno, per essa

del 16 marzo 1978 e il suo cadavere venne ritrovato il 9 maggio 1978 in via Caetani, poco
distante dalle sedi della DC e del PCI. Tra il 1976 ed il 1980 furono 96 le vittime delle
Brigate Rosse o di altre formazioni terroristiche di sinistra.

3 La Fiat il 10 settembre 1980 annuncid la propria decisione di effettuare 14.469
licenziamenti. Il 10 ottobre 1’azienda mise in cassa integrazione 26.000 dipendenti. Dieci
giorni dopo dispose la cassa integrazione a 0 ore per 36 mesi per 24.000 lavoratori. Nel
1979 i dipendenti del colosso automobilistico in Piemonte erano 102.508. Solo 5 anni
dopo, nel 1984, saranno ridotti a 55.398. La lotta si concluse il 14 ottobre 1980 con la
grande manifestazione dei capi e dei quadri intermedi, la ‘‘marcia dei 40.000”’, terminata
al Teatro Nuovo. In Gli anni ribelli: 1968-1980, Tano D’ Amico, Editori Riuniti, Roma
1998.
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storicamente primario ed essenziale, della lotta ideale e culturale. E
apparsa, di continuo, divisa e litigiosa nelle sue distinte componenti.
La societa ¢ cresciuta, diventando ancora piu complessa. Eppure in
essa sussistono e forse si sono addirittura incrementate, molteplici
ingiustizie, paure e incertezze. Autentiche e pericolose ipoteche sul
prossimo futuro. In un tale scenario desta particolare apprensione la
condizione di tantissimi giovani, in specie del meridione d’lItalia,
stretti nella morsa di acute insicurezze, piu deboli ed esposti nel
vorticoso sistema di competizione globale. E che appaiono privi di
solide e sicure basi di riferimento. La sinistra non ha combattuto, con
sufficiente forza ed efficacia, le esasperate forme d’individualismo di
massa profuse negli anni a piene mani, in specie tramite 1’uso spre-
giudicato e pervasivo dei mezzi di comunicazione di massa, né ¢
riuscita a rompere le potenti incrostazioni corporative su cui si € retto
e mantenuto I’equilibrio sociale di questi anni. Nel suo insieme,
percio, la societa italiana appare verticalmente piu divisa e lacerata.
Corpi sociali un tempo assai compatti hanno iniziato in tal modo a
sfrangiarsi e a disunirsi.

E avanzata una diffusa polverizzazione sociale, la perdita di
senso e di certezze. La societa si ¢ atomizzata. La solidarieta ¢ stata
sostituita da un individualismo diffuso ed esasperato. Inoltre sono
cresciuti un senso di passivita e sfiducia, 1’acquiescenza passiva ai
poteri forti, il piatto conformismo, la verticale caduta della criticita e
forse una rassegnazione. In tale contesto si € accentuata la delega a
pochi manovratori. Le sedi un tempo naturali del confronto tra le
distinte posizioni, se non del tutto scomparse, appaiono troppo va-
ghe, rare, formali e pertanto inadeguate. E del tutto slegate, troppo
spesso, dalle ansie e dalle preoccupazioni vere delle comunita. In tal
modo hanno finito per moltiplicarsi molteplici emergenze che sem-
brano travolgerci. Il ricorso a pratiche tese alla riedizione pallida di
un neo-bonapartismo non hanno arrestato il processo di arretramen-
to, sfilacciamento e declino del Paese. Il quadro ¢ sotto gli occhi di
qualsiasi appena un poco attento osservatore. E una tendenza da
invertire con urgenza.
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E sempre difficile e complesso riprendere un cammino che ad un
certo punto si ¢ interrotto e ricomporre una trama sfilacciata. Il
nostro compito ¢ pero ancora , € nonostante tutto, quello di recupe-
rare, salvare, attualizzare I’insieme delle idee, dei valori e delle
aspirazioni positive che in questa circostanza abbiamo ricordato. E
trasferire nel nuovo mondo attuale questo pezzo di storia generosa
che sarebbe esiziale abbandonare. Ci sono un insieme di fattori e
riflessioni che dovrebbero costituire il nuovo, vero banco di prova
delle forze avanzate e di progresso.

Alcune riflessioni conclusive

Tornando, dopo la ricostruzione della vicenda politica, economi-
ca e sociale di quegli anni per grandi linee appena tratteggiata, alla
pit immediata e contingente attualita, sembra a ragione potersi so-
stenere che le prospettive di medio e lungo periodo, confermandosi
le attuali tendenze, appaiono per il Mezzogiorno d’Italia ed in specie
per la Campania e la provincia di Salerno ancora piu incerte e pro-
blematiche anche a fronte dei recenti ingressi nella Comunita Euro-
pea di nuovi Paesi dell’Est Europa, un tempo gravitanti nell’area
d’influenza dell’ex-Unione Sovietica.

E evidente come sia all’ordine del giorno la concreta possibilita
di una drastica, progressiva riduzione dei trasferimenti di risorse
finanziarie finora assicurate, con i fondi comunitari, alle aree regio-
nali europee in ritardo di sviluppo, individuate dall’obiettivo 1, pro-
prio a vantaggio dei paesi di piu recente adesione all’Europa.

Certo, alla fine degli anni '60 e all’avvio degli anni ’70, era
complesso prevedere la qualita e I’intensita della crisi che di li a
poco si sarebbe abbattuta, massicciamente, sui settori industriali
manifatturieri di base e che sarebbe esplosa, in maniera ancora piu
acuta, negli anni "80 e 90, un processo economico-sociale di rilievo
che, seppur per sommi capi, in questa occasione si ¢ ritenuto perti-
nente richiamare.

Di sicuro manco la capacita di comprendere che i grandi com-
plessi siderurgici, chimici e tessili trasferiti al Sud difficilmente si
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sarebbero integrati con le preesistenti strutture dell’industria locale,
né avrebbero sostanzialmente modificato il gracile quadro economi-
co e sociale antecedente.

Dopo I'iniziale fase di consistenti aiuti economici e finanziari,
I’azione di promozione degli interessi collettivi avrebbe dovuto evi-
dentemente concentrarsi sulle strategie e sui modi piu efficaci di
crescita di un’impresa robusta, autonoma, non assistita, produttiva,
idonea a reggere, sul piano dei costi e della qualita, la concorrenza
sui mercati nazionali ed esteri. A tale necessaria iniziativa, si sosti-
tui, invece, troppo spesso 1’ibrida commistione tra politica ed eco-
nomia, la sovrapposizione sull’impresa del ruolo, improprio e nega-
tivo, giocato dalla politica.

I manager pubblici, diretta emanazione del potere politico cen-
trale, furono uno dei pit clamorosi esempi della potente e sistema-
tica invadenza e occupazione dello Stato da parte della politica. I
““boiardi di Stato”’, incapaci, tranne rarissime eccezioni, di promuo-
vere convincenti linee di politica industriale e di produrre efficienza,
qualita, produttivita, innovazione, per collocare le imprese pubbliche
nel sistema della competizione, confusero il loro ruolo con quello di
liquidatori delle attivita avviate, scaricando sulla collettivita e sul
debito pubblico, che cresceva a dismisura, i costi delle disfunzioni
dell’impresa pubblica. Le decine di migliaia di lavoratori occupati
nell’impresa salernitana, campana e meridionale, ebbero assicurato,
per un arco di tempo piuttosto lungo, il reddito di sussistenza con
I’uso, protrattosi per molti anni, della Cassa Integrazione Straordi-
naria e con I’ingresso nel lavoro nero e sommerso dei cassintegrati,
che diedero vita ad una impropria e sleale concorrenza con i giovani
e le ragazze che si affacciavano sul mercato del lavoro, tanto da
consolidare il dato della disoccupazione strutturale, a due cifre,
per i giovani del sud.

Alla morte della grande impresa pubblica e privata, di piu antico
o piu recente insediamento ed alla crisi di altri significativi settori
dell’industria, cui diede un ulteriore e mortale colpo di maglio il
terribile sisma del 23 novembre 1980, non si sostituirono un’impren-
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ditoria ed un progetto industriale e produttivo alternativo di sviluppo
allo stesso modo valido ed autorevole. L.’assenza di un’imprenditoria
locale in grado di assumere, ancora oggi, una funzione vincente e di
eccellenza sui mercati nazionali ed esteri, € in sostanza riconosciuta
da piu parti.

A Salerno, dopo gli anni *60, *70 e *80, ¢ rimasta soltanto un’im-
prenditoria di piccole e medie imprese, con un mercato essenzial-
mente locale, e percio asfittico, che sconta i limiti derivanti dalle
diseconomie del territorio. In alternativa a quanto € scomparso non si
¢ creata alcuna impresa d’avanguardia, né sono nati veri distretti
industriali. Per limitarci appunto al solo esempio dei settori indu-
striali si pud osservare come, fatta eccezione per il comparto con-
serviero, un’impresa che agisce a Salerno dipende, per 1’80 %, da
altre imprese del Nord. L’acquisto dei macchinari rappresenta un
potente onere, non ¢’¢, generalmente, un forte indotto, né una robu-
sta struttura di commercializzazione.

La scelta delle imprese alla piccola dimensione e la scarsa pro-
pensione all’aggregazione sono un grave ed ulteriore limite: nella
nostra realta ha storicamente pesato, in negativo, 1’individualismo
eccessivo, mentre avrebbero dovuto essere incentivati processi di
aggregazione, collaborazione e di fusione tra le imprese.

E ancora troppo forte I’ arretratezza delle infrastrutture. Il porto di
Salerno consente ancora oggi un buon livello di trasporto delle merci
e cio permette il mantenimento di un discreto livello di competiti-
vita: i costi, in media, sono inferiori di un terzo rispetto al trasporto
su gomma. Il bacino del Mediterraneo non assicura, pero, il valore di
mercato del Centro Europa. Insomma, oggi creare un’impresa al Sud
d’Italia o in provincia di Salerno ¢ compito difficile, un’autentica
incognita. Significa decidere per un investimento con una soglia di
rischio assai elevato.

L’accelerazione dei processi di delocalizzazione produttiva al-
I’estero ¢ d’altra parte favorita dalle convenienze ben piu consistenti
che vengono garantite nei paesi dell’Est europeo: in Slovacchia, il
suolo costa 3 euro a metro quadro, qui 100 euro. Ed ancora, 1’ap-
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provvigionamento energetico € assicurato alle imprese a costi assai
piu bassi. Infine, i rapporti con la pubblica amministrazione sono piu
agili, veloci e produttivi.

L’Europa mostra al suo interno differenze molto significative
nelle scelte per lo sviluppo economico: altrove si utilizzano meglio
le risorse comunitarie, si attivano agenzie di sviluppo per attrarre
investimenti, si punta sulla rapidita dei tempi di decisione per 1’in-
sediamento delle imprese e su una leva fiscale assai piu favorevole. E
paesi dell’Europa, come la Spagna e 1’Irlanda, che solo pochi anni fa
erano in una condizione di ritardo nello sviluppo, hanno innestato
una nuova marcia, realizzando un tasso di crescita accelerato ben
superiore al nostro paese e in specie al Mezzogiorno.

In Italia si sono avuti una piu forte tassazione dei redditi d’im-
presa, un eccesso di garantismo e di legislazione, un apparato am-
ministrativo e una burocrazia pletorici e assai gelatinosi: una barriera
che penalizza, ulteriormente, la gia fragile imprenditoria locale e
meridionale e chiunque intenda di nuovo investire nell’impresa in-
dustriale”.

In un’economia sempre piu globalizzata, in cui il mercato ¢
I’elemento destinato ad assumere funzioni selezionatrici tali da de-
terminare la morte o lo sviluppo delle imprese, 1’accelerazione go-
vernata dei mutamenti tecnologici, insieme all’investimento sulla
qualita, ¢ fattore decisivo per la crescita della produttivita ed ele-
mento indispensabile per reggere nella competizione tra imprese e
tra sistemi territoriali differenti.

C’¢ da osservare infine, a tal proposito, come permangono forti
limiti, di natura progettuale e strutturale, che non consentono di
guardare con sufficiente fiducia al prossimo futuro.

L’impresa manifatturiera locale col tempo ¢ finita in agonia es-
senzialmente per il fatto che i segni dei cambiamenti che si manife-
stavano negli orientamenti di mercato non sono stati colti a tempo e

74 . s . . . L
Recenti osservazioni di Andrea Prete, ex-Presidente di Assindustria di Salerno,
raccolte durante un colloquio con chi scrive.
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in quanto non ¢ stata effettuata la scelta strategica dell’investimento
sull’ampliamento delle conoscenze tecniche e scientifiche.

E emerso in maniera sempre piu chiara I’elemento di freno nello
sviluppo del sistema industriale e dei servizi, nell’organizzazione
delle infrastrutture territoriali dell’area salernitana: una insufficiente
capacita di innovazione e di modernizzazione industriale a sostegno
di una scelta strategica sul terreno della qualita. Gli errori piu gravi,
le carenze o la rinuncia all’innovazione impiantistica, merceologica,
produttiva, sono avvenuti negli anni ’70, nel periodo che & stato a
grandi linee esaminato.

Le cadute produttive e di occupazione nell’industria tradizionale
che si sono realizzate non sono state compensate con la parallela
acquisizione di un ruolo di rilievo in settori destinati, col tempo, a
diventare qualificanti e decisivi nelle societa della nuova rivoluzione
scientifica e tecnologica. Il contraddittorio sviluppo, che comunque
si ¢ vissuto, non ¢ avvenuto su basi solide, stabili e robuste. In larga
misura cosi la Regione Campania ed ampie parti della stessa pro-
vincia di Salerno appaiono piuttosto come un ecosistema per piu
aspetti parassitario e squilibrato, in specie, ma non solo nella grande
area metropolitana di Napoli.

A cio va aggiunto, come si accennava in premessa, in pill punti
del territorio, un peggioramento della generale qualita della vita. E
cio nonostante le straordinarie risorse naturali costituite dalle costie-
re amalfitana e cilentana, dal sistema dei Parchi naturali della Re-
gione, da quello del Cilento e del Vallo di Diano, al Matese, alla
catena dei Picentini e del Partenio, che costituiscono una straordi-
naria struttura paesaggistica ed ambientale, non sostenuta da un
adeguato e parallelo processo d’innovazione tecnologica.

Siamo, in sostanza, rimasti fuori come sistema paese, ed ancora
di pit come regioni meridionali e come provincia di Salerno, dai
processi di sviluppo di funzioni post-industriali e, quindi, dagli
straordinari avanzamenti altrove realizzati nei campi dell’elettroni-
ca, delle telecomunicazioni, della chimica, della biotecnologie, delle
nanotecnologie, dell’ingegneria, della robotica e delle attivita in
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vario modo legate al grande tema dell’ambiente e dello sviluppo
sostenibile.

E sempre pit oggi le imprese multinazionali scelgono per i propri
investimenti, per la produzione di beni e servizi ad elevato contenuto
tecnologico, oltre che le realta piu vantaggiose per il piu basso costo
del lavoro, anche i siti territoriali capaci di garantire le migliori
condizioni ambientali e di qualita della vita, i piu appetibili “‘stili
di vita”’, come li definisce, con felice espressione, Giuseppe De Rita.

Ricerca scientifica, ambiente e territorio appaiono pertanto le
basi essenziali su cui ¢ possibile innestare processi virtuosi di cre-
scita e di sviluppo. In larga parte della Campania un tale circuito
virtuoso appare, ancora per un prevedibile lungo arco di tempo,
decisamente compromesso.

E sotto i nostri occhi la tragedia rappresentata dalla crisi dei
rifiuti, che ha gravemente compromesso la credibilita delle Istituzio-
ni e delle classi politiche dirigenti regionali. Persiste ed anzi si
accentua la scissione tra popolazioni e politica, mentre non appare
immediatamente quantizzabile il danno immane prodotto, nell’im-
mediato e nella piu lontana prospettiva, all’immagine della Campa-
nia nel resto del Paese, in Europa e nel mondo. Il fatto piu grave e
doloroso ¢ che un disastro di tale portata puo incidere in negativo,
ancora a lungo nel tempo, sulle prospettive di futuro, di occupazione
e di lavoro delle nuove generazioni’”. Il governo centrale ha il do-
vere di assumere decisioni urgenti e impegnative che, rimuovendo le
ragioni strutturali della crisi ed avviandola a definitiva soluzione,

75 Varie ed autorevoli fonti di rilevazione statistica, quali Istat, Svimez, Eurostat,
Unioncamere, gia nel dicembre 2006, prima dell’esplosione della fase piu grave ed acuta
dell’annosa e drammatica questione dei rifiuti, avevano messo in evidenza 1’accentuarsi di
una situazione di particolare criticita. A quella data infatti il Pil procapite della Regione
Campania si attestava al 68,4% rispetto alla media Ue (nel 1999 era al 71%). 11 Pil
regionale dal 2001 al 2006 era cresciuto, in media, solo dello 0,9% all’anno. Gli occupati
nel primo trimestre del 2006 erano 1.667.000 a fronte del 1.700.000 del 1994. Nel de-
cennio 1995-2005 erano emigrati 254.000 campani. Nel 2006 si erano avuti 1.568.000
turisti in meno del 2000. I dati della bilancia commerciale, che nel 2000 segnavano un
attivo di 235 milioni,nel 2006 erano in rosso per 922 milioni di euro. Le ore di cassa
integrazione nel 2006 erano cresciute in media del 7,7% rispetto al 2000.
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evitino 1’accentuarsi di una condizione di degrado e di marginalita
ancora piu marcata di una realta comunque decisiva per le prospet-
tive dell’insieme del paese.

La possibilita di ripresa di una funzione virtuosa della Regione,
non potendosi giocare evidentemente, rispetto ai paesi di nuovo e pil
recente ingresso nell’area dell’Europa, sul terreno del costo del la-
voro, dovrebbe caratterizzarsi sui nuovi parametri di riferimento
essenziali per la crescita della competitivita. In tal senso appare
indispensabile una scelta che punti all’attuazione di uno sviluppo
accelerato della qualita e della quantita della ricerca scientifica.
Un’assoluta priorita!

Nel prossimo futuro i settori tradizionali daranno un contributo
alla crescita ben inferiore a quello del passato, nel mentre ricerca
scientifica ed innovazione tecnologica, ricerca applicata, acquisizio-
ne e moltiplicazione della conoscenza, dovrebbero poter rappresen-
tare il volano essenziale su cui far leva per la valorizzazione del
grande patrimonio ambientale, storico, culturale, che ci ¢ stato tra-
sferito e che abbiamo il dovere di salvaguardare e di difendere.
Questi, nell’immediato, saranno sempre piu i terreni privilegiati su
cui si potranno garantire piu ampi e duraturi livelli della crescita.
Accumulare e vendere conoscenza competitiva, valorizzare, come
non € mai avvenuto nel passato, I’ambiente e il territorio, questi gli
obiettivi che andrebbero prioritariamente perseguiti.

Appare, per altro, non oltre rinviabile I’attivazione di un nuovo
ed armonico progetto di sviluppo, incentrato sul decongestionamen-
to delle aree costiere e di incremento della popolazione delle aree
interne,oggi in larga parte desertificate.

Il riequilibrio della distribuzione territoriale della popolazione e
di funzioni rivolte in prevalenza verso I’area sud della Regione ¢
decisivo per la salvaguardia e la valorizzazione piena dell’ambiente
fino a questo momento drammaticamente trascurate. Un contesto
ambientale favorevole ed accogliente, la cui realizzazione, a fronte
del perdurare delle grandi e acute emergenze prima richiamate, oggi
appare particolarmente improbabile puo essere, tuttavia, ancora fat-
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tore potenzialmente attrattivo per professionalita ad elevata qualifi-
cazione provenienti da altre aree d’Italia o dell’Europa piu evoluta,
per risorse umane decisive per la realizzazione di nuove e solide
iniziative economiche, produttive, culturali in grado di affermarsi
e di durare a lungo e stabilmente nel tempo.
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La manifestazione studentesca del 9/1/1969 (da L’Unita).
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.
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1970. Battipaglia, un anno dopo: comizio di Umberto Terracini.
Si riconoscono: Antonio Cassese, Luigi Giordano, Gaetano Di Marino.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.
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1972. Salerno, manifestazione contro la repressione.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1973. Salerno, manifestazione operaia, Consiglio di fabbrica dell’Ideal Standard.
Si riconoscono Francesco Calvanese e Raimondo Campostrino.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Salerno, manifestazione studentesca per il diritto allo studio e difesa dell’Universita Pubblica.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.
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1974. Salerno, manifestazione per la difesa del salario e 1’occupazione:
giovani aderenti alle formazioni extraparlamentari. In primo piano si riconosce Remo Russo.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.
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1974. Salerno, operai e studenti uniti nella lotta per il lavoro e 1’occupazione.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Studenti delle Scuole Superiori e di Magistero ed operai nella manifestazione operaia e sindacale.
In primo piano a destra Salvatore Galizia.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Manifestazione sindacale unitaria del 1° maggio.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Operai e studenti alla Manifestazione del 1° maggio.
Tra gli altri: Carmine Simone, Nicola Paolino, Lello Fenio.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1974. Giovani del Movimento Studentesco alla Manifestazione del 1° maggio.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1975. Salerno, manifestazione del 1° maggio.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.
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1975. Manifestazione per 1’occupazione. Delegazioni di Eboli e della Piana del Sele.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.
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1976. Manifestazione sindacale unitaria con il Segretario Generale della CGIL Luciano Lama.

In primo piano da sinistra: Giuseppe Colasante, Claudio Milite e Giuseppe Amarante.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



1976. Salerno, Piazza Amendola, la folla al comizio di Luciano Lama.
Foto Archivio Privato Ferdinando Argentino.



Primi anni ’80. Salerno, occupazione della Ferrovia
da parte dei lavoratori dell’industria tessile salernitana.
In primo piano con megafono Piero Lucia.

Foto Archivio Privato Piero Lucia.
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Un 68 “‘cattolico’?

Va detto — anche per spiegare certe affermazioni apparse in
qualche rievocazione recente — che la valenza “‘cattolica’ per tanti
versi riscontrabile nel Sessantotto ha profonde motivazioni. Poiché il
1968’ comprende un arco di tempo piu lungo di un solo anno, che
va dagli anni immediatamente precedenti a quelli immediatamente
successivi, non si puo dimenticare che 1’evento straordinario del
Concilio Vaticano II — conclusosi appena nel 1965 — aveva messo
in moto il vasto arcipelago dei movimenti cattolici e delle comunita
ecclesiali, dando vita a fermenti e vivaci dibattiti, che anche nel
fenomeno definito allora del dissenso cattolico trovo una espressione
significativa. La domanda forte di una riforma interna alla Chiesa,
della quale si invocava una perfetta aderenza alle indicazioni del
Concilio (Gaudium et Spes), per essere una Chiesa pura, non devo-
zionistica, rivolta all’Annuncio del Segno ma senza rinunciare ad
essere testimonianza feconda nella Storia, chiamava i credenti a non
negare il mondo, ma anzi ad impegnarsi per edificare una societa piu
giusta. Sono gli anni (1967) della Populorum progressio di Paolo VI,
della Chiesa dei poveri, della presenza dei cristiani nelle lotte di
liberazione in varie zone del pianeta, del richiamo forte ad una fede
non devozionistica. Il rifiuto della religiosita inerte dei padri poté
cosi preparare e poi partecipare al clima che si presentdo come ‘ri-
fiuto dei padri stessi’’.

Pero le icone, anche negli anni successivi, non furono Marcuse o
Mao, ma don Lorenzo Milani (scomparso nel 1967) — che invitava
allo studio e al sacrificio, necessario per i figli dei poveri, e non alle
scorciatoie dei figli di papa che intendevano regolare i conti con i
propri padri per poi goderne la protezione — o i preti impegnati nella
ricerca della partecipazione per tutti, della giustizia, dell’eguaglian-
za. Queste tensioni sfociarono anche nella consapevolezza della crisi
dell’unita politica dei cattolici, la cui necessita non era piu general-
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mente avvertita, giacché una fede che si incarna non suggerisce un
unico progetto politico (come era sembrato in precedenza necessa-
rio), ma puo ispirare piun progetti e scelte politico-culturali, purché
siano coerenti con le scelte della Fede che vuole I'uomo “‘volto di
Dio’’, e dunque non puo né sparire dalla storia politica, né rasse-
gnarsi a non ispirarne alcuno. Fu questo uno degli elementi che piu
pesarono nei rapporti tra giovani credenti alla ricerca del volto nuovo
della Chiesa e della giustizia sociale che essa gli ispirava e le gerar-
chie ecclesiastiche (che finirono pero per fornire, alla fine, una ri-
considerazione del contributo offerto da quei fermenti e da quelle
aspirazioni).

Nella prefazione ad un volume pubblicato nell’aprile 1968, Um-
berto Segre fotografava i fermenti del mondo cattolico con queste
parole: «In Italia con maggiore cautela e lentezza che in altri paesi
cattolici viene pure diffondendosi quella ‘‘responsabilizzazione del-
le scelte politiche” che deriva dalla liceita delle opzioni statuite, in
questo campo, dal Concilio Vaticano II. La coincidenza della difesa
della liberta della Chiesa (contro il comunismo all’interno, e contro
il mondo comunista in generale) ha a lungo insinuato una acritica
identificazione dell’impegno cristiano con quello occidentalistico.
Non solo I’insegnamento giovanneo, prima, ¢ valso a detronizzare
il feticcio della confusione borghese-cristiano; ma successivamente
il Concilio, e poi le encicliche paoline e specialmente la Populorum
progressio hanno insieme dissolto questo errore, e affidato alla co-
scienza del cattolico la piena decisione del ““meglio’ in politica»'.

Al quadro puntuale e sintetico offerto da Segre va aggiunta la
forte connotazione ideale determinata dalla riflessione per 1’attua-
zione dello spirito conciliare, I’aspirazione alla Chiesa dei poveri
che appunto contribuiva a determinare una cesura della relazione tra
Cristianesimo e spirito borghese, come il movimento democratico
aveva determinato nella seconda meta dell’Ottocento la rottura del-
I’alleanza Trono-Altare. Per comprendere il vasto moto che fu fret-

'u. SEGRE, Prefazione a AA.Vv., La DC dopo il primo ventennio, Marsilio, Padova
1968, p. 13.

106



Un ’68 “‘cattolico’?

tolosamente definito dissenso cattolico occorre considerare come si
saldassero, in un momento storico reso fecondo per i credenti dal-
I’avvenimento dirompente del Concilio, le spinte che venivano da
Est e da Ovest: la ““primavera cecoslovacca’ di Dubcek, che segna-
va I’inizio dello sgretolamento del sistema comunista (e che fu sot-
tovalutato intenzionalmente da altre componenti del movimento de-
gli studenti legati alle liturgie comuniste), le tensioni razziali che
denunciavano la democrazia incompiuta negli Stati Uniti — usciti
dalla traumatica esperienza degli assassinii dei fratelli Kennedy —
che ebbero proprio nel 1968, a Citta del Messico, la manifestazione
piu eclatante nei pugni chiusi nei guanti neri di Tommie Smith e
John Carlos sul podio olimpico.

Va detto che, mentre il movimento in Italia fu universitario
(Trento, Milano, Pisa, Roma Valle Giulia, Napoli), e i salernitani
che vi parteciparono erano universitari a Napoli, a Salerno, come
meglio altri diranno, fu movimento degli studenti degli Istituti di
scuola media superiore. Solo qualche tempo dopo si saldarono le
presenze degli universitari e degli studenti, ed anche in questa cor-
nice va valutato il fenomeno a Salerno. E stato detto che inizialmente
per molti versi il Sessantotto fu cattolico (si ricordino gli eventi
dell’Universita di Trento e dell’Universita cattolica di Milano) per
poi secolarizzarsi e far prevalere una risistemazione interna alla
borghesia italiana (come dimostrava la contestazione di Adorno da
parte degli studenti alla Fiera del Libro di Francoforte in quel 1968),
che dalla rivoluzione dei costumi guadagno mani piu libere per
consolidare il proprio modello di vita edonistico e rapace senza
mai divenire rivoluzione sociale. Il paradosso sta anche in questo:
I’esaltazione del soggettivismo che caratterizzo la natura borghese,
come denuncio nel PCI anche Giorgio Amendola, dei tanti figli di
papa — poi forse profondamente ‘‘ravvedutisi’’ e, capitalizzato il
“movimento’’, infilatisi negli anni successivi in redazioni giornali-
stiche e televisive o nei gangli delle carriere politiche o delle prov-
videnze pubbliche per pochi prescelti — che aderirono e furono
protagonisti del *68, volendo declinare in termini nuovi il rapporto
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il personale ed il politico, negando 1’oggettivita dei valori e ogni
autorita della morale, salvo la propria autoproclamatasi assoluta.

Il frutto paradossale ¢ che I’individualismo che ha segnato le
generazioni successive si ¢ arrestato al “‘personale’’, trascurando il
pubblico, privilegiando il privato rispetto al ‘‘sociale’’, generando un
rifiuto di massa del rispetto per una coscienza comunitaria. Rispetto
a questo esito diverso fu il destino di chi quella stagione visse con
I’occhio rivolto agli ideali di giustizia sociale, di eguaglianza, di
abbattimento delle caste sociali che imperversavano ed ancora sono
tornate ad imperversare nella nostra societa. Il sindacato fu il destino
di quelli che ritennero che ‘‘studenti e lavoratori fossero uniti nella
lotta’’. Come dice il mio amico Raffele Morese, ricordando quegli
anni e le aspirazioni che li caratterizzarono specie nel Mezzogiorno,
noi volevamo che fossero garantite la condizioni per poter studiare
senza impedimenti derivanti dalla condizioni economiche incerte
delle nostre famiglie e attraverso il nostro impegno contribuire ad
edificare una societa giusta.

I1 Sessantotto ‘‘cattolico’” si separo in tre direzioni:

1) la prima, costituita dai molti che dall’originario spirito di
riforma generosa (con il ruolo centrale svolto inizialmente da «Que-
stitalia» di Wladimiro Dorigo, i circoli di ‘‘Testimonianze’’, le tasse
alla Universita cattolica) approdarono all’ideale della palingenesi
strettamente politica e al marxismo (‘‘messa i parentesi della fede’”)
e addirittura al terrorismo, con una definitiva secolarizzazione della
propria posizione (non a caso «Questitalia» scomparve nel 1970);

2) la seconda, ritirandosi dalla dimensione politica, e dedicandosi
a coltivare un dissenso interno alla Chiesa di carattere eminentemen-
te anti-devozionistico, teso a valorizzare un cristianesimo ispirato
dalla semplicita evangelica ed operante nella comunita (fino alla
esasperazione delle opere separate dalla fede, come nelle comunita
di base, alla ricerca di una organizzazione autonoma agente soprat-
tutto nel sociale);

3) la terza, con la volonta di operare sempre all’interno della
comunione ecclesiale e con forti aspirazioni alla giustizia sociale,
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che trovo nella ACLI e nella CISL la possibilita di trasformare in atto
I’ideale di concretizzare il programma degli ‘‘studenti ed operai uniti
nella lotta’’, riattualizzando la dottrina sociale della Chiesa.

Lo stesso Segre ha opportunamente sottolineato, fin dall’aprile
1968, i caratteri assunti dalla posizione dei giovani cattolici nel *68
(in funzione antiborghese per esaltare la partecipazione popolare)
per una decisa «contestazione di una razionalizzazione eminente-
mente eudemonistica della societa, nella quale verrebbero ribadite,
sotto le lusinghe di una integrazione sicura, le difficolta gia esistenti
di una effettiva partecipazione popolare al potere. Questa contesta-
zione, che muove da una insorgenza di appelli cristiani, raggiunge la
sua espressione oggi nelle ACLI. Per altro verso, di fronte alla ridu-
zione tecnocratica della politica, le forze sindacali che gia costitui-
rono la “‘corrente cristiana’’ della CGIL e poi si costituirono in
sindacato ‘‘libero’’ nella CISL, sono venute — almeno nella loro
cerchia pit impegnata sul terreno della lotta industriale — renden-
dosi sempre pil autonome dal compromesso democristiano»>.

In un bellissimo volume del 1972 questo processo, che ¢ soprat-
tutto una iniziazione, viene spiegato benissimo: «Le encicliche so-
ciali non potevano piu rappresentare una fonte viva di ispirazione
quotidiana. Il loro ruolo era stato quello di rendere legittimo ai
cattolici occuparsi attivamente dei problemi sociali esorcizzandoli
nel contempo contro le tentazioni del socialismo rivoluzionario; il
primo punto era ormai acquisito e il secondo messo in dubbio o
quanto meno non era il principale all’ordine del giorno per un sin-
dacalista cattolico dopo il 1960. Sara semmai la Pacem in terris a
segnare luminosamente la conclusione di una svolta nelle coscienze
cristiane. Anche tutto il dibattito aperto da Maritain e dai primi
tentativi di sconfiggere I’integrismo, rivendicando 1’autonomia e il
pluralismo dell’esperienza politica passa sopra la testa del mondo
sindacale, si svolge magari nella FUCI e cioe molto distante dagli
oratori popolari (....) Sono piuttosto pensatori come Mounier a con-

2 Ibidem, p. 15.
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tare: il personalismo € un corrosivo antidogmatico, svela la dimen-
sione solidaristica di ogni lotta per la giustizia, ripropone I’inconci-
liabilita tra il cristiano e il “‘disordine costituito’’ e non per chiuderlo
nell’attesa dell’aldila bensi per impegnarlo nella costruzione di un
ordine nuovo»>.

Si possono cosi, forse, tentare di comprendere le specificita della
percezione del fenomeno da parte dei cattolici che ne furono coin-
volti, anche di fronte alle diverse ‘‘interpretazioni’’ che del Sessan-
totto offrivano gli eventi, i movimenti.

In realta il Sessantotto arrivo in Italia con tre differenti, preva-
lenti “‘icone’’: Berkeley, che voleva essere il ribellismo annunciante
il sovvertimento delle gerarchie sociali e la liberta sessuale, che
influenzo il corpo diffuso del movimento; Parigi, la rivolta sociale
che metteva in discussione 1’autorita politica e culturale; Pechino, la
rivoluzione ‘‘culturale’’ ideologizzata, che sedusse tanti, troppi con
la proliferazione di innumerevoli gruppuscoli ‘‘filocinesi’’, che su-
birono I’involuzione del dogmatismo. Per i giovani cattolici, piutto-
sto, il sacrificio di Ian Palach fu I’icona pil incisiva e resistente: dare
la vita per gli altri allo scopo di abbattere regimi ingiusti. Per i
credenti, quelli che non misero ‘‘in parentesi’’ la Fede, abbracciando
il marxismo-leninismo o addirittura il nichilismo con gli esiti nefasti
e noti fino al terrorismo, il 68 costitui la verifica degli ideali messi
alla prova, che dovevano passare il fuoco della storia per poter
guardare al di 1a della storia.

3G. P. CELLA-B. MaNGHI-P. Piva, Un sindacato italiano negli anni Sessanta. La FIM-
CISL dall’associazione alla classe, De Donato, Bari 1972, p. 15.
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I1 68 a Salerno.
In forma di ballata”

Dedicato a:
Antonio, Enzo, Angelo, Mimmo, Giovanni ...

Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla
pazzia

la mia generazione

le menti migliori

distrutte dalla pazzia.

E intanto Rosanna cresceva.

Che grande sogno, ricordi, Antonio?

I ragazzi

come noi, Antonio

a Parigi: 1i seguivamo giorno per giorno
con pochi giornali e poca tv.

Ma le loro voci, quelle si

erano le nostre.

Chiedere I’'impossibile, I'immaginazione che prende il potere:
Non consumiamo Marx

Qui si spontaneizza

Qualcuno di quelli che sanno sempre

sempre tutto

ci dira che erano situazionisti, anarchici, destinati a fallire.
fuori dai grandi partiti, destinati a fallire

E quelli che non sono falliti: che fine hanno fatto, Antonio?

* L’intervento di E. Scelza ¢ stato accompagnato dalle note musicali di Antonio
Giordano.
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La verita ¢ che dei programmi, delle teorie, allora, ci importava
meno.

Molto meno.

Ed eravamo quelli che avevano gia letto Foucault

che avevano messo in scena

Sartre delle mani sporche

che facevano domande imbarazzanti ai professori

che citavano poeti e filosofi che nessuno di loro aveva mai sentito.

Dello sfilare stretti per il quartiere latino
sotto la Sorbona,

nei viali a disturbare Eugene Jonesco
e la sua Cantatrice Calva

del loro andare incontro

contro,

i flic

sotto la pioggia degli idranti

del tenersi stretti, delle ragazze

dei visi puliti, dei capelli sciolti

del gridare la felicita e la rabbia

ci interessava di piu.

Di colpo, il corteo si sarebbe rotto,
la violenza della polizia avrebbe spento i canti e le parole
i manganelli avrebbero impastato di sangue i capelli.

Ma ogni giorno erano di piu

... € poi, arrivarono gli operai della Saint Gobain.
Finalmente quelli che avevano combattuto i fascisti di Vichy
1 nazi sotto 1’arco di trionfo

riconoscevano i loro figli.

C’era gia stata Berkeley.
L’altra America era gia scesa per le strade.
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I volontari del Vietnam avevano gettato le loro medaglie davanti al
Congresso.

I neri marciavano cantando spirituals a Memphis.

Una donna nera aveva rifiutato di cedere il posto in autobus ad un
bianco.

Nei campus gli studenti ascoltavano Woody Guthrie e Marcuse:

i grandi spazi da percorrere

il gran rifiuto dell’'uvomo a una dimensione

e la violenza della piccola provincia lasciata dietro la porta del
ristorante di Alice.

La beat generation aveva gia fatto saltare il mito americano

il ricatto della bomba

a quello atomico preferiva il fungo messicano, che dava allucinazio-
ni.

Kerouac si era messo per strada

Ferlinghetti cercava i fogli delle sue poesie nella Kasbah tangerina
Burroughs beveva fino a morirne

E Ginsberg, dal suo Jukebox all’idrogeno urlava:

Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla
pazzia.

E cantava poesie sugli acuti di un sax tenore.

La nostalgia per una liberta mai conosciuta ha una voce jazz

e un’anima blues.

La ribellione e la rabbia hanno un’anima blues.

Ma i ragazzi di Berkeley erano nuovi e diversi.

La paura se I’erano gettata dietro
Sognare aerei colorati
e volare a fare I’amore sulle sabbie dei deserti.

Il ““Che”” aveva gia conosciuto gli anfratti della Sierra
viveva sulle pareti delle nostre stanze
continuava a dirci
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dalla Trilaterale

che il potere immane

globale

dell’imperialismo

non ¢ niente

1 poveri popoli piccoli potevano
farcela.

Anche dall’estremo del mondo,

dall’oriente dei miliardi di contadini

la forza stava nelle mani di chi non aveva, mai, avuto niente.
L1, dove una stella rossa brillava sulla Cina

le montagne potevano essere spostate.

Come i fili della barba del vecchio Ho

Avevano ricostruito i cannoni, smontati pezzo a pezzo

e spalla a spalla portati, per chilometri, tra spari e foreste
per vendicare My Lay

e coprire le ferite del Napalm

dei bambini di My Lay

E a Salerno, come rimanere fermi?

Avevamo mangiato rabbia, per anni, nella citta
1 nostri anni soli.

Che brutta una citta che si chiude disperata

e non vale 1’apertura del mare a darle respiro
né il sole, la storia, le sue belle donne

a darle vita.

Un potere paterno

vescovi, sindaci e costruttori

soffocava le speranze.

Fu cosi che i figli sentirono di morire
Tra la messa la domenica e il rito casto del corteggiamento
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Sentirono violenta la sicurezza tranquilla delle consuetudini.
Le famiglie non riuscirono a tenere chiusa

quella voglia forte di amore,

vita,

di felicita e futuro.

E le case scoppiarono
Le scuole scoppiarono
Le strade si riempirono di urla.

E arriva il 23 agosto:

Dopo aver divorato le cronache della rivolta francese
da Umanita nova

L’anarchico, che sorride nella sua edicola,

E le notti a discutere, nelle cantine

Vino acido e zuppa di soffritto.

Le riviste d’avanguardia divorate

Quindici, Carte Segrete, Contropiano

I Quaderni rossi

Negri, Asor Rosa

E Tronti che cerca Lenin a Detroit

I Quaderni Piacentini

trovati sotto pile di Libri da Umberto ai Mercanti.

Trenta ragazzi si ritrovano nei giardini

... le menti migliori della mia generazione ...

Comunisti anarchici, psiuppini, giovani repubblicani, socialisti, co-
munisti,

1 cattolici del dissenso,

un fascista di sinistra.

Perché, per lui, prima o poi,

la violenza verra.

Poi seduti a terra, alla luce delle candele,
Il mio intervento, la nostra rivolta,
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La rivoluzione che ricomincia

Il filo rosso dello schiavo Spartaco

I contadini tedeschi di Thomas Muntzer sconfitti

che tornano cantando: i nostri figli riprenderanno.

E passano tra gli alberi che portano i frutti amari degli impiccati.
Il mio intervento

concluso da Michele:

vincera il proletariato, vincera la rivolta.

E poi tentativi e fallimenti,
Botte dei fasci e contestazione ai Berretti verdi di John Wayne.

Un manifesto scritto a mano per la riapertura delle scuole:
Gli studenti, che in tutto il mondo ...

E ancora botte coi fascisti sulle scale del Tasso.

La saracinesca calata sulla testa, ricordi, Antonio

davanti al De Sanctis.

Al lungomare facciamo la lista dei feriti.

Il movimento sara per 1’ Assemblea,
Le studentesse smetteranno il grembiule nero,
Nessuna entrata separata per maschi e per femmine.

Il preside Vasile che offre le chiavi del liceo
e noi che rifiutiamo:

a te, se riesci, di fermare la rivolta

a noi la contestazione.

E la cerimonia di apertura dell’anno scolastico saltata
E le assemblee sulle scale

E poi, a dicembre,

I’occupazione.

Prima al De Sanctis, e Michele prende il potere dei padri
E il Tasso: un drappo rosso sul balcone.
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E Rosanna li sotto a guardare incantata.

gli eroi son tutti giovani e belli.

Le mattine gli istituti in lotta a fare assemblea
La notte a parlare e fare lunghi documenti.

E le telefonate dei ragazzi dell’ Avogadro: arrivano i fascisti
E i turni di guardia negli abbaini
I frati di San Francesco che pettinano le loro barbe al mattutino.

E arriva la polizia,

invocata dal Roma e dal Tempo.

Il freddo ferro di una pistola alla tempia a svegliarmi
Un’alba livida

Scendiamo le scale muti

poi un sussurro

un sommesso canto dell’internazionale

ci accompagna sui cellulari.

Le feste di capodanno ci vedono per strada.

Il nove gennaio

un immenso corteo

tiene Salerno per un’intera giornata.

Le quindicenni ferme per terra davanti ai celerini

La piccola provincia dei basilischi

scoperta a respirare come i ragazzi di Berlino e Parigi
Come Medicina a Napoli, Architettura a Roma,

la Statale e Scienze a Milano

Come sui ponti di Pisa si bloccano i celerini ai Principati.

Saranno mesi di collettivi, cortei,
contestazioni e lotta.

L’autoritarismo, la scuola dei padroni
unita con gli operai

sempre uniti vinceremo.
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Saranno giornate di cento ore.

Leggiamo di tutto

Saggi, storia

i grandi vecchi

E i documenti ciclostilati la notte all’enaip
e diffusi a migliaia la mattina.

Ma Salerno moderata, di destra
non molla.
I suoi figli non li ascolta ma li denuncia a centinaia.

In primavera Praga si rivolta.
I carri armati russi,
Jan Palach si da fuoco per protesta.

I fascisti, a Salerno, organizzano un corteo
Sono quelli di sempre, arrivati con i camion tricolori.

Nel Tasso dei figli borghesi

si tiene un’assemblea.

Difendiamo la rivolta di Praga, non lasciamola ai neri
Usciamo in corteo anche noi

E un massacro: le ragazze vomitano sangue
Gli studenti che saggiano, per la prima volta

la violenza su di loro.

Ma la mattina dopo sono i ragazzi delle parrocchie e dei salotti buoni
che cacceranno dagli scalini del liceo le squadracce.

E poi 'uccisione dei contadini di Avola
La prima occupazione di Magistero con i braccianti di Gildo Ciafone

E poi la rivolta di Battipaglia
Una cinquecento bianca carica di studenti
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Il °68 a Salerno. In forma di ballata

L’occupazione della Ferrovia

Un ragazzo alla finestra

Ucciso

Come il mattino di Pavese: leri,
dalla breve finestra ¢ svanito come
svanira tra un istante, senza tristezza
né parole umane.

La strumentalizzazione di destra
Noi cacciati dalla citta da una filumana di attivisti missini.

La nostra rivolta comincia a scontrarsi con il volto duro della re-
pressione.

Oramai i libri di poesia li leggiamo di nascosto

Senza farlo sapere

Per un bisogno di tenerezza.

Si arriva cosi all’estate
Il movimento chiede organizzazione.

Ci muoviamo senza una lira in giro per I’Italia
Ricordi, Antonio?

Con Mario

A Roma, a Firenze.

C’¢ Iarticolo di Sofri sulla Monthly Review.
C’era stata I’assemblea del Potere operaio pisano.

L’operaismo, 1’autonomia della classe

Quel movimento aveva bisogno di parole nuove
Non esiste parola che lo contenga

0 accomuni alle cose passate.

E, invece, di colpo, i maoisti dissero:
basta pensare: 1’organizzazione ¢ il partito, la teoria un libretto rosso
niente da cercare.
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Cominciava il riflusso, uno dei tanti, per tanti anni
Con la paura di perdersi

Perché accade spesso a chi ha perso tutto

di perdere anche se stesso

Capisci, ora, Antonio,

perché ¢ cosi difficile accettare una vita banale
perché ci & penoso

vivere

in una citta che si chiude.

Capisci perché la cronaca di quegli anni ¢ sempre chiusa in un
cassetto

Perché per noi vivere ¢ giocarsi tutto sul cambiamento

Perché ¢ la speranza che da colore ai giardini

ci fa amare la gente

Perché accettare le cose che sono sempre cosi

¢ morire in silenzio

Senza un grido

Senza I'urlo della mia generazione.
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Il Sessantotto a Salerno: giovani, politica,
ragioni della militanza'

Le leadership giovanili e la parte piu politicamente avveduta del
movimento giungono alle esperienze del 68 fortemente influenzate
dai grandi eventi che hanno segnato la storia politica e culturale degli
anni "50 e ’60 del nostro paese.

Nell’ottobre del 1956, I'insurrezione del popolo ungherese chie-
de libere elezioni, liberta di stampa e di riunione, 1’uscita del paese
dal Patto di Varsavia. L’invasione sovietica spazza via I’aspirazione
degli ungheresi alla liberta e all’autonomia da Mosca e a un progetto
riformatore. E, tuttavia, nel movimento comunista internazionale,
fino ad allora monoliticamente e solidarmente legato alla leadership
di Mosca, si apre un aspro dibattito: in Italia: gli intellettuali comu-
nisti esplicitano la loro condanna abbandonando in tanti la militanza
nel Partito Comunista e lo stesso leader carismatico della CGIL, la
piu forte organizzazione sindacale dei lavoratori, Giuseppe Di Vit-
torio rende pubblico, fuori dalle stanze chiuse del Comitato Centrale
del P.C.1,, il suo radicale dissenso e quello dei lavoratori italiani.

A cavallo degli anni ’60, in Europa si afferma una nuova cultura
giovanile di massa: anche in Italia si indossano i blue-jeans, si balla
il rock’n’roll, si ascolta musica davanti ai juke-box e il gruppo dei
Beatles si appresta a diventare rapidamente una icona della gioventu.

Nel luglio del 1960 nasce, con i voti determinanti del Movimento

' Sessantotto & uno degli eventi della storia contemporanea pitt documentati e su cui
piu si € scritto e, dunque, non vi € in me alcuna ambizione di aggiungere con questo lavoro
nulla di nuovo o di originale a quanto in tanti anni si € letto. Mi auguro solo di riuscire a
parlare del Sessantotto, partendo da un punto di osservazione pit limitato e assolutamente
personale, non con indulgenza al rimpianto, ma per tentare di contribuire a rendere vivo e
attivo un pezzo straordinario della nostra storia, e, poi, spero, per sollecitare nei giovani
che avranno la pazienza di dare uno sguardo a queste righe qualche positivo sentimento
che alimenti un loro nuovo protagonismo sociale e politico.
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Sociale Italiano, il governo Tambroni: scoppiano in tutto il paese
forti proteste antifasciste, emerge una nuova generazione, cresciuta
nella repubblica, educata ai valori della pace, influenzata dalle lotte
per la liberta e 1’indipendenza dei popoli: ¢ la generazione dei gio-
vani dalle ‘‘magliette a strisce’’.

Nascono nel 1962 due straordinarie riviste di cultura politica,
““Quaderni rossi”’ e ‘‘Quaderni piacentini’’, sulle cui pagine cresce
e si forma una nuova generazione di militanti che affina le sue
capacita critiche e innalza il suo livello di contestazione all’assetto
sociale, politico ed istituzionale della societa del tempo.

Nel 1967 viene pubblicato Lettera ad una professoressa di don
Lorenzo Milani. Con La rivoluzione liberale di Piero Gobetti e Let-
tere dal carcere di Antonio Gramsci, sono le letture fondamentali
che ispireranno il lavoro politico e 1’azione sociale di tantissima
parte della gioventu impegnata nel Sessantotto.

Nel 1966, a Roma, all’Universita, nel corso di violenti scontri
con i fascisti, muore lo studente Paolo Rossi. Nel paese vengono
indette dai partiti della sinistra decine e decine di manifestazioni di
protesta antifascista. A Salerno, nel corso della manifestazione con-
vocata a Piazza Portanova, sono violentissime le cariche dei celerini
del Battaglione Mobile di Foggia.

11 20 agosto 1968 i carri armati del Patto di Varsavia invadono la
Cecoslovacchia, spezzando il nuovo corso politico, democratico e
liberale, della ‘“‘primavera di Praga’”, promosso dal Partito Comuni-
sta Cecoslovacco, dal suo segretario generale Alexander Dubcek e
dal Presidente della Repubblica Ludwig Sboboda.

Luigi Longo, eroe dell’antifascismo e della guerra di Spagna,
segretario del Partito Comunista Italiano, esprime il ‘‘grande dissen-
s0”’ dei comunisti italiani: ¢, di fatto, un grande ed irrevocabile atto
di rottura dell’unita del movimento operaio e comunista internazio-
nale e la sanzione dell’esaurimento della positiva spinta propulsiva
dell’Unione Sovietica.

Sono queste le radici profonde del *68 nel nostro paese.

E, tuttavia, ¢ la lotta di indipendenza nazionale del Vietnam, di
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un piccolo paese che ha combattuto per la propria liberta, prima
contro il dominio coloniale francese e, poi, contro gli USA, ad unire
la generazione del *68. Ho Chi Min ¢ il simbolo piu esplicito di una
lotta che mette in crisi un ingiusto equilibrio mondiale per costruire
un nuovo ordine internazionale, nel quale si ritrovano le passioni di
cambiamento di milioni di giovani, da Berkeley alla Sorbona, da
Harlem alle universita italiane.

Negli anni *60, in Italia si amplia la possibilita di accesso di tutte
le classi sociali all’istruzione ed € proprio nella scuola pubblica che
s’inizia a sedimentare la critica piu aspra alle discrasie della societa
italiana ed alle sue ingessate gerarchie.

Per tantissimi giovani il 68 ¢ il primo, entusiasmante approccio
alla politica, € scoprire il senso alto, migliore, della politica e del-
I’impegno diretto come strumento per cambiare il proprio destino. Il
’68 ¢ il racconto della formazione al mondo di una generazione che
percorre la propria strada con 1’entusiasmo del ribelle piu che con la
consapevolezza del rivoluzionario. I ragazzi del '68 entrano nel
“‘movimento’’ con la voglia straordinaria di uscire dalla palude del-
I’immobilismo, di cambiare il modo di stare al mondo, di conqui-
stare una liberta che non vivono nella vita quotidiana, segnata da
tanti limiti e impedimenti. La straordinaria intensita della partecipa-
zione di massa dei giovani agli eventi del ‘68, ¢ dovuta proprio al
fatto di sentirsi protagonisti di un distacco fortissimo dai comporta-
menti e dalle convenzioni tradizionali e, perfino,dalla pratica esi-
stenziale, di fatto ancora quelli di 50 anni prima, nonostante la so-
cieta sia cambiata in maniera enorme: si usciva dagli anni ’50, dalla
ricostruzione, da anni duri, tristi; arrivavano, per tante famiglie, gli
anni di un discreto benessere, si affermavano nuovi modi di vivere.
Patty Pravo cantava ‘“‘Oggi qui, domani la ... Io amo la liberta e
nessuno me la togliera mai!”. In tutti era la grande, straordinaria
emozione di vivere un salto epocale e il percorso creativo che gia
investiva Berkeley, Parigi, Berlino.

A Salerno il movimento ¢, almeno in una prima fase, fortemente
unitario, con una grande solidarieta generazionale anche tra la gio-
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ventu che piu oltre confluira nella sinistra extraparlamentare e i
giovani della sinistra storica, orgogliosi della loro appartenenza ad
una costola vitale di un movimento che aveva cambiato, con la
rivoluzione proletaria nella Russia del 1917, la storia del mondo.

Nel movimento si miscelano grandi tensioni ideali e politiche,
domande di riforma della societa e dello stato, confuse aspirazioni
progressive, anarchismi ed antiautoritarismi. Tuttavia, la contesta-
zione e il rifiuto radicale appaiono I’unico efficace antidoto al rischio
concreto dell’ integrazione. In Italia, nelle aree piu radicali del mo-
vimento giovanile, con una analisi schematica e sbrigativa, si giunge
perfino a parlare di ‘‘Resistenza tradita’ e a sostenere che la lotta di
liberazione nazionale, lungi dall’aver prodotto giustizia e liberta,
aveva, piuttosto, riproposto le diseguaglianze preesistenti: persisteva
il cancro del profitto e del capitalismo.

Il Partito Comunista, che aveva optato per 1’avanzata parlamen-
tare al socialismo, ¢ additato come responsabile di aver compromes-
so 1’idea della rottura rivoluzionaria e di aver reso vana, col suo
“revisionismo’’, la speranza di radicale trasformazione del paese.
Il P.C.I. esplicita due orientamenti: Giorgio Amendola parla del
pericolo della riedizione di un nuovo ‘‘fascismo rosso’’, Luigi Longo
apre, invece, alla discussione ed al confronto. A Salerno, nel corso di
una drammatica assemblea alla Facolta di Magistero, le posizioni
assunte dal Partito Comunista, esplicitate in un articolo su ‘‘L’Uni-
ta’” dell’autorevole dirigente Ugo Pecchioli, prestigioso capo parti-
giano in Piemonte, vengono messe sotto accusa, provocando la vio-
lenta espulsione dall’assemblea degli studenti aderenti al Partito
Comunista e alla Federazione Giovanile Comunista. La scelta di
campo appare definita. Tramontata la capacita di presa e persuasione
del potere borghese occidentale, ora sono 1’Oriente e la Cina i nuovi
orizzonti da inseguire. La visione manichea e la radicalita, senza
distinzioni e sfumature, 1’utopia dogmatica dell’idea di una societa
nuova, di uomini eguali si mischiano con errori, parzialita, ideologi-
smi che giustificano anche le aberrazioni e gli orrori che contempo-
raneamente accadono nell’Est d’Europa. Oltre che Mao Tse Tung,
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che diviene un vero eroe per i dannati della terra e del Terzo Mondo,
si esaltano perfino Stalin e la dittatura proletaria, magico antidoto
alle tante ingiustizie esistenti sulla terra.

Dietro la continua evocazione delle masse, emergono fanatici,
estremisti, mosche cocchiere, vanitosi. Basta essere in pochi per
rubare la scena al resto del mondo, ai silenziosi, agli incerti, ai
confusi, agli ugualmente incazzati e, pero, non avvezzi al palcosce-
nico, ai timidi, a chi progetta nel silenzio cose migliori, a chi lavora e
tace, a chi lotta ma non ¢ narciso, a chi legge, pensa e discute, ma non
considera indispensabile urlare il suo comizio, a chi si vergogna di
essere protagonista ad ogni costo. Eppure 1’organizzazione della
politica, la sua incisivita, la sua forza di rappresentanza poggiano
sul protagonismo delle masse, sull’organizzazione degli ultimi e
della parte debole della societa e su questa concezione della politica
e della lotta per il cambiamento poggia 1’orgoglio dell’appartenenza
dei militanti del PCI e 1a loro capacita di reggere ad un confronto con
i gruppi extra parlamentari e la loro capacita di crescente aggrega-
zione.

A Salerno, la rivolta degli studenti medi esplode alla fine del *68
e attraversa larga parte del ‘69. Nell’universita, ancora sostanzial-
mente estranea al vento della contestazione, nel 1968 vengono con-
vocate le elezioni per il rinnovo dell’O.R.U.S., I’Organismo Rap-
presentativo degli Universitari Salernitani: saranno le ultime. Gli
studenti universitari, sui quali ¢ grande I’influenza dei tanti fuorisede
lucani e calabresi e del Partito Comunista, riescono ad imporre le
assemblee come unici organi decisionali, in contrapposizione al vec-
chio organismo rappresentativo. Nel dicembre del 1968 viene occu-
pato il Magistero.

Ma la prima, dirompente manifestazione di protesta studentesca
che, di fatto, apre il 68 a Salerno ¢ quella che interrompe 1’iniziativa
delle celebrazioni istituzionali dell’inizio dell’anno scolastico al Li-
ceo Tasso. Alla cerimonia inaugurale del prestigioso liceo, che ospi-
ta i figli della piu ricca borghesia imprenditoriale, del commercio e
delle professioni della citta, ¢ prevista, nell’ Aula Magna, la tradizio-
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nale, dotta prolusione del preside Vittorino Vasile e, prima, 1’esibi-
zione del coro delle studentesse, nella antica divisa del grembiule
nero con colletto bianco, nell’aria del ‘“Va’, pensiero!”’ del ‘‘Nabuc-
co’’. Una trentina di studenti universitari, affiancati da pochi corag-
giosi e coraggiose ragazze del Liceo, ben distribuiti nell’ampio sa-
lone, interrompono rumorosamente il coro, reclamando I’assemblea
generale, inneggiando alla protesta studentesca di Parigi, acclaman-
do ai leaders della lotta antimperialista nel terzo mondo, a Ho Chi
Min, al Che, a Fidel, a Mao. Sconcertati e sorpresi, ancor piu che
preoccupati, tra sonori fischi e sfottenti applausi, gli ospiti guada-
gnano rapidamente 1’uscita e le coriste e i professori le stanze della
presidenza. I giovani prendono possesso della presidenza e, tra 1’al-
legria e I’entusiasmo degli studenti che, ormai, hanno lasciato le loro
aule e hanno riempito 1’Aula Magna, danno inizio all’assemblea,
conquistata con I’inaspettato blitz.

La miccia accesa al ““Tasso’ brucia rapidamente: in tutti gli
istituti delle scuole superiori della citta vengono indette le prime
assemblee nelle quali si esprime una straordinaria volonta di parte-
cipazione degli studenti. Dalle assemblee, esprimendo una volonta
di lotta anche piu radicale, alla vigilia delle feste natalizie del 1968,
si passa all’occupazione delle scuole.

Gli scontri tra i militanti di destra, sempre piu politicamente
isolati ed anche fisicamente estromessi dalle occupazioni, dalle as-
semblee e dai collettivi di studio, e quelli di sinistra si moltiplicano:
al Corso, davanti al cinema Metropol, avviene lo scontro piu duro,
con vari feriti da entrambe le parti.

Le rivendicazioni del movimento sono il diritto all’assemblea
generale e 1’ingresso di rappresentanze studentesche, elette in assem-
blea, nelle sessioni per gli scrutini trimestrali e in relazione ai prov-
vedimenti disciplinari. Si moltiplicano le riunioni dei collettivi e dei
gruppi di studio su una molteplicita di argomenti e questioni prive di
attinenza con i tradizionali programmi scolastici che, invece, stimo-
lano all’esame ed all’indagine piu approfondita delle vicende nazio-
nali ed internazionali del mondo contemporaneo. La critica ¢, nelle
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piattaforme dei licei classici e scientifici, insieme radicale ed ideo-
logica, sintomo del malessere di fondo che cova nella scuola e nella
societa. La ‘‘cultura borghese’ va decisamente liquidata a partire
dalla scuola, dal punto iniziale della sua riproduzione e diffusione.

Le posizioni di alcuni istituti d’indirizzo tecnico sono, invece,
decisamente piu concrete e ragionevoli. All’*‘Avogadro”, nell’au-
togestione e con 1’occupazione, oltre che ad interventi di riassetto
strutturale dell’edificio, si propone d’istituire corsi di aggiornamento
periodici in sintonia con I’evoluzione del progresso tecnologico e
scientifico dell’industria.

Le posizioni gradualiste e riformiste sono decisamente minorita-
rie e, tuttavia, quando possibile, vengono espresse dai giovani del
P.C.I. e della F.G.C.I.. In una delle assemblee generali convocata
nell’ Aula Magna del ““Tasso’’, decido di rilanciare la parola d’ordine
““Salviamo la scuola!”’, in coerenza con la scelta politica decisa
dall’organizzazione giovanile del P.C.1. di differenziarsi dalle scelte
piu radicali del movimento degli studenti e di contrastare la linea
dello scioglimento della F.G.C.I. nel movimento. Subissato da una
clamorosa valanga di fischi, non mi ¢ possibile portare a conclusione
I’intervento e, tuttavia, traggo la convinzione che anche una piatta-
forma riformista puo essere proposta alla discussione di un’area non
limitata degli studenti salernitani.

La risposta alle agitazioni studentesche ¢ di sostanziale chiusura:
un nutrito gruppo di genitori, riuniti al Jolly Hotel, chiede alle auto-
rita scolastiche ed alle istituzioni azioni risolute per ‘‘garantire ai
propri figli il diritto allo studio’’; le scuole occupate vengono sgom-
berate all’indomani delle feste natalizie dal ‘‘battaglione mobile”
dei celerini di Foggia.

La F.G.C.IL. ¢ la piu decisa tra le organizzazioni nel proporre una
ferma e tempestiva risposta alle intimidazioni e alla repressione:
preceduto da due grandi manifestazioni studentesche nel centro e
nella zona orientale della citta, il 10 gennaio 1969 si tiene lo sciopero
generale degli studenti, la piu grande ed unitaria manifestazione
studentesca che mai la citta abbia visto: in piazza sono circa 8.000
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giovani. Della manifestazione da notizia la stampa nazionale e
“L’Unita” vi dedica un titolo in prima pagina e un corposo articolo
in seconda.

Le ragazze, che non avevano il permesso di restare fuori casa
dopo le 11 di sera, partecipano alle assemblee del movimento fino
alle 2, alle 3 di notte, sono attive nei picchetti e nei blocchi stradali,
partecipano ai blitz nei palazzi istituzionali, occupano i licei. Dal
punto di vista di comportamenti nuovi, di liberta individuale, il 1968
ha aperto una grande stagione soprattutto per le ragazze: il movi-
mento ha aperto la finestra verso la liberta personale, la liberta di
vivere come si sceglieva di vivere, di non avere un destino segnato:
dietro I’angolo, per una ragazza, c’era sempre stato il matrimonio, i
figli, e non sempre la scuola o I’universita. Era impensabile, prima,
di poter andare a vivere da sole, indirizzare la propria vita in modo
diverso da quella che era stata la vita delle madri: per una ragazza,
aver avuto 16, 17, 18 anni in quel periodo non era certo la stessa cosa
che averli adesso!

Dentro il movimento la FGCI: Renato Peduto, Orlando Vitolo,
Angelo Mammone, Francomassimo e Giovanna Lanocita, Nino Gal-
derisi, Mario e Antonio Chio Chio Giordano, Franco Colace, Anto-
nio Braca, Lucio Grippa, Franco Smeraldo, Alfredino Di Legge,
Antonio Scielzo, Luigi Giordano, Giancarlo Montalto, e tanti stu-
denti universitari fuori sede; gli studenti del De Sanctis e del Tasso,
la gran parte dei quali dara vita all’Unione dei Comunisti Italiani
marxisti-leninisti o sara tra i fondatori de I1 Manifesto e, nel 1972, di
Avanguardia Operaia: Michele Santoro, Adolfo Criscuolo, Ernesto
Scelza, Piero Lucia, Giovanni Di Domenico, Ciccio D’ Acunto, Miki
Rosco, Silvana Di Gregorio; e poi ancora Nicola Paolino, Antonio
Casella, Salvatore Galizia, Mena Scelza, Gerardo Giordano, Gian-
franco Longo, Grazia Zinzi, Franco Calvanese, Lucia Annunziata.

Il movimento studentesco sorto e sviluppatosi a Salerno ricerca
ad un certo punto un collegamento diretto con la ‘“‘classe’’, sceglien-
do di evitare una relazione mediata con le organizzazioni sindacali e
il partito. La ripresa delle lotte popolari, di braccianti, operai e con-
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tadini nelle fabbriche del Nord e nelle campagne meridionali appare
in quel periodo forte e sorprendente. Nell’aprile del *68, a Valdagno,
gli operai della Marzotto iniziano uno sciopero e i Marzotto rispon-
dono con la serrata; scoppiano gravi incidenti con la polizia; il gior-
no 19 viene abbattuta la statua del conte Marzotto, simbolo del
rapporto tra I’impresa e la citta. Nel 1968, ad Avola muoiono due
braccianti negli scontri con la polizia. Nell’aprile del 1969, esplo-
dono i moti di Battipaglia. A Salerno gruppi di giovani confluiscono
nelle manifestazioni operaie per i rinnovi contrattuali davanti allo
stabilimento D’ Agostino e nello sciopero generale del 4 novembre
1968.

Il movimento degli studenti medi a Salerno, ‘‘protetto’ a livello
politico, istituzionale e sociale dalla C.G.L.L. e dai partiti della sini-
stra storica, sposto 1’orientamento di grandi masse giovanili in senso
democratico e progressista e, senza dubbio, concorse sul senso e
I’indirizzo dei cambiamenti della politica e della societa nel suo
complesso, sulla maturazione e formazione della nuova classe poli-
tica locale.

Il riflusso e, poi, la sconfitta dei movimenti ma, soprattutto, il
rifiuto della politica come luogo di un’azione organizzata e di massa,
porta, anche a Salerno, le frange piu estreme del movimento giova-
nile a fughe in avanti distruttive, alla violenza, alla droga, per qual-
cuno perfino al terrorismo.

Nella affollata e, tuttavia, confusa pubblicistica di oggi, sul ‘68,
sembra confermarsi il fenomeno impropriamente chiamato di “‘re-
visionismo storico’’. Certo, la rilettura e la revisione della storia sono
la materia stessa di qualsiasi lavoro storiografico. Ma in Italia si ¢
accreditata la volonta ideologica e politica di contrapporre ad una
presunta ‘‘storia ufficiale’’, presentata come imbalsamata dalla sini-
stra, una contro-storia che mette in fila come birilli da abbattere, la
lotta del Risorgimento, la Resistenza e la guerra di Liberazione, la
guerra di Spagna, la guerra civile nell’Irlanda repubblicana, la lotta
del popolo palestinese per la patria. Le tesi di un revisionismo storico
assolutamente partigiano affermano che il *68 in Italia ¢ sicuramente
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durato per piu di un decennio e che il prolungamento della rivolta
giovanile ha determinato una trasmutazione di quel fenomeno di
massa nel terrorismo, che, partito silenziosamente all’inizio degli
anni *70, ¢ esploso nel corso del decennio fino all’uccisione di Moro,
per esaurirsi solo agli inizi degli anni ’80. Il *68 italiano viene,
quindi, complessivamente identificato come fenomeno degenerati-
vo, che ha prodotto i cosiddetti ‘‘anni di piombo’’, con una sovrap-
posizione tra *68 e terrorismo, lotta armata, violenza.

Oggi, quando si parla di quegli anni, si usa la dizione, tanto
impropriamente quanto strumentalmente, di ‘‘anni di piombo’’,
con una meccanica identificazione tra il movimento di lotta e di
contestazione degli anni ‘67, ’68 e *69 e gli anni della strategia della
tensione e delle stragi di Stato che hanno insanguinato 1’Italia dal
1969 e che sono stati, forse, la vera causa che ha generato il terrori-
smo di sinistra. I1 1969, invece, ¢ la data di chiusura di quella fase del
movimento degli studenti e degli operai che chiamiamo il ‘68 ita-
liano™’.

Prevalgono, oggi, lo spirito polemico e la strumentalita per ali-
mentare lo scontro politico contingente. I giornali e i reportage te-
levisivi trattano gli avvenimenti del 68 come se si fossero svolti ieri.
No! E storia, ormai! E di questa storia ¢’¢ una rivendicazione ragio-
nata: il 68 non come 1’eta delle utopie e delle speranze finite nel
piombo del terrorismo, ma come un’esperienza umana € sentimen-
tale, politica e militante. Non c’¢ nella rivendicazione ragionata di
questa storia né il reducismo rancoroso o il memorialismo depressi-
vo, né una rilettura tutta soggettiva della storia, per ridurre il punto di
vista sui fatti, sulle persone, sulle circostanze del passato ad una
osservazione assolutamente personale.

Il tempo ha sedato anche le piu tormentate passioni e calmato
anche le piu forti turbolenze ideologiche, ma gli anni non hanno
corroso la forza di antichi principi che hanno motivato scelte politi-
che di fondo e ispirato le ragioni della militanza.

Possiamo guardare a quegli anni con un sorriso insieme dolce e
disincantato? Era la nostra giovinezza!
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Negli anni Sessanta:
le radici di un’altra rivoluzione

Una esperienza che sicuramente a ciascuno & capitato di fare,
soprattutto negli anni addietro, ¢ stata quella di aver incontrato per
strada, nelle stazione ferroviarie, sugli autobus, persone che parla-
vano a voce alta; o che confabulavano ‘‘minacciando’ e imprecando
contro interlocutori immaginari; portandosi il piu delle volte appres-
so contenitori di diverse forge e fattura, pieni delle cose e degli
oggetti piu disparati. A chi non ¢ capitato? Ebbene costoro, nell’im-
maginario collettivo, erano i ‘‘matti’’. Almeno quelli “‘visibili’’!

Mentre molti altri “‘vivevano’ rinchiusi nei manicomi e ricove-
rati all’interno di strutture di custodia e vigilanza. Ed ancor piu nelle
famiglie, nascosti ed occultati in una dimensione di vergogna e
marginalizzati come vite di scarto da uno stigma strutturato, diffuso
€ pervasivo.

Un ““fenomeno’ tuttora particolarmente rilevante e resistente,
soprattutto nel Sud d’Italia, che si appalesa, purtroppo, con le mo-
dalita strutturate di una solida costruzione culturale, e che trova
ancora oggi solo parziali ed incomplete spiegazioni. Una delle quali,
sostenuta tuttora da strenui fautori, ¢ quella incarnata nello storici-
smo crociano dell’antropologia dei De Martino' e dei Di Nola?, con
la loro visione dello studio dell’uomo come soggetto storico capace
di imporre al mondo una peculiare e caratteristica forma; e pertanto
le costruzioni culturali ‘‘del Mezzogiorno come luogo di incontro,
ma anche di conflitto, tra diverse culture, sensibilita, mentalita, ideo-
logie ed istituzioni religiose’’. Con la distorsione evidente, ¢ stato da
piu parti sottolineato, di aver adoperato la distinzione storica dei

'E. D MarTINO, Sud e Magia, Feltrinelli, Milano 1983.
2A. M. D1 NoLa, L’arco di rovo. Impotenza e aggressivita in due rituali del Sud,
Boringhieri, Torino 1983.
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processi formativi di mentalita, di comportamenti in sede antropo-
logico-religiosa come principale discrimine Nord-Sud, secondo la
formula “‘banalizzata™ di Carlo Levi® nel suo ““Cristo si & fermato
a Eboli”.

Distorsione e chiave interpretativa in gran parte superate dai
risultati dello storico salernitano-lucano Giuseppe Viscardi®, metten-
doci bene in guardia dall’avallare le tesi di quanti ‘“‘privilegiano la
chiave delle pratiche religiose e delle superstizioni per leggere la
storia sociale del nostro Meridione”’. Ed inoltre, attraverso una
rigorosa e puntuale controanalisi, anche sulla riduzione del Mezzo-
giorno alla sua storia di arretratezza: identificata ed identificabile con
la sola ‘“‘questione meridionale™ .

E non posso infine non affiancare alle precedenti ‘‘letture’” anche
la rivoluzionaria formula strutturalista di Claude L&vi-Strauss® , par-
ticolarmente furoreggiante negli anni sessanta ed anche nel prosie-
guo, secondo cui le costruzioni culturali, tra cui appunto lo stigma
della follia, hanno solo in parte origini storiche, sociali ed ambien-
tali, ma per altra parte obbediscono a regole universali insite nel
funzionamento della mente: le cosiddette ‘‘strutture’’, cioé le inva-
rianti.

In definitiva, Claude Levi-Strauss ha cercato di connettere, so-
prattutto sulla scia di Freud e pertanto attraverso la ricognizione
anche delle istanze inconsce ‘‘vuote e quantitativamente limitate’’,
le “‘strutture’” come due facce della stessa medaglia: 1’universalita
della natura umana e la diversita delle singole culture. Delineando
con cio vaghe risonanze con gli archetipi collettivi di matrice jun-
ghiana.

Comunque orizzonti di grande complessita, a tutt’oggi ancora
minimalmente declinati nelle inestricabili polarita: natura-societa;
cervello-coscienza; biologia-cultura.

3C. Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Torino, Einaudi 1978.

*G. M. Viscaroy, Tra Europa e “Indie di quaggin’. Chiesa, religiosita e cultura
popolare nel Mezzogiorno (secoli XV-XIX), Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2005.

Sc. LEvi-STrAUSS, Tristi tropici, 11 Saggiatore, Milano 1955.
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Ma tornando all’iniziale incipit, qual’era e qual € oggi la condi-
zione degli ammalati psichici: prima e dopo I’avvento della legge
180 del 1978?°

Appunto la legge di riforma sulla Salute Mentale fortemente
voluta da Franco Basaglia e inserita di 1i a poco, come parte inte-
grante, nella legge istitutiva del Servizio Sanitario Nazionale: la
legge 833 dello stesso anno’.

Comunque prima di entrare nel merito della questione ¢ oppor-
tuno fare almeno alcune necessarie premesse.

Innanzitutto la malattia mentale, nelle sue forme piu gravi, ¢ la
malattia piu devastante e umiliante: perché la piu disumanizzante.
Proprio nel senso che colpisce I’uomo, mortificandolo e distruggen-
dolo in quello che egli ha di piu specifico: I’essenza stessa del suo
essere! Disgregando e frammentando la sua coscienza e la sua inte-
riorita.

Ed occorre altresi ribadire che purtroppo nella nostra societa,
storicamente, € sempre prevalsa la tendenza ad “‘escludere’” gli am-
malati psichici. Quasi una sorta di rimozione collettiva verso qual-
cosa che viene percepito come ‘‘alieno’, altro da sé; e pertanto
connotazione e ‘‘griffe’’ culturale della pervasiva tendenza a rin-
chiuderli e segregarli all’interno di ‘‘istituzioni totali’’, secondo
una felice intuizione della sociologia inglese, e cioé: manicomi e
ospedali psichiatrici.

La ““follia”> come un male oscuro ed incomprensibile; la malattia
mentale come un ‘‘vacuum’’ che suscita orrore e paura e pertanto: da
custodire e vigilare! Non secondo categorie o dimensioni cliniche,
bensi in base al pregiudizio di una insita pericolosita sociale: cate-
goria nient’affatto clinica e ‘“‘criterio’’ unico di internamento e se-
gregazione.

In Italia la Legge n. 36 del 14 Febbraio 1904° regold Iistituzione

%Legge n. 180 del 13 Maggio 1978, Accertamenti e Trattamenti Sanitari Obbligatori.

"Legge n. 833 del 23 Dicembre 1978, Istituzione del Servizio Sanitario Nazionale.

8 Legge 14 Febbraio 1904 n. 36, Disposizioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia
e Cura degli alienati.
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dei manicomi per il ricovero e ‘‘la cura’ degli ‘‘alienati”’. Prece-
dentemente 1’assistenza dei ‘‘mentecatti poveri’’ era affidata ai Co-
muni e alle Province. Con la Legge 36 del 1904 I’onere della spesa
dei manicomi resto in capo alle Province; mentre la vigilanza passo
al Ministero dell’Interno. E poiché 1’ammissione era coattiva, i re-
golamenti attuativi della Legge 36/1904, emanati il primo nel 1905 e
quello definitivo con il Regio Decreto n. 615 del 1909°, stabilivano
che il “‘ricovero’ in via definitiva ‘‘doveva essere ordinato dal Tri-
bunale in Camera di Consiglio, sentito il Pubblico Ministero e in
base a una relazione del Direttore del Manicomio’.

Mentre ‘‘la dimissione, in via di prova, era disposta dal Direttore
del manicomio sotto la sua responsabilita, ma, in via definitiva, era
disposta dal Presidente del Tribunale’’.

Appare evidente che tale legislazione, ‘‘elaborata’ da Giolitti,
pur giungendo ad ‘‘una definitiva regolamentazione dell’assistenza
psichiatrica’ era improntata ‘‘a un sistema custiodalistico che basa-
va il trattamento della malattia mentale esclusivamente su concezio-
ni di difesa sociale piuttosto che di tutela della salute’”'°. Nel 1925 in
Italia si contavano 42 manicomi provinciali, 11 istituti opere pie, 6
amministrazioni private o religiose, 31 ricoveri di cronici, 27 case di
salute per abbienti, 12 istituti per deficienti, 4 manicomi criminali. In
tutto, 133 istituti per il ricovero e la “‘cura’ dei malati mentali.

In sostanza una legislazione ancora speciale, in netto contrasto
con il valore clinico della malattia; e successivamente, sul piano dei
diritti, anche con I’impianto complessivo della nostra Carta Costitu-
zionale, promulgata nel 1948, ed in particolare con la prima parte
dedicata ai principi generali.

L’avvento degli psicofarmaci in seguito, 1952, mutando il qua-
dro sindromico e prognostico delle psicosi gravi, apri un ulteriore
spiraglio determinando una prima innovazione con la Legge n. 431

Regio Decreto 16 Agosto 1909 n. 615, Regolamento per I’esecuzione della Legge 14
Febbraio 1904 n. 36.

105, Carra - P. PETRINI (a c. di), Quale futuro per la Legge 180, Ma.Gi. Srl, Roma
2005.
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del 1968 che autorizzava il ricovero volontario con ‘‘embrioni’’ di
servizi territoriali. Veniva inoltre cancellata la registrazione del ri-
covero nel Casellario Giudiziario. Al contempo, pero, continuava ad
identificare il malato di mente: “‘un infermo pericoloso per sé e per
gli altri”'",

Comunque nel secolo scorso la terapia dei disturbi mentali, no-
nostante 1’internamento coattivo all’interno dei manicomi, ha segui-
to molte strade. Ciascuna in sintonia con la ‘‘scuola’’ di riferimento.
Con indirizzi diversamente orientati: sia per quanto riguarda le cau-
se, sia per quanto concerne le cure.

Contrasti effettivamente legati all’incertezza sul contenuto e sui
confini della Psichiatria; ed inoltre sui limiti del patrimonio di cono-
scenze, relativamente piu ampi ma meno oggettivabili rispetto ad
altri settori della Medicina.

Nella prima meta del secolo scorso si punto soprattutto su terapie
mirate ad intervenire, per la prevalenza di concezioni positivistiche e
deterministiche, sull’assetto neurobiologico cerebrale, tra cui le piu
diffuse: I’insulinoterapia, per I’induzione artificiale di uno stato di
coma (1932); I’elettroshock, per I’'induzione di crisi convulsive me-
diante applicazione di corrente elettrica (1938); la psicochirurgia,
per la separazione delle strutture anatomiche cerebrali, in particolare
la lobotomia prefrontale e bilaterale, mirabilmente narrata nel film di
Milos Forman ‘‘Qualcuno volo sul nido del cuculo’, girato in un
Ospedale psichiatrico dell’Oregon (USA) e interpretato dall’attore
americano Jack Nicholson'?.

In seguito, tutte queste ‘‘terapie’’ verranno abbandonate. Per la
scarsita di risultati connessi tra 1’altro ad alti rischi, ma soprattutto a
seguito della fortuita scoperta dei cosiddetti ‘‘psicofarmaci’’ (anche
questo € uno stigma lessicale!), avvenuta, come ho in precedenza
ricordato, agli inizi degli anni cinquanta. Farmaci effettivamente

'Legge 18 Marzo 1968 n.431, Provvidenze per I’assistenza psichiatrica.
12 Qualcuno volo sul nido del cuculo (One Flew Over the Cuckoo’s Nest), 1975, regia
di Milos Forman, dal romanzo di Ken Kesey, USA.
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capaci di agire sulle manifestazioni piu eclatanti della sintomatolo-
gia psicotica.

Contemporaneamente ulteriori fondamentali apporti contribuiro-
no, assieme all’introduzione della terapia farmacologica, a modifi-
care nella sostanza 1’approccio alla malattia mentale.

Vanno assolutamente menzionate in primis le esperienze di
‘““comunita tera-peutica’ avviate in Inghilterra verso la fine degli
anni quaranta; la cosiddetta ‘‘Psichiatria di settore’’ in Francia sul
finire degli anni cinquanta; la nascita della ‘“‘psichiatria territoria-
le”’ agli inizi degli anni sessanta; ed inoltre la diffusione del ‘‘mo-
dello psicoanalitico” e gli studi sociologici sulle ‘‘istituzioni tota-
i,

“Tuttavia la crisi investi la pubblica opinione a partire dal 1960,
sotto la duplice spinta della contestazione da un lato e del riformismo
psichiatrico dall’altro, producendo una perentoria richiesta di libe-
razione della psichiatria e dei malati di mente dalle coercizioni di cui
erano oggetto e una diffusa e a volte anche confusa domanda di
deistituzionalizzazione. Sono di quegli anni le opere di Laing in
Gran Bretagna, di Basaglia in Italia, la nascita di associazioni e di
gruppi, la presa di posizione di societa scientifiche e di associazioni
sindacali, il fiorire di convegni e proposte, in rapporto ai nuovi
stimoli della sociologia, dell’antropologia culturale, della psicoana-
lisi” ",

In definitiva iniziava a svilupparsi e a prendere piede la cosid-
detta: ‘“psichiatria sociale’’. Recuperando sotto certi aspetti la lezio-
ne di Pinell4, medico francese, che con la sua prima classificazione
dei ‘““‘disordini comportamentali’’ aveva propugnato il principio del
“trattamento morale’” dei malati psichici, escludendo categorica-
mente ogni sistema o metodo coercitivo.

Questi nuovi approcci alla malattia mentale ‘‘consentivano di
ridurre le pratiche restrittive; miglioravano la qualita assistenziale;

13 Cfr. nota 10.
4 Py. PINEL, Traité médico-philosophique sur I’aliénation mentale, seconda edizione,
Parigi, Brosson, 1809.
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riducevano di numero e di durata le degenze; favorivano processi di
guarigione precedentemente affidati al decorso naturale della malat-
tia; rendevano praticabili modelli assistenziali alternativi all’interna-
mento manicomiale” .

E proprio in quegli anni, negli anni sessanta, nel crogiuolo di una
palingenesi antropologica di respiro mondiale incarnata nella conte-
stazione giovanile, si fece strada la originale ‘‘corrente antipsichia-
trica’ che in Italia faceva riferimento agli studi ed alle intuizioni di
Franco Basaglia. Basata su alcuni principi essenziali, che avrebbero
poi dato vita, tra I’altro, alla Legge 180 del 13 Maggio del 1978,
interamente assorbita all’interno della piu ampia Legge n. 833 del 23
Dicembre 1978, istitutiva del Servizio Nazionale Italiano, di stampo
solidaristico ed universalistico, ed alla definitiva chiusura dei mani-
comi e degli Ospedali Psichiatrici.

I principi ispiratori della Legge 180, appunto conosciuta come
Legge Basaglia, furono elaborati da Basaglia stesso e dal gruppo di
operatori, di ogni tipologia professionale, che con lui aveva avviato
le esperienze antimanicomiali di Gorizia e Trieste. Era il 1968 quan-
do il Governo di centro sinistra, sulla spinta delle prime aperture dei
manicomi a Gorizia, Perugia e Materdomini (Salerno) metteva mano
alla Legge del 1904 sui ‘“‘frenocomi e gli alienati’’ e introduceva il
ricovero volontario, creava un’alternativa alla pesantezza dell’inter-
namento coatto e alla sottrazione dei diritti civili. Avviava un pro-
cesso di radicale cambiamento che si concludera solo dieci anni
dopo, con la Legge 180. In quegli anni nel campo della salute men-
tale si sono prodotte accelerazioni, innovazioni, cambiamenti incon-
frontabili col resto degli altri Paesi occidentali.

Cambiamenti che cominciavano a restituire possibilita. Possibi-
lita di restare cittadini, di essere titolari dei propri diritti, di avere la
speranza di rimontare il corso delle proprie esistenze, perfino di
guarire ..... A partire da quegli anni siamo stati in grado di vedere

'S | malati mentali. Dall’esclusione alla solidarieta, a cura della Caritas Italiana,
Casale Monferrato (AL), Piemme 1997.
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e ascoltare le persone che vivono il dolore della mente in quanto
persone e non diagnosi, malattie, oggetti’*'°.

E L’istituzione negata di Franco Basaglia pubblicato nello stesso
anno'’ “‘non per raccontare o fingere la morte di Agamennone, ma
per uccidere con le proprie mani’’'® diviene in breve tempo il libro
cult del movimento di contestazione.

Per quanto riguarda le esperienze salernitane occorre fare riferi-
mento alle pratiche innovative avviate presso il manicomio di Ma-
terdomini da Sergio Piro e di cui era il Direttore Sanitario. Quelle
esperienze innovative, sulla scia delle effrazioni antimanicomiali
avviate a Gorizia e a Perugia, gli costarono la rimozione dalla Di-
rezione Sanitaria. In particolare suscitd scandalo una mostra di pit-
tura completamente dedicata al lavoro dei ‘‘matti”’. Nell’occasione
accorsero a Vietri sul Mare anche Basaglia, Agostino Pirella e An-
tonio Slavich, per fare il punto della situazione ed avviare, proprio in
occasione di una oggettiva criticita di sistema, una rimodulazione
della strategia di ‘‘distruzione dell’ ospedale psichiatrico come luogo
di istituzionalizzazione’'® e probabilmente fu avviata proprio allora
la costituzione di Psichiatria Democratica®.

Parteciparono inoltre attivamente alcuni giovani ‘‘appena usciti
dalle rivolte studentesche’’,alla loro prima esperienza di lavoro, che
cercavano ‘‘strade di cambiamento sia in psichiatria sia in altri set-
tori delle istituzioni e della societa. Fra essi il compianto Enzo Sarli e
Peppe Dell’ Acqua, attuale Direttore del Dipartimento di Salute Men-
tale di Trieste.

'8 Cit. da un articolo di Giuseppe Dell’ Acqua, direttore del Dipartimento di Salute
Mentale di Trieste, Questa Legge da piu diritti, pubblicato su ‘“‘la Repubblica-Salute”’,
anno 14 n. 579 dell’8 Maggio 2008.

7F. BasacLia (a c. di), L’istituzione negata, Einaudi, Torino 1968.

8. MaNGoNI, Pensare i libri, Bollati Boringhieri, Torino 1999.

11 saggio La distruzione dell’ospedale psichiatrico come luogo di istituzionalizza-
zione. Mortificazione e liberta dello “‘spazio chiuso”. Considerazioni sul sistema ‘‘open
door” fu presentato per la prima volta al Congresso Internazionale di Psichiatria Sociale,
Londra, agosto 1964.

204, SravicH, La scopa meravigliante, Editori Riuniti, Roma 2003.
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I principi della rivoluzione culturale basagliana possono essere
sinteticamente riassunti nei seguenti punti:

a) la malattia mentale non ¢ essenzialmente una malattia orga-
nica, ma ¢ anche una malattia sociale, donde la necessita di una
specifica analisi di contesto;

b) I’internamento coatto in un manicomio o in un ospedale psi-
chiatrico non conduce alla guarigione, giacché essi stessi, per la loro
intrinseca costituzione e configurazione, sono una ‘‘fabbrica di fol-
lia”’. Il manicomio, in quanto ‘‘istituzione totale’’, provoca una
completa e tragica perdita di identita, diventando un inevitabile de-
stino di segregazione ed esclusivo strumento di controllo e custodia;

¢) poiché la malattia mentale ha origine nel “‘territorio’’, € in esso
che deve trovare la cura adatta: nell’ambito dello specifico e pecu-
liare contesto socio-relazionale;

d) il malato psichico ha gli stessi diritti degli altri ‘‘pazienti’” e
pertanto come tale il suo trattamento curativo deve essere inserito a
pieno titolo all’interno della sanita generale.

Ebbene, proprio in base ai principi ispiratori della nuova riforma,
il Servizio Sanitario Nazionale disponeva I’istituzione dei ‘‘servizi a
struttura dipartimentale che svolgono funzioni preventive, curative e
riabilitative relative alla Salute Mentale’’: tali interventi ‘‘sono at-
tuati di norma dai presidi e servizi territoriali extra-ospedalieri’’.

Realizzando di fatto 1o scopo prioritario di spostare la centralita
delle cure psichiatriche dai luoghi separati al territorio; con una
armonica integrazione dei servizi ospedalieri ed extraospedalieri;
garantendo la continuita terapeutica attraverso 1’equipe multiprofes-
sionale e multidisciplinare; e bloccando definitivamente ulteriori
ammissioni in Ospedale Psichiatrico o Manicomio. Regolando inol-
tre normativamente gli ‘‘Accertamenti e i Trattamenti Sanitari Ob-
bligatori’’: con accertamenti e cure di norma volontari e il TSO
(Trattamento Sanitario Obbligatorio), definito atto sanitario e non
di controllo sociale, da attuare solo in casi eccezionali e attraverso
una serie di valutazioni e garanzie.

Oggi, a trent’anni dall’approvazione della Riforma, il bilancio
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complessivo, sotto ogni profilo, risulta decisamente positivo. Le
strutture per la salute Mentale sono capillarmente diffuse su tutto
il territorio nazionale. Ovunque sono presenti servizi territoriali,
servizi ospedalieri per acuti e strutture residenziali di diversa tipo-
logia. Il campo del lavoro terapeutico ¢ effettivamente cambiato, con
Iintervento di nuove figure professionali ed il forte apporto della
cooperazione sociale.

In trent’anni sono stati attivati>': servizi ospedalieri per il rico-
vero degli acuti (SPDC): circa 280 per quasi 4.000 posti letto; oltre
700 Centri di Salute Mentale (CSM), che rappresentano il punto di
ascolto, di elaborazione della domanda di bisogno, di presa in carico
e di continuita terapeutica. I CSM dovrebbero tutti funzionare sulle
24 ore. Allo stato, in funzione delle risorse, sono aperti con modalita
e orari diversi da Regione a Regione.

Inoltre sono circa 20.000 i posti nelle Strutture Residenziali di
varie dimensioni e tipologia di programmi socio-riabilitativi. Mentre
sono rimaste sostanzialmente invariate le Case di Cura, che ammon-
tano complessivamente a 56, con circa 4500 posto letto.

Evidentemente I’impianto ‘‘culturale’’ della Riforma Basaglia
non ¢ solo basato sulla pur necessaria diffusione dei servizi, ma
soprattutto sul modello di cura.

Un modello di cura che non deve contare solo sui luoghi di
ricovero per gli acuti e sulle strutture di lunga ospitalita per i cronici,
ma prevede inoltre: attivita routinarie di sostegno alle famiglie; so-
stegno al reddito e all’abitare; programmi integrati per ‘‘le persone
tive di presa in carico delle persone detenute nelle Carceri e negli
Ospedali Psichiatrici Giudiziari, settore per il quale solo recentemen-
te, nel 2008, si ¢ avviata una proficua riforma di trasferimento delle
competenze al Servizio Sanitario Nazionale; ed infine il tema del
lavoro, vero ostacolo al completo e definitivo reinserimento nel pro-

2! Fonte: audizione Ministro della Salute a Commissione inchiesta Senato, 2005,
Ministero della Salute, Regione, UNASAM, 2008.
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prio naturale ambito di riferimento socio-ambientale ed affettivo-
relazionale.

In definitiva un modello territoriale di intervento sull’ammalato
psichico, in cui il momento ospedaliero per 1’acuzie ¢ solo un pas-
saggio intermedio tra un prima e un dopo, caratterizzato da una
continuita terapeutico-assistenziale e da una presa in carico globale
e integrata da parte di tutte le Agenzie socio-sanitarie del Territorio.

E questa, nella sostanza, la cifra rivoluzionaria ed originale del
nuovo approccio alla Salute Mentale. E proprio in virtu di tale con-
figurazione e della sua intrinseca dimensione personalistica, I’Orga-
nizzazione Mondiale della Sanita e moltissime Nazioni, tra cui ora
anche gli USA, hanno definito la ““180°’: indice di civilta e demo-
crazia. E 1 suoi principi ispiratori sono gli stessi alla base del ““Green
Paper’’ sulla Salute Mentale approvato dall’Unione Europea nel
2005.

Fermo restando che 1’Italia ¢ oggi 1’unico Paese al mondo senza
manicomi; e confermando I’evidente ed oggettivo valore dei principi
di fondo e la sostanziale positivita dei risultati ottenuti attraverso la
diffusione del modello territoriale di prevenzione, cura, riabilitazio-
ne e reinserimento sociale, ¢ possibile altresi prevedere alcuni ne-
cessari aggiustamenti, da poggiare sulle solide basi della positiva
esperienza maturata in questi trent’anni dalla sua iniziale applica-
zione. Ben consapevoli che i servizi non devono e non possono
essere autoreferenziali, bensi in sintonia con I’evoluzione della so-
cieta; e pertanto né un totem da idolatrare, né un tabu da non poter
infrangere.

Una delle prime lacune manifestate dalla ‘180’ era strettamente
connessa alla eccessiva delega alle Province e alle Regioni: giacché
non tutte in grado, sia sul piano tecnico che culturale, di tradurre in
pratica i nuovi servizi psichiatrici: con risultati enormemente diver-
sificati per i nuovi e difficili compiti che ad esse imponeva la legge.

Inoltre la nuova riforma, che dovette accelerare i tempi della sua
elaborazione in vista della proposta dei Radicali di sottoporre a
referendum la vecchia legge manicomiale, e pertanto con un suo
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stralcio strumentale dalla piu generale Legge di riforma che avrebbe
di i a poco istituito per la prima volta nel nostro Paese il Servizio
Sanitario Nazionale, mentre stabiliva con chiarezza i principi ispi-
ratori, al contempo non indicava i mezzi per tradurre in pratica quei
principi sul piano del finanziamento, del coordinamento e dell’aspet-
to organizzativo. Ed ancor meno gli interventi ‘‘sostitutivi’’ verso le
amministrazioni inadempienti. ‘‘Sviste’’ in verita che hanno in piu di
qualche caso causato abbandono dei pazienti e sovraccarico delle
famiglie. Aspetti questi ultimi spesso e strumentalmente utilizzati
per affossare la riforma.

N¢é va sottaciuto che la Legge 180 non affronta adeguatamente la
questione della nuova cronicita; tant’e¢ che in essa mancano e non
sono previste le relative strutture e di conseguenza le modalita ope-
rative.

Né tantomeno offre indicazioni sul grave e purtroppo diffuso
problema del rifiuto di cure e del ‘‘drop-out’ delle persone che,
proprio a causa della enorme sofferenza interiore, non sono piena-
mente e perfettamente in grado di comprendere la necessita della
cura, attutendo in un certo senso il diritto inalienabile di chiedere e
pretendere comunque assistenza.

Un primo tentativo di colmare alcune lacune della Legge 180 si ¢
avuto con il Progetto Obiettivo sulla Salute Mentale del 1994% con
la finalita di migliorare la qualita degli interventi, mediante:

1) creazione di una rete di servizi integrati in tutte le Aziende
Sanitarie Locali e in particolare: strutture residenziali e semi-resi-
denziali. Destinate prevalentemente al post-acuzie e con precisi in-
dirizzi riabilitativi e di reinserimento sociale;

2) sviluppo dell’organizzazione dipartimentale del lavoro, in gra-
do di coordinare e integrare le diverse strutture operanti all’interno
della medesima ASL;

22 Decreto del Presidente della Repubblica del 7 Aprile 2004, approvazione del Pro-
getto Obiettivo ““Tutela della Salute Mentale 1994-1996".
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3) implementazioni delle competenze professionali degli opera-
tori;

4) definitiva e completa deistituzionalizzazione degli ammalati
psichici e superamento dell’Ospedale Psichiatrico.

11 successivo Progetto Obiettivo sulla Salute Mentale del 1998
si ¢ fatto poi carico sia delle mancate realizzazione di quello prece-
dente, sia di ulteriori contingenti evenienze indicando nuovi ed ag-
giuntivi obiettivi di salute, tra i quali:

a) priorita ad interventi di prevenzione, cura e riabilitazione dei
disturbi mentali gravi;

b) prevenzione, primaria e secondaria, del disagio giovanile;

c) produzione di relazioni affettive e sociali nel nucleo familiare
e nel tessuto sociale e relazionale del paziente;

d) riduzione dell’incidenza di suicidi;

e) maggiore e piu puntuale coinvolgimento delle famiglie nella
formulazione e nell’attuazione del progetto terapeutico e salvaguar-
dia della qualita della vita del nucleo familiare di riferimento.

Infine I’ultimo contributo programmatico ¢ contenuto nel Piano
Sanitario Nazionale del 2006>* laddove per la Salute Mentale sono
previsti interventi mirati al superamento di tutte le criticita emerse e
con piu ambiziosi obiettivi, ma in perfetta sintonia con I’impianto
ispiratore della Legge di Riforma del 1978.

Con I’intento di superare definitivamente quanto ancora oggi, a
trent’anni dal varo della coraggiosa riforma, € rimasto inattuato ed a
colmare quanto il Ministero della Salute, nelle Linee di Indirizzo
Nazionali per la Salute Mentale, approvate il 20 Marzo 2008 e re-
cepite dalla Conferenza Stato-Regioni?> ha denunciato e cioé: ““I’au-
mento delle differenze tra Nord e Sud; tra Regione e Regione; tra

2 Decreto del Presidente della Repubblica del 01 Novembre 1999, approvazione del
Progetto Obiettivo ‘“Tutela della Salute Mentale 1998-2000".

24 Piano Sanitario Nazionale 2006-2008, Cap. 5.4, Tutela della Salute Mentale.

25 Ministero della Salute, Linee di Indirizzo Nazionale per la Salute Mentale, Decreto
Ministeriale del 20 Marzo 2008.
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ambiti urbani e rurali; con la preoccupazione aggiuntiva di alcuni
segnali di arretramento rispetto ai livelli di deistituzionalizzazione
raggiunti’’. Avendo manifestato altresi il timore di possibili opzioni
controriformistiche attraverso ‘‘un maggior ricorso all’obbligatorie-
ta dei trattamenti, a pratiche estese di privazione della liberta e di
contenzione, a inserimenti su vasta scala in strutture a tempo inde-
terminato’’.

Preoccupazioni condivise dalla stragrande maggioranza di noi
operatori della Salute Mentale e ‘‘sintomaticamente’” dal collega
Giuseppe Dell’ Acqua, Direttore del Dipartimento di Salute Mentale
di Trieste e Collaboratore di Basaglia, che in prossimita di possibili
nuovi scenari ha richiamato 1’attenzione sull’attuale e tuttora incom-
bente ‘‘contraddizione tra le indicazioni dichiarate di attenzione alla
persona e alla famiglia e il modello medico che persiste e vede solo
la malattia e non le persone’%°.

E questa in estrema sintesi la trama “‘dell’altra rivoluzione”
degli anni sessanta, che ci ha portati dalla Psichiatria alla Salute
Mentale.

Ringrazio I’amico fraterno Piero Lucia, ‘‘compagno’ di comuni
idealita per quel tempo ed oltre, assieme agli altri amici di sempre,
per avermi offerto la preziosa ed irrinunciabile opportunita di poter
esprimere alcune considerazioni di merito, e una riflessione sull’e-
sperienza e sull’attualita della lezione umana, civile e professionale
di Franco Basaglia. Ispiratore della Legge 180 del 1978 che porta
appunto il suo nome e che ha avviato e realizzato in Italia, attraverso
una vera e propria rivoluzione culturale, I’originale intuizione di
superamento dell’Ospedale Psichiatrico e di chiusura definitiva dei
manicomi.

Per un verso, € una doverosa testimonianza ad un intellettuale
““‘scomodo’’ che ha contribuito in parte alla formazione della mia
generazione. Attraverso quelle che sono state definite ‘‘le sue effra-
zioni antiistituzionali”” e che per noi erano invito alla verifica ed

26 Cfr. nota 16.
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all’analisi critica della realta contro ogni assolutismo delle ‘‘istitu-
zioni’’; e per un altro verso, un personale contributo dettato dalla
consapevolezza, anche a distanza di oltre tre decenni dalla promul-
gazione della “‘sua” Legge, della necessita di riattualizzare la sua
lucida visione. Punto irrinunciabile a maggior ragione nell’incom-
benza di una rimodulazione funzionale dei Servizi, che non sono
appunto autoreferenziali, ma dinamici e pertanto necessariamente
in sintonia con la storia di una comunita.

Il pensiero psichiatrico del Novecento deve molto a Franco Ba-
saglia.

“L’uomo dei matti”” infatti con la sua “‘utopia necessaria’?’ e
“I’istituzione negata’ mette in atto una imprevedibile e per quel
tempo impensabile pratica intellettuale. E cioe¢, una vera e propria
commistione della medicina con la filosofia, la sociologia e la poli-
tica per leggere e spiegare diversamente ‘‘la follia™ rispetto alla
rigida e riduttiva impostazione organicistica di stampo positivista.

Il pensiero filosofico cui faceva riferimento Basaglia era preva-
lentemente quello fenomenologico-esistenziale, ritenuto in grado di
fornire gli elementi teorici di controanalisi e di verifica critica di quel
modello. E questa originale impostazione teorica e metodologica fu
avversata, e tacciata dalla stragrande maggioranza della comunita
scientifica del tempo, cosi come egli stesso aveva preconizzato, alla
stregua di ‘‘una semplice eversione intellettualistica’’!

In realta Basaglia non ha mai negato la malattia mentale, come
qualche suo pessimo ‘‘esegeta’” si affanna ancora a rimarcare. Men-
tre la sua preoccupazione, il suo cruccio, la sua ossessione, il fulcro
del suo pensiero era incentrato sul pericolo persistente e pervasivo
che la malattia mentale esclusivamente medicalizzata, e che trovava
nel manicomio, con la propria concezione totalizzante, custodiali-
stica ed emarginante, il suo piu raggelante totem, ‘‘eliminava la
complessita delle sue implicazioni sociali e individuali’’, cancellan-
do altresi ogni diritto di cittadinanza e 1’inviolabile ed ineludibile

T Intervista a Franco Basaglia: Dopo [’ospedale nel territorio, in E. VENTURINI (a c.
di), 1l giardino dei gelsi. Dieci anni di antipsichiatria italiana, Einaudi, Torino 1979.

145



LUIGI PIZZA

diritto naturale alla dignita personale. Basaglia ha contribuito, pro-
prio attraverso la sua effrazione teorica, a spostare definitivamente
I’asse assistenziale verso una gestione con modelli allargati di re-
sponsabilizzazione, realizzando di fatto una lenta e progressiva tra-
sformazione dei luoghi e della metodologia di approccio e di cura
della malattia mentale.

A maggior ragione, proprio nell’imminenza di una annunciata
rivisitazione della attuale legislazione in materia di assistenza psi-
chiatrica, con precisi riferimenti in particolare alla ““180°’, avvertia-
mo I’esigenza di un richiamo rigoroso alla sua lezione che ci lascia,
oltre ad alcuni principi irrinunciabili, anche un “‘percorso di umanita
e dignita”.
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Salerno, 1l ’68,
la profezia di una societa estetica

Ringrazio vivamente Piero Lucia, Francesco Sofia e i dirigenti
dell’associazione culturale ‘‘Pensiero & liberta” per avermi coinvol-
to in questa importante iniziativa di riflessione sul Sessantotto a
Salerno. Intervenendo per ultimo, sono straordinariamente agevola-
to, perché ’essenziale ¢ gia stato detto dagli amici che mi hanno
preceduto. Mi limiterd a qualche ulteriore considerazione e a qual-
che ricordo personale.

Nella sua efficace introduzione Gianni Iuliano ha detto che ‘‘Pen-
siero ¢ liberta” ¢ un’associazione di buontemponi che amano incon-
trarsi e discutere. ‘‘Buontemponi’’: viene da ‘‘buon tempo”’. Ora, la
domanda ¢: il Sessantotto & stato un ‘‘buon tempo’’? Io direi di si, in
qualche momento & stato perfino un tempo ottimo, anche se di poca
durata. I1 Sessantotto, inteso come un tempo che si estende all’indie-
tro e in avanti per circa un decennio, come hanno ricordato lo stesso
Iuliano e specialmente Ferdinando Argentino, trae origine da un
clima che si & venuto creando negli anni precedenti. Giusto il ricordo
del ’56, della tragedia ungherese, fatto da Fernando; siamo gia di
fronte a una rottura forte verso la gabbia d’acciaio di un sistema
autoritario. Ma direi che le trasformazioni piu profonde e in qualche
modo epocali si verificano nei primi anni sessanta e sono simboleg-
giate dalla nuova frontiera di Kennedy e dall’indizione e apertura del
Concilio da parte di Giovanni XXIII.

Pino Acocella ha giustamente insistito sull’intera stagione del
Concilio e sull’atteggiamento escatologico che da essa si diffuse
anche al di la della realta ecclesiale e del mondo cattolico. Piu in
generale — nell’arte, nella cultura, nella politica, nella spiritualita,
nel costume — si afferma in quegli anni un’esperienza fondamenta-
le: I’esperienza del cambiamento, la volonta del cambiamento rivol-
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to alla espansione del ‘“‘regno della liberta”. Una volonta di eman-
cipazione, di rivendicazione di diritti fondamentali, delle persone e
delle comunita, delle istituzioni. Emancipazione femminile, svilup-
po della democrazia, della partecipazione, espansione dei diritti ci-
vili, superamento delle discriminazioni razziali, conquista dei diritti
dei lavoratori. Sono questi gli strati profondi, le tendenze sotterra-
nee, che hanno poi trovato la loro piu forte visibilita in quell’insieme
di atteggiamenti, eventi, mutamenti, di conflitti anche aspri, che si
riassume sotto il titolo di ‘‘Sessantotto’’. Si potrebbe riassumere
tutto questo nella grande lezione del pensiero utopico di Ernst Bloch
e ancor di piu di Herbert Marcuse piu fortemente incrociato anche
con la critica francofortese.

Questo aspetto dei mutamenti ideali e concettuali, che hanno
preparato il Sessantotto, ha un particolare valore specialmente in
una realta provinciale com’era quella della Salerno degli anni ses-
santa. Non c¢’¢ dubbio infatti che a Salerno, come ha ricordato Piero
Lucia, si ha un mutamento a tutto campo nell’assetto della citta:
I’espansione demografica, I’industrializzazione, la scomposta cresci-
ta urbanistica, I’istituzione dell’Universita, che cresce rapidamente
al di 1a della iniziale statizzazione del Magistero. Al tempo stesso,
soprattutto a livello delle nuove generazioni della borghesia salerni-
tana, si manifestarono sul piano associativo e culturale alcuni feno-
meni significativi. Nel mondo cattolico la FUCI di Don Guido Ter-
ranova e la breve esperienza innovativa della rivista ‘‘Il Genovesi’’,
diretta da un intellettuale di notevole fascino qual era allora Alfredo
Capone: un’esperienza culturale e politica — per me allora studente
universitario — che apriva alla nuova teologia francese dei Congar,
dei Domenach, e al dialogo tra mondo cattolico € mondo della sini-
stra socialista. In un ambito pill generalmente culturale, va ricordata
I’esperienza dei cineforum, specialmente quello che si svolgeva
presso i Gesuiti, curato dai giovanissimi Franco Tozza e Fiorenzo
Santoro, la nascita di circoli culturali come quelli della ‘“‘Scacchie-
ra’’, una costola controcorrente del ‘‘Ridotto’’, quest’ultimo parti-
colarmente impegnato nell’ambito dell’esperienza teatrale, musicale
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e della cultura popolare. Attraverso queste esperienze pur diverse tra
loro si respira un clima di forte cambiamento nei modelli di com-
portamento, nelle forme di pensiero, nei criteri di valutazione, che
segna profondamente la nuova classe professionale salernitana e
comincia a intaccare perfino la rigida ortodossia del Partito Comu-
nista Italiano, che a Salerno di li a qualche anno sperimentera un
momento di grande innovazione con la segreteria di Franco Fichera.
Ma, soprattutto, il mutamento del clima culturale viene promosso
dall’Universita allora sia pur precariamente insediata nel centro della
citta. Il che si riflettera fortemente nelle nuove posizioni culturali e
nei nuovi modelli educativi che portano nella scuola a favorire la
nascita dei movimenti studenteschi su cui hanno richiamato 1’atten-
zione Piero Lucia, Ferdinando Argentino e Renato Peduto. Perso-
nalmente, per ragioni di eta, ho partecipato piu direttamente alla fase
preparatoria del 68, mentre gia da docente mi sono confrontato con
il movimento degli studenti sia a livello della scuola media superio-
re, sia a livello universitario, e quindi ho avuto nei confronti delle
istanze del Sessantotto un atteggiamento di comprensione e di sforzo
di razionalizzazione e sistemazione, di trasformazione in termini di
organizzazione scientifica, cioe di nuovi saperi, e anche politica.
Per quest’ultimo aspetto fu significativa, anche a Salerno, 1’espe-
rienza, purtroppo breve, del PSIUP (tra i pit giovani d’allora Enzo
Sarli, Peppe Dell’ Acqua, Peppe Carbonara). Cosi come va ricono-
sciuta 1’apertura al nuovo della federazione giovanile comunista
ricordata da Ferdinando Argentino. Sul piano universitario voglio
ricordare che, dopo una fase di scontri piu accesi, su cui ci potreb-
bero dire molte cose importanti Lella Marinucci e Salvatore Galizia,
ci fu un notevole tentativo di accogliere le istanze innovative, di
democratizzazione, di unificazione tra mondo intellettuale e mondo
del lavoro, tra intellettuali, studenti e operai, che fu fatto dalla Fa-
colta di Magistero con la presidenza di Filiberto Menna e poi anche
di Achille Mango nel corso degli anni settanta. In conclusione, vorrei
richiamare la vostra attenzione sul fatto che il movimento degli
studenti a Salerno dovette fare i conti con una forte presenza della

149



PINO CANTILLO

gioventu neofascista che porto a drammatici, tragici scontri, e pro-
prio in questa lotta con la destra— Salerno & sempre stata una citta di
destra — trovo significativi collegamenti con una parte del mondo
operaio.

Su un piano piu generale, il grande risultato del Sessantotto ¢
stato il grande cambiamento etico che ha investito 1’intero mondo
occidentale con la straordinaria portata emancipativa e libertaria, ma
anche con la grande richiesta di un fortissimo senso di responsabilita,
di autonomia, che non sempre pero ¢ riuscito a far fronte alle tante
tentazioni di arbitrio, di egoismo, di soggettivismo estremo, di radi-
calismo e purtroppo spesso di opportunismo, che di quel processo di
liberazione ¢ stata la inevitabile drammatica controfaccia. Ed & cosi
che il Sessantotto ha lasciato il suo umore migliore sul piano della
coscienza e delle sue espressioni, come nella poesia esistenziale di
cui Ernesto Scelza, con la sua acuta intelligenza e sensibilita, ci ha
dato una prova esemplare questa sera, restituendoci in modo vivo lo
“spirito’” del Sessantotto.

E in conclusione vorrei soffermarmi proprio su una delle idee
caratteristiche dello “‘spirito’” del *68, del suo progetto antropologi-
co e sociale, che ancora oggi merita di essere ripensata. Mi riferisco
all’idea della ‘‘esteticita diffusa’’, centrale per 1’intimo legame che
aveva con il progetto del cambiamento, della trasformazione della
totalita della vita. La tensione verso il novum — non solo verso
un’altra societa, un’altra forma di organizzazione politica, il sociali-
smo, ma piu in generale verso un’altra forma di vita, un altro ethos
fondato sulla liberazione degli uomini come individui e come col-
lettivita — rappresento, infatti, uno degli elementi piu generali e
accomunanti del movimento degli anni sessanta e dei primi anni
settanta. ‘‘Il movimento degli anni sessanta — ha scritto nel 1977
uno dei suoi ‘padri’, Herbert Marcuse — tendeva a una trasforma-
zione radicale della soggettivita e della natura, della sensibilita,
dell’immaginazione e della ragione; esso ha aperto una nuova pro-
spettiva sulle cose, una incursione della soprastruttura nella base o
struttura’’. L’obiettivo era la svolta verso una cultura qualitativa-
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mente nuova, che appariva possibile grazie allo stesso sviluppo tec-
nologico e che si manifestava nell’affermarsi di una ‘‘nuova sensi-
bilita’’ e nella ricerca di una ‘‘nuova moralita’’, che non fosse sem-
plicemente negativa di quella tradizionale e borghese, ma segnasse,
invece — come dira Marcuse nel *78 — il declino dell’etica del
lavoro alienato e ‘‘il salto dal regno del bisogno a quello della
liberta’’.

Con le sue remote ascendenze schilleriane e il suo piu prossimo
radicamento nelle esperienze delle avanguardie artistiche moderne,
riconducibili sotto il segno dell’equazione arte-vita (Mondrian), I’i-
dea dell’esteticita diffusa trovava proprio nelle riflessioni di Marcuse
degli anni cinquanta e sessanta i suoi piu consistenti fondamenti
teorici tramite il ripensamento critico tanto del marxismo quanto
della psicoanalisi freudiana (binomio — quello Marx-Freud — cer-
tamente centrale nella cultura del Sessantotto). Essa pero non inten-
deva indicare una prospettiva estetizzante, un punto di fuga, elitario
e intellettualistico, dalle pesanti contraddizioni delle societa opulen-
ti, che avevano ben presto smentito le attese di una liberazione
“‘tecnologica’” dell’'uomo. Al contrario, implicava un progetto dia-
lettico volto a sottrarre lo sviluppo tecnologico, il suo potenziale di
liberazione e di riscatto al destino del suo rovesciamento in forme
nuove, sempre piu sofisticate e mascherate di dominio dell’'uomo
sull’uomo. Percio aspirava a legarsi ai contenuti della lotta politica
non piu solo della classe lavoratrice, ma piu in generale dei ceti e dei
popoli emarginati e oppressi.

La conversione dell’arte nella vita, nell’ideale di una ‘‘societa
estetica’’, si richiamava quindi a un ampio progetto rivoluzionario
fondato — come chiariva Marcuse nella *‘Prefazione politica 1966’
alla seconda edizione di Eros e civilta — sul ‘‘rifiuto della produtti-
vita opulenta’’: non certo per tornare ‘‘alla purita e semplicita della
’natura’ ma per porre fine alla ‘produzione di beni inutili e distrutti-
vi’ e creare invece nuove condizioni in cui ‘la formazione dell’am-
biente e la trasformazione della natura potrebbero essere promosse

3
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dalla libera manifestazione degli istinti di vita non piu repressi, e
I’aggressivita essere sottomessa alle loro esigenze’ ’

Nell’ambito della cultura italiana, e in particolare della riflessio-
ne sull’arte, la portata critica, e insieme costruttiva ed emancipativa,
della «rivendicazione dell’estetico» trovo, alla fine degli anni ses-
santa, una esemplare chiarificazione e fondazione teorica nel pen-
siero critico e nella indagine storico-artistica di Filiberto Menna. In
modo particolare resta fondamentale 1’ interpretazione dei percorsi
teorici e dei significati sociali ed etico-politici delle avanguardie
artistiche e del movimento dell’architettura moderna, proposta in
un suggestivo libro di Filiberto Menna, emblematicamente intitolato
Profezia di una societa estetica (1968). E col ricordo di questo libro
di Filiberto del ’68 mi piace concludere questo mio breve intervento
sul Sessantotto a Salerno.
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Ricordi salernitani

Giunsi a Salerno nel 1971, come professore di Filosofia morale in
quella splendida Facolta di Lettere che allora aveva sede in Via Irno.
Splendida per qualita di docenti (da Tullio De Mauro a Edoardo
Sanguineti a tanti altri), attiva per un movimento di studenti confuso
ma vivo, capeggiato da un giovanotto che si chiamava Galizia e che
riusciva a raggiungere una violenza verbale e demagogica capace di
dominare e sovrastare ogni assemblea, ma che nel contatto ravvici-
nato risultava assai piu ragionevole e ‘‘umano’’: il che richiama la
““psicologia delle folle’” di Auguste Le Bon.

Il ““68" proprio allora stava esplodendo nell’Universita salerni-
tana, portandosi dietro — in un coacervo dove difficili sono le di-
stinzioni nette — ideologismi e volonta di cambiamento, lotta al-
I’autoritarismo e rifiuto di ogni meritocrazia, attacco violentissimo a
tutti i partiti (PCI compreso, I’odiato “‘revisionista’’) e capacita di
mobilitare masse considerevoli di studenti che volevano costituire
I’embrione di una ‘‘nuova’’ societa. Come dappertutto, il *68 saler-
nitano ha avuto dentro di sé tutte queste facce, e dolorosamente, oltre
un certo punto, anche quella del ‘‘partito armato’’. Ma non aveva una
significativa direzione intellettuale, ed ebbe molti caratteri ‘‘plebei’’
(piu che ‘“‘popolari’’: la cosa ¢ diversa) che gli impedirono una
effettiva espansione politica e alleanze significative in citta. Io pro-
venivo dal ‘68’ barese, forse il piu ‘‘aristocratico’ e intellettuale
d’Italia, dove il PCI, per opera soprattutto di una singolare figura di
intellettuale-politico quale era Beppe Vacca e con il contributo di chi
scrive e di molti altri, si era assicurata una larga egemonia sul mo-
vimento, anche per una capacita di elaborazione teorico-politica (la
fin troppo ironizzata ‘‘école barisienne’’ ¢ stata una realta di non
poco conto) che provava a raccogliere le tumultuosa “‘novita’ del
’68 per interpretarla come base di un rinnovamento dello Stato.

Mi trovai subito in un certo disagio politico, prima di compren-
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dere il territorio nuovo in cui era necessario operare. Fui bollato
come il professore revisionista del PCI e additato, sostanzialmente,
come un ‘‘nemico’’ da cui i giovani dovevano guardarsi, tanto piu
pericoloso perché si dichiarava ‘‘di sinistra’. Nell’universita, io
continuai a lavorare con il solito metodo, maturato negli anni giovani
della mia formazione, e che, senza nessuna mitizzazione, conside-
rava I’universita come luogo per eccellenza di formazione e di se-
lezione, un luogo severo dove non c’era spazio per il voto politico e
tanto meno per i profeti delle cattedre. Non ho mai svolto esami
““collettivi” o “‘di gruppo’’, come si preferiva dire, né ho mai con-
sentito una libera scelta di programmi che talvolta pretendevano di
limitarsi a manifesti politici ... Anche a Bari avevo reagito allo stesso
modo, rendendo piu “‘difficili’’ corsi ed esami, non per gusto con-
servatore; memore piuttosto di quel Lavoro intellettuale come pro-
fessione di Max Weber che ¢ stata la mia “‘Bibbia’’ a cui dedicai
I’apertura del corso salernitano per mettere subito una distanza dai
corsi ‘‘iperpoliticizzati’’, non consueti, in verita, in una universita
come quella. A Bari, avevo scelto la Scienza della logica di Hegel
che non era facile proporre a un centinaio di studenti politicizzati; a
Salerno, mi mossi fra Hegel ancora, e poi Kant, Rousseau, Marx,
Vico, ‘“‘assistito’” da Franca Papa e Roberto Racinaro, che allora
entravano nell’agone universitario e che oggi sono autorevoli pro-
fessori nelle loro discipline. Lezioni, quelle salernitane, svolte di-
nanzi a piccoli gruppi di studenti, fra i quali ricordo, Vincenzo De
Luca (che, a dire il vero, penso avesse per secondo fine una bella
fanciulla che frequentava il mio corso), Michele Santoro, Andrea De
Simone, (tutti, poi, laureati con me), ‘“‘Ciccio”” D’Acunto e altri
ancora, che poi sarebbero stati, uno dopo 1’altro, il nucleo forte del
nuovo gruppo dirigente del PCI. Alcuni di loro, e sicuramente D’ A-
cunto, provenivano dal ‘““‘movimento’’ e proprio di lui ricordo inter-
venti a voce altissima, tanto alta che talvolta diventava grido incom-
prensibile, che mi toccavano per la convinzione che manifestavano,
per la volonta di urto violento con le cose, per il senso di una
discontinuita radicale che proponevano. Poi ¢ arrivato il ripensamen-
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to e I’educazione politica, e quasi direi la civilizzazione di un di-
scorso critico, possibile perché la sponda del Pci faceva da orizzonte
possibile di un modo di vedere le cose piu storicamente determinato,
piu legato non a un cielo astratto di bisogni, non a impossibili rivo-
luzioni giacobine, quanto a concrete possibilita di emancipazione e
di lotta specifica.

Furono anche gli anni del progetto per la nuova universita, quella
che oggi giace nel territorio di Fisciano, alla cui nascita molti di noi
hanno dato un contributo. L’episodio val la pena di esser ricordato,
perché rappresento un altro momento di lotta politica, nella quale fui
additato da parecchi come nemico del popolo, perché quella dislo-
cazione dell’universita fu vista dai critici (Vittorio Dini in testa)
come una sottrazione dell’universita alla citta, come un clamoroso
distacco dal tessuto urbano, una sorta di isolamento del ‘‘sapere’
nelle campagne fra Fisciano e Mercato Sanseverino. E naturalmente,
il PCI veniva additato come il vero nemico, quello che avrebbe
dovuto fare e non faceva .... Il ““movimento’” immaginava il PCI
come una sorta di cassa di risonanza delle proprie rivendicazioni e
del proprio “‘cervello’ politico, ma la sapienza politica di quel par-
tito si muoveva su tutt’altro terreno, anche se esercitava anche 1i la
sua sapiente ‘‘doppiezza’’.

Per tornare all’universita, la verita, secondo me che facevo parte
del Consiglio di Amministrazione con rettore prima Nicola Cilento
poi Luigi (“‘Gigi’’) Amirante, era altra, e forse le cose ci hanno dato
ragione. Salerno non aveva la possibilita urbanistica di un nucleo
universitario centralizzato nella citta, e dunque ci si muoveva fra
appartamenti e appartamentini, che, quelli si, non potevano dare agli
studenti la rappresentazione di un luogo comune, dove si devono
incontrare esperienze diverse .... Ma anche questo scontro faceva
parte dei ““miti”> di quegli anni, per cui, poiché si immaginava 1’u-
niversita anzitutto come luogo di mobilitazione e di scontro politico,
la sua collocazione nel ‘‘territorio’’ cittadino avrebbe dovuto rap-
presentarne la vera sostanza. Si immaginava di acuire cosi le con-
traddizioni, e dare nuova esca al ““68’°, che nel frattempo stava
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uscendo dalle universita, e i suoi rivoli tendevano alla militarizza-
zione e alla teorizzazione dello scontro armato. Anche Salerno, si
potrebbe dire nel suo piccolo, non si sottrasse a questo esito, che
forse fu quello che convinse non pochi “‘militanti’” a reincontrare la
politica nella veste del PCI. Ignoro se ci furono dibattiti interni al
“movimento’’, e sarebbe abbastanza interessante conoscerlo. Certo,
a Salerno, la stragrande maggioranza si dissocio da una via che
avrebbe condotto anche ad episodi sanguinosi che sono ancora oggi
nel nostro ricordo.

Difficile oggi una valutazione sintetica di quegli anni e di quella
data, in una fase nella quale prevale la critica distruttiva, la diagnosi
del “nullismo’’ sessantottesco frutto del nihilismo d’Occidente. Ul-
timi, in ordine di tempo, Tremonti e Sarkozy.

Le cose sono naturalmente assai pit complesse.

Non vorrei ricordare cose tanto ovvie quanto vere: il 68 fu data
mondiale (nacque nei campus americani, in California, non dimenti-
chiamolo); sconvolse relazioni fra le generazioni; modifico culture e
cliches culturali; introdusse nella cultura e nel linguaggio in tutto il
mondo nuovi autori, nuovi temi, nuovi collegamenti fra problemati-
che diverse; introdusse sensibilita politiche che gia contribuirono a
rompere la forma dei vecchi partiti. Per fare un esempio italiano, uno
dei piu grandi storici delle idee, Eugenio Garin, sostenne che la vera
frattura nella storia della filosofia, in Italia, sia per problematiche sia
per autori studiati, non avvenne nel dopoguerra, ma proprio in quel
’68 che ne modifico in profondita il corso. E ben sappiamo quanto gli
““autori”’ di un’epoca sono decisivi per comprenderne i caratteri.

Quello che cadde o entro in una problematicita radicale, fu quella
cultura dello storicismo che aveva dato sostanza anche alla cultura
politica dei grandi partiti di massa e soprattutto del PCI. Si incomin-
cio allora ad incrinare la forma-partito, a spezzarsi quella continuita
politica che si era formata dopo il 1945. Ma si tratta di cose com-
plicate da analizzare, che non ¢ possibile approfondire in una sede
sintetica come questa, e soprattutto in una nota che vuol costituire
anzitutto una sorta di mio piccolo promemoria salernitano.
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E pero qualcosa va aggiunto sulla debolezza e doppiezza della
risposta ‘‘politica’ italiana alla vicenda ‘68’ che spiega il suo
allungarsi oltre ogni confine, il suo dissiparsi nella rottura del
1977 e nel terrore, il suo racchiudersi, dal punto di vista istituzionale,
in risposte corporative e demagogiche soprattutto sul fronte della
scuola e dell’universita. Si combatte contro una riforma allora pos-
sibile, perché si immaginava 1’avvento di una rivoluzione impossi-
bile; non si accompagno, con le richieste trasformazioni, il necessa-
rio passaggio all’universita di massa, e quella straordinaria politiciz-
zazione, che ho sopra richiamato, si ando progressivamente disper-
dendo. La parte piu forte e riflessiva di quella ‘“‘nuova’’ gioventu,
anche a Salerno, entro nel PCI, e il partito la accolse senza riuscire a
comprendere, sul piano nazionale, che quella inedita politicizzazio-
ne di massa poteva essere la condizione per una pill coraggiosa
trasformazione della propria collocazione internazionale, soprattutto
dopo gli eventi che sconvolsero la Cecoslovacchia proprio nel 1968,
sbloccando finalmente la democrazia italiana. I Pci non comprese, o
non volle comprendere o non poté comprendere e agire di conse-
guenza. E tutto un misto di cose, un difficile filo da dipanare, ma, a
creder mio, fu allora che inizio il suo vero declino politico. Il vecchio
partito togliattiano aveva esaurito il suo ruolo storico che aveva
portato fino al suo limite possibile; il nuovo partito berlingueriano
gioco una partita ambigua, fra esaltazione della ‘“‘diversita” comu-
nista — idea che dette luogo all’irrompere prepotente di una ‘‘que-
stione morale’’ che invase la politica oltre ogni confine — e ‘‘com-
promesso’’ politico che non fu giocato, come si doveva, sul piano
della riforma dello Stato. Ma ¢ il momento di tornare a Salerno.

Fu a Salerno che, dopo Bari, reincontrai il PCI, al quale, peraltro,
mi ero iscritto nel 1969, dopo il parziale distacco dall’Urss seguito
agli eventi cecoslovacchi, e guardando in un certo modo al 1968. La
Federazione del PCI — via Manzo 15 — era retta allora da un
raffinato intellettuale, acuto e ironico, protagonista, talvolta, di risate
raggelanti e di analisi suggestive, che risponde al nome di Franco
Fichera, oggi illustre giurista e preside della Facolta di Giurispru-
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denza dell’Universita di Suor Orsola a Napoli. Gia questo elemento
costituiva una novita rilevante nella storia del partito, conseguenza
evidente degli avvenimenti che ho prima ricordato. Nelle piccole
federazioni meridionali, si procedeva a qualche esperimento politi-
co, impraticabile altrove, e fu possibile che un giovane intellettuale
diventasse segretario di Federazione. Non ricordo per quanti anni
egli rimase in quella funzione, ma non molti, € quando andai via da
Salerno per tornare a Napoli nel 1975, credo che I’esperienza di
Fichera stesse per giungere al suo termine, o vi fosse gia giunta.
Per il successore, Paolo Nicchia, sarebbe da fare tutt’altro discorso.
La verita ¢ che per i politici di professione la direzione di Fichera
restava un fatto anomalo, da guardare con diffidenza. Bassolino, che
in quegli anni diventava segretario regionale, non gli fu mai amico, a
riprova di una diffidenza ancestrale che divideva i professionisti
della politica dai ‘“‘professorini’’ (e altrettali) che bussavano alla
porta delle federazioni e chiedevano posti di comando e di decisione.
Appena fu possibile, Bassolino *‘fece fuori’’ Fichera (cosa che credo
gli abbia apportato molti vantaggi nella ricerca scientifica e nella
carriera accademica), e questo segno un passaggio significativo nel
rapporto fra intellettuali e partito. Sarebbe una vicenda da ricostruire
con piu attenzione (i miei ricordi sono appannati dai lunghi anni
trascorsi) per comprendere alcune linee di tendenza prima affermate,
poi progressivamente bloccate per interpretare almeno un tratto della
vicenda politica intitolata al *“68”’ e del rapporto del mondo sessan-
tottesco con la politica e il partito. In sintesi, si potrebbe dire: venite
pure, studenti, capelloni, intellettuali, insegnanti, professionisti, pur-
ché il comando rimanga nell’apparato di partito che non intende
sottoporsi, in quanto tale, a nessuna ‘‘rivoluzione culturale’’, a nes-
sun mutamento morfologico.

Per me, la questione era diversa. Non ho mai preteso di trasfor-
marmi in un politico di professione, e dunque non sono mai stato
considerato un vero ‘‘pericolo’ per i gruppi dirigenti del partito.
Quando arrivai a Salerno, peraltro, ero gia considerato un quadro
intellettuale nazionale, dirigente dell’Istituto ‘‘Gramsci’’, candidato
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e poi eletto prima al Comitato centrale, poi addirittura alla Direzione
nazionale, e non ero un pericolo, perché non intendevo travalicare il
mio ruolo, avendo avuto sempre con la politica un rapporto di odio-
amore, geloso delle mie ricerche solitarie, affezionato al massimo al
lavoro universitario, che ho sempre considerato il ‘““mio’’ lavoro.
Insomma, un potenziale ‘‘traditore del popolo’” secondo qualcuno.
Nonostante questi miei caratteri, quando incominciai a frequentare la
Federazione di Salerno, avvertii anche nei dirigenti piu aperti (ricor-
do in particolare Nini Di Marino) insieme ad affetto, interesse e
curiosita, qualche diffidenza che si aggirava intorno alla domanda:
ma che vogliono veramente questi ‘‘professorini’’? E quando nel
1972 fui candidato alla Camera dei deputati, non per essere eletto,
ma per affermare attivamente il consenso alla lista, avvertii un po’ di
vuoto, perché sembrava (e fu effettivamente cosi) che avessi molto
piu consenso del previsto nella citta di Salerno e che ‘‘rischiassi”’
perfino I’elezione, anche se in effetti rimasi molto lontano dal guo-
rum necessario.

Ma ci furono altri aspetti del rapporto con il partito salernitano
che vorrei ricordare, un rapporto che non avevo avuto a Bari, dove la
mia esperienza politica si consumo tutta nell’universita e nel lavoro
intellettuale. Quello che voglio ricordare ¢ la straordinaria esperien-
za umana (forse mai piu ripetuta a livello politico) con i compagni,
soprattutto di quella sterminata provincia che & quella salernitana.
Penta, Baronissi, Lancusi, le zone del Cilento, Mercato Sanseverino,
Fisciano, Calvanico e tanti altri luoghi tornano alla memoria. Comi-
zi, incontri, dibattiti, discussioni accanite e piene di vitalita, quando
la politica attraversava per davvero la passione della gente, e poi si
finiva in trattoria continuando a discutere, intorno ai sapori € i pro-
fumi della grande cucina locale — anche a Salerno, festeggiamenti
per vittorie, lutti per sconfitte, venivano ‘‘digeriti’’ da ‘‘Giovanni’’,
piccola-grande trattoria sotto la Federazione, innaffiati da vino ci-
lentano che aiutava il nostro ottimismo o ci ‘‘aiutava’ a piombare
nella piu nera depressione.

E tanti volti, ormai senza nome, tornano alla memoria. Braccian-
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ti, operai, studenti, donne che allora costituivano ancora una sorta di
‘‘categoria’’ a parte, ma che portavano un contributo decisivo a
quella che si chiamava la “‘crescita’ del partito, di un partito ma-
schilista per storia, che il 68 aveva trovato pieno di maschi — con le
dovute eccezioni ‘‘femminili’’nelle vecchie lotte soprattutto operaie
e in parte anche bracciantili, ricordate proprio da Di Marino in un suo
libro — e che ora doveva ospitare femministe, studentesse in mini-
gonna, che minacciavano, non solo per 1’abbigliamento ma anche
per quello, la stabilita dei ‘‘quadri”” comunisti. Si discuteva di tutto,
in quegli anni, della struttura del mondo, di ‘‘scuola e territorio’’, del
femminismo, dei diritti civili, del divorzio, dell’aborto (questi ultimi,
temi tabu per il vecchio partito), del partito stesso, che si immagi-
nava destinato a governare, prima o dopo, I’Italia. Il tutto, con una
irruenza e liberta non consueta, in un partito che sembrava accoglie-
re tutto, ma, come dicevo prima, alla fine si ripresentava con il suo
volto centralista, 1 “‘suoi’” uomini, i suoi apparati, le sue convinzioni
catafratte. Per me, fu soprattutto una grandiosa esperienza umana,
che mi ha profondamente segnato, ed € questo aspetto, forse, quello
che pit di ogni altro mi € rimasto dentro, con un effetto insieme di
nostalgia e di lontananza, e alla fine la sensazione di una vicenda
chiusa per sempre, e che non ha dato all’Italia cio che forse (ma
insisto su questo avverbio) avrebbe potuto dare.

Non vorrei aggiungere altro, in un breve pro memoria come
questo. Peraltro, lasciai presto, nel 1975, Salerno per Napoli, e Sa-
lerno la reincontrai tante tante volte, ma in un’altra veste, e come chi
proveniva ‘‘dall’esterno’’, addirittura, a un certo punto, come com-
ponente della segreteria regionale. Non ho bisogno di indicare un
bilancio. Le poche cose dette mi esimono dal farlo, giacché credo di
aver indicato chiaramente le luci e le ombre di quella esperienza. A
distanza di tanti anni, piuttosto, prevale in me I’impressione che il
68, per come concretamente ha sviluppato la propria storia, ha co-
stituito I’inizio della fine dei partiti di massa, e anche del PCI. Una
sorta di interna palinodia ha fatto si che proprio quell’‘‘invasione”’
dall’esterno del vecchio partito e del suo vecchio blocco sociale
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abbia immesso tanta vitalita che non ¢ riuscita a trovare, 1i, le sue
forme politiche. Il discorso si dovra, prima o dopo, riaprire, non
foss’altro per ritornare su quei momenti decisivi della storia d’Italia
che hanno condizionato tanto del suo sviluppo successivo.
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ANTONIO CAIELLA

Duisburg-Salerno solo andata:
192 lire all’ora

Piero Lucia: Antonio, molisano di origine, quadro operaio, diri-
gente in fabbrica e poi nel territorio, il cuore della tua attivita e stata
la fabbrica, I’ldeal Standard, un sindacalista prima degli altri. Nello
scontro in atto tra capitale e lavoro, forzavi i rapporti di forza,
cercavi di modificarli a vantaggio degli operai, assumesti subito
posizioni spinte, di sinistra. Percio ¢ importante la tua testimonian-
za. Eri su posizioni estreme. Ti ricordo bene. lo ero un ragazzino, tu
operaio curioso, attento, sindacalizzato. Uno che stava sempre in
mezzo a noi, eri portato ad un rapporto piu fecondo e dialogante con
i giovani ed i gruppi della sinistra extraparlamentare.

FraNCEsco Soria: Non era il tuo primo lavoro, di quali anni
stiamo parlando?

AnTONIO CAIELLA: Ci siamo visti nel *67. lo vado in fabbrica nel
1965, all’Ideal Standard, c’era allora il primo consiglio di fabbrica.
Ho un incontro con Corrado Perna, della FILCEA. Lui proveniva
dalle lotte al petrolchimico di Porto Marghera. La Filcea ¢ nata qui,
con Caiella e Antonio Carrarese, poi arrivo Fumo, su posizioni piu
moderate.

Il primo problema era la democrazia in fabbrica. Il padrone (oggi
sembra una bestemmia parlare di padroni, ma io li ho avuti come
avversari, continuo a chiamarli cosi) decideva come fare e quanto
fare. Lo scontro tra sindacato interno e padronato ¢ nato sull’orga-
nizzazione del lavoro. Ero particolarmente legato ad Enzo Sarli, col
quale fondammo il Manifesto. A Salerno vennero a quel tempo i
massimi dirigenti: Luciana Castellina, Valentino Parlato, Luigi Pin-
tor, Massimo Caprara, Aldo Natoli.

Alcuni erano usciti dal PCI, secondo me per motivi di potere:
Fenio, Rainone, Ragosta, Noschese. Si, la loro scissione era solo un
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fatto di potere. Non avevano niente a che fare con il Manifesto. Ci fu
un forte conflitto a Salerno’.

P. L.: E vero, il gruppo di Antonio si caratterizzava in modo
politico, per il collegamento al Manifesto. Affrontavano temi forti.

A. C.: Si analizzava il lavoro di fabbrica, organizzavamo le as-
semblee, discutevamo di contrattazione, di politica internazionale,
facevamo manifestazioni. La polizia ci prendeva a braccetto, face-
vano i paternalisti, eppure il rischio concreto era la galera, signifi-
cava perdere la sopravvivenza.

F. S.: Procediamo con calma. Dove avevi lavorato prima, come
sei entrato in fabbrica a Salerno?

A. C.: Sono venuto a Salerno a 33 anni. Al paese, avevo lavorato
nelle cave di pietra, nei frantoi delle olive, 12 ore al giorno, per 50
giorni, da mezzogiorno a mezzanotte. Avevo 14 anni, ero un ragaz-
zino. Poi in Venezuela fino a venti anni, a vendere panini sulla
Sabana grande di Caracas, ma c’erano i fascisti, un colpo di Stato.
Me ne sono scappato dopo due anni. Andai in Germania, con un
figlio, a dormire nelle baracche, operaio nelle ferrovie tedesche,
lassu a Kassel e poi a Duisburg, il posto dove ci sono stati tempo
fa i morti di ‘ndrangheta.

In Germania, si prendeva la stessa paga degli operai tedeschi.
Non potetti andare in Canada, perché avevo fondato la sezione PCI
al mio paese e non mi sembrava bello venire meno alle mie respon-
sabilita.

Mi sfottevano, mi dicevano: ma come, la squadra del Catania ha

"In realta, la militanza di Caiella e del gruppo di operai della Ideal Standard che si
riferiva a lui fu in quegli anni sviluppata, in prevalenza, ai margini e fuori dal PCI. 11
Partito si era a lungo lacerato in una sorda guerra interna che aveva come oggetto la
direzione ed il controllo della Federazione. Una vicenda che lascio tra i militanti strascichi
lunghi e dolorosi. Una storia particolarmente significativa e amara, non indagata ancora
fino in fondo e che, per ovvie ragioni, in questa occasione ci limitiamo solo ad accennare
in superficie. Il gruppo nazionale de ** Il Manifesto’’, dopo le iniziali aperture di credito, fu
molto prudente nel reclutare quanti, provenienti da alcune sezioni cittadine del PCI,
avevano manifestato I’intenzione di iscrizione al gruppo diretto da Magri, Pintor, Castel-
lina, Caprara. Una prudenza che invece non si ebbe per il gruppo dell’Ideal Standard e per
i giovani. (P. L.)
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comprato Zymaniak (che era operaio) per 86 milioni, lo pagate, e poi
venite a lavorare qui, perché da voi non c¢’¢ lavoro? Capito che il
capo del personale dell’Ideal, ex-ufficiale dell’esercito, venne in
Germania per le ferie e mi disse: perché non resti a Salerno? Il capo
del personale conosceva bene mio suocero, che era portiere a piazza
s. Agostino. Dalla Germania riuscivo a mandare a casa dei soldi,
130.000 lire al mese. Dopo due anni potetti comprare la casa, col
mutuo.

Invece, la prima busta paga giu all’Ideal, fu di 42.000 lire, anche
lavorando di domenica, era il 1965, e c’entravano tre assegni. 192
lire all’ora. Il mezzo pubblico costava 210 lire andata e ritorno. Piu
di un’ora di lavoro.

La rabbia non era ideologica o politica, era proprio dettata dalla
condizione materiale. Il terzo figlio arrivo proprio a Salerno.

P. L.: C’era stato qualcuno, che ti aveva illuminato, al di la della
condizione materiale, nella scelta di diventare comunista?

A. C.: A Salerno, mi affascino subito Feliciano Granati. Un
grande tribuno, con una capacita di trascinamento eccezionale. Se-
guivo gia quell’idea, tanto & vero che, come vi ho detto, per questa
ragione scelsi di non andare in Canada con mio fratello. Fu Granati,
segretario della CGIL, che mi attrasse e poi Matteo Ragosta, un altro
capo-popolo che organizzava gli scioperi nei cantieri. Cosi mi avvi-
cinai al partito. Cominciammo a fare scioperi e manifestazioni con la
CGIL. Sia la Cisl che I''UIL erano legati a filo doppio ai dirigenti
delle aziende. Granati venne dopo Peppino Amarante. Da allora ho
combattuto i padroni e i potenti del mio mondo.

P. L.: C’erano le commissioni interne in fabbrica?

A. C.: Le prime elezioni, mi ricordo, le vinse la UIL, perché chi
contava era il capo del personale, molto legato ad Emilio Radetich,
c’era anche un capetto della CISL; invece, noi della CGIL eravamo
in minoranza, quando cominciarono le lotte per il diritto alla con-
trattazione. Riguardavano all’inizio la mensa e il salario.

P. L.: AIIDEAL funzionavano la ceramica e la fonderia?

A. C.: Nel 1966 c’era solo il reparto di ceramica. La fonderia
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nacque nel 1968. Bisognava lavorare segretamente per organizzare il
sindacato. Come i carbonari! Alcuni amici mi proposero di essere
capolista della CGIL. Prendemmo I’ottanta per cento! Un successo
incredibile! Gli amici erano De Sio, Postiglione, Pasquale Tafuri,
Battaglia, che purtroppo ¢ morto da poco. La commissione interna si
eleggeva ogni anno. Arrivammo al cento per cento! E dopo le lotte
operaie, il primo consiglio di fabbrica: cento per cento! Di cui I’ot-
tanta per cento erano extraparlamentari, nemmeno un socialista,
pochi iscritti al PCI.

F. S.: Avesti dissensi interni alla CGIL?

A. C.: Lo scontro avvenne su un manifesto fatto con gli studenti
del Magistero di piazza Malta contro i padroni e il sindacato esterno.
Questo me lo ricordo bene: fu un’elaborazione spontanea. Il gruppo
che aveva procurato a Salerno il 100 per cento alla CGIL della
fabbrica venne attaccato violentemente. Ci sembro proprio una cosa
ingiusta e ingenerosa! Intervennero Pallotta, della FILCEA, Umber-
to Apicella, Claudio Milite, per tre giorni consecutivi, contro quel
manifesto: fui espulso dal sindacato. Si rielesse il consiglio, trova-
rono una scappatoia, il segretario del consiglio bisognava eleggerlo
direttamente: ottenni il 90 per cento; allora si sciolse il consiglio; il
segretario bisogna eleggerlo dai delegati: presi il 100 per cento.

P. L.: 1l consiglio aveva un suo segretario?

A. C.: Si. Ci doveva essere una contrattazione nazionale, con-
dotta da Corrado Perna, si dovevano affrontare le questioni dei cari-
chi di lavoro e del premio di produzione, parlarono Vittorio Foa e
Gastone Sclavi.

F. S.: A quale anno siamo arrivati: 1970 o 1971?

P. L.: Dopo le battaglie del 70 sulla casa. La situazione era
diventata incandescente.

A. C.: Nel 1969 ero stato il primo operaio delegato al congresso
nazionale di Livorno. Era all’ordine del giorno la discussione sul-
I’incompatibilita tra cariche politiche e cariche sindacali, proposta
da Vittorio Foa. Il segretario generale della Cgil era Agostino No-
vella. Il ministro del Lavoro era il socialista Giacomo Brodolini,
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quello dello Statuto. Ricordo che in una riunione criticai un articolo
dello Statuto, in cui si stabilisce, testualmente, che il dirigente di
categoria puo eleggere il suo rappresentante sindacale aziendale, che
diventa agente contrattuale. o osservai: questa non ¢ democrazia!
Tanto ¢ vero che avemmo problemi in fabbrica, con quelli della
CISNAL; si trovava ad essere dirigente un funzionario della Previ-
denza Sociale, che aveva nominato il rappresentante sindacale azien-
dale, con due iscritti su mille. Correvamo noi il rischio di essere
fuorilegge! Era pericolosissimo!

P. L.: Erano nominati senza rappresentativita, senza democra-
zial

A. C.: era la fine della democrazia! Oggi diversi intellettualoidi
criminalizzano il ’68, invece il 68 ha portato la democrazia in
fabbrica, la contrattazione aziendale economica, importanti miglio-
ramenti normativi, I’avanzamento elettorale del PCI. Berliguer ave-
va capito il problema.

P. L.: Le motivazioni dello scontro in fabbrica erano i ritmi, il
lavoro, il salario...

A. C.: Lo scontro sul premio di produzione mensile si concluse
positivamente. I capi della CGIL di Salerno volevano chiudere la
vertenza; io dimostrai scientificamente che ci si perdeva. Aprii la
busta, si sarebbe preso meno di prima, ci si rimetteva, gli operai si
resero conto, si ribellarono in massa. Si trattava di un premio di
produttivita mensile, collegato alla produttivita.

Poi venne la lotta per la qualita del lavoro. Ci diede una mano
Sergio Cofferati. Ed anche Gastone Sclavi.

La rottura col PCI avvenne sul tema dell’organizzazione del
lavoro. I segretario era rigido e chiuso, sembrava possedere lui solo
la verita, non dava la possibilita di controbattere. La mia uscita dal
PCI, in quel periodo, ebbe questa motivazione: il lavoro in fabbrica.

Continuai a dare il mio contributo alla CGIL su un’idea politica,
per un progetto politico: 418 iscritti. E questo ebbe influenza sulla
fonderia: il 70 per cento si iscrisse alla FIOM. Negli anni Settanta
Napoli aveva 80.000 iscritti, ma Salerno raggiunse i 50-60.000. Fate
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un confronto tra i dati e vedete se anche a Salerno la CGIL non
crebbe in maniera prodigiosa!

Sul fine-rapporto ci fu un’altra battaglia assai importante: un
impiegato aveva diritto ad uno stipendio annuo, I’operaio a 10/30
sui minimi tabellari. lo sono stato alla Standard per 20 anni e ho
ricevuto un terzo di quanto ho preso al sindacato dopo 10 anni.
Aggiungici la Cassa malattie: i primi 3 giorni non li pagava nessuno,
andavi a lavorare con la febbre a 39°, potevi morire! E le ferie:
I’impiegato aveva diritto ad un mese, 1’operaio a 2 settimane. Non
parliamo poi della contingenza: il punto pit basso era di 350 lire ogni
scatto, toccava a noi. All’impiegato 1.100 lire!

P. L.: Grazie anche all’impegno sindacale nel 1976 arrivo un’a-
vanzata travolgente!

A. C.: 11 PCI ottenne 12 consiglieri comunali. La realta ¢ che
lottavamo per un tipo di societa diversa. Le sezioni formavano ed
informavano i giovani. Oggi i giovani pensano al posto, al denaro,
crescono nell’illusione che tutto sia facile e dovuto.

F. S.: E i rapporti con gli studenti?

A. C.: A Mariconda fu istituita una scuola popolare da Salvatore
Galizia, Lucia Annunziata e da altri. Mi ricordo dei corsi serali, le
150 ore, di Lino Picca. Si coinvolgeva anche il sotto-proletariato.

Nel vecchio PCI, a Salerno, ancora in sofferenza per la scissione
interna del 1970, non ¢’era molta attenzione per il lavoro in fabbrica.
Si discuteva poco o niente lo Statuto. Gli studenti, invece, erano
attenti. Conobbi cosi Michele Santoro, Casella, Ciccio D’ Acunto,
Piero Lucia. Mi vedevo con parecchi del Movimento studentesco,
con Enzo Sarli e il fratello, con Salvatore Galizia, Bianca Beccalli,
ed anche con Edoardo Sanguineti, Lucio Colletti, Antonio Braca,
Franco Smeraldo, Franco Calvanese. Sottraemmo al PCI le forze
migliori.

Nel ’67, quando fu occupata I’Ernestine, mi avvicind Enzo Sarli,
diventammo amici, e cosi pure con Anacleto Carbonara, 1’ingegnere
Cosimo Mastandrea, lo psichiatra Dell’ Acqua, Carletto Rizzo e la
moglie, Maria Teresa Grillo.
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A Lucia Annunziata, mentre si presentava il suo libro sul 1977,
fu fatta una domanda: chi ricordava di piu del suo periodo salerni-
tano. Lei rispose: il mio maestro vero ¢ stato Antonio Caiella, ope-
raio.

Mi ricordo anche che, quando ci fu la manifestazione per Jan
Palach, organizzata dai fascisti e dai monarchici, noi operai scen-
demmo a dare una mano agli studenti di sinistra. C’era, evidente, una
strumentalizzazione da parte delle Destre. Bisognava reagire, respin-
gere |’attacco gratuito e violento contro i comunisti italiani.

P. L.: Che cosa hai fatto dopo l'uccisione di Carlo Falvella?

A. C.: Ho cercato di reagire alla strumentalizzazione, che c’¢
stata anche in quella circostanza. Con chi ti potevi schierare in quel
contesto? Certo non con Almirante. I fascisti attaccavano duramente
i comunisti, aggredivano per strada, e percio dovevi fare una scelta!
Era un sabato, tutti si erano nascosti. Parlai a Portanova e poi a
Pastena, con un avvocato di Roma. Divenni il presidente del comi-
tato per la difesa di Giovanni Marini.

Vennero giuristi del Soccorso Rosso nazionale, Giuliano Spaz-
zali, quelli che impostarono all’inizio la linea difensiva furono Pe-
corella e Prisco. Poi Umberto Terracini, Marcello Torre. Con Dario
Fo organizzammo 3-4 spettacoli all’ Augusteo, per pagare i manife-
sti, la cena. Il PCI non volle dare la sua adesione. Invece, il Consiglio
di fabbrica delibero all’'unanimita. Venne sul sindacato Peppino Cac-
ciatore e chiese che parlasse un operaio. Fu io I’operaio. Intervenne
anche Vincenzo Giordano, delegato sindacale della Cgil della Pen-
nitalia.

Fu ripresa la citta; gli altri consigli di fabbrica si accodarono, il
nucleo comunista dei ferrovieri, la cellula comunista della Pennita-
lia. Mi sentivo orgoglioso, presentavo Dario Fo, io, un operaio!
Cacciammo via dall’ Augusteo un commissario di polizia: lei ¢ inde-
siderato, gli urlai: vada via! Mi ricordavo della violenza a Franca
Rame a Milano. Nessuno del collegio difensivo di Marini ha mai
preso una lira, neanche il viaggio, nessuno.

P. L.: E i problemi dell’organizzazione del lavoro? La lotta era
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per introdurre piu democrazia in fabbrica, ma non si limitava solo a
cio. Il sindacato di allora fu uno strumento non corporativo. Si
voleva creare il consiglio di zona. Dal rapporto con gli altri operai
si passo ai legami con i giovani. Per voi il mondo fuori era impor-
tante?.

A. C.: Una cosa proprio grossa I’abbiamo organizzata. Con i
magistrati, come Consiglio di fabbrica, affiggemmo un manifesto
per tutta Salerno: ricordo il titolo dell’iniziativa pubblica: ‘‘Classe
operaia, consiglio di fabbrica, magistratura a confronto’’. Aderirono
e parlarono Casale, Santacroce, Tringali, Michelangelo Russo.

Ho dato molto al sindacato, ma ho ricevuto molto, a partire dalla
dignita, che non ha paragoni. Avevamo conquistato un grande orgo-
glio: Noi eravamo coscienti che producevamo per tutto e per tutti !

P. L.: Parli come se la citta di Salerno, a quel tempo, sia stata
quasi una scuola quadri sul campo, con molti giovani ...

A. C.: Se pensi che c’erano Michele Santoro, Lucia Annunziata,
Sandro e Guido Ruotolo, Fabrizio Feo. Salerno era una realta molto
interessante e viva.

F. S.: Come andavano i rapporti con le altre categorie operaie?

A. C.: Gli edili li ho sempre stimati. Avevo rapporti con I’Italsi-
der di Bagnoli, Organizzammo un convegno, vennero la Beccalli, gli
studenti, Lucido Croce, Geppino Parente, Enzo e Sergio Sarli per
costituire una commissione operaia. Nella zona industriale di Saler-
no, i contatti erano stretti tra 1’Ideal Standard, la Pennitalia, la Brollo,
la Landys & Gyr.

P. L.: Nel movimento militavano anche donne ...

A. C.: C’erano molte ragazze. Mi ricordo: Maria Teresa Grillo,
una compagna di Roma, le sorelle Sarasini, Bia soprattutto, Ivana
Zomparelli.

P. L.: Sei diventato comunista, ma ci sono stati uomini di chiesa,
preti, che hai conosciuti e che ti hanno influenzato? Hai buoni ri-
cordi di rappresentati della chiesa?

A. C.: C’era un prete salesiano, voleva farmi studiare, diceva a
mio padre: Giovannino, fallo studiare il ragazzo, ¢ intelligente, lo
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facciamo andare a Castellaneta. Mio padre rispose che dovevo an-
dare a pascere gli animali. Padre padrone. Altro che Gavino Ledda!
Eravamo sette figli.

Ho letto attentamente don Milani, La lettera ad una professores-
sa. Ho avuto buoni rapporti col prete che mi sposo, lo invitavo a casa
quando si ammazzava il maiale. A Salerno nessun vescovo invece si
¢ dimostrato avanzato, ricordo un sacerdote di Torrione che non era
anticomunista. No, in definitiva.

P. L.: Allora dovevi per forza diventare comunista!

A. C.: Essere comunista & esserlo nella coscienza, ribellarti alle
cose ingiuste che ti opprimono!

F. S.: Hai subito processi ...

A. C.: Per blocchi stradali, adunate sediziose, oltraggi a pubblici
ufficiali.

Ancora non molto tempo fa, sono stato chiamato in tribunale,
perché accusato di aver dato parere favorevole alla Cassa integra-
zione alla Casarte. In aula I’ho detto al giudice: lo rifarei, non una
sola volta, ma mille altre volte! Sono stato prosciolto, con formula
piena!

Non ho mai chiesto elemosine per gli operai, ho solo cercato di
aiutarli a rivendicare i loro diritti. Rifarei tutte le mie scelte. E mi
sento ancora oggi comunista.
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Nessuno piu mi ha tenuta

FraNcEsco Soria: Quando e cominciato il tuo '68, quando ti sei
avvicinata alla politica?

Lucia D1 Giovannt: Tardi. Ero studentessa di Lettere. Nel *67
sono andata a Napoli per incontrare il mio professore di Storia del-
I’arte, Valerio Mariani, per la tesi. Avevo un libretto pieno zeppo di
30 e 30 e lode, ma non ero una ragazza ambiziosa. Era I’inizio
dell’estate, giugno o luglio. Trovai 1’universita occupata, dovetti
rinviare il mio appuntamento col professore. Nessuno poteva entrare.
La cosa mi infastidi. C’erano dei manifesti e dei tazebao, ma non li
lessi, non sapevo quello che stesse succedendo, non mi rendevo
conto di niente. Sembra incredibile, ma la massa della gente puo
ignorare quello che accade intorno, esserne totalmente all’oscuro; io
all’epoca ero cosi.

F. S.: E allora cosa facevi, leggevi, stavi a casa, viaggiavi?

L. D. G.: Andavo all’universita ed ero fidanzata da sette anni con
un ragazzo. Il fidanzamento era una noia, non ne potevo piu, volevo
conoscere altre persone, altri ragazzi, conoscere la vita, insomma.
Volevo conoscere ‘i comunisti’’.

Sentivo la necessita di dare una motivazione alla mia esistenza;
mollai il fidanzato e poi cercai, confusamente, di trovare uno scopo,
un interesse. Cominciai a praticare tennis, poi mi misi a studiare
inglese. Volevo cambiare vita. Finché, a forza di giocare a tennis e
studiare inglese, incontrai la politica. Avevo 23 anni, cercavo una via
mia. Vennero fuori delle nuove amicizie. Tramite Lilia Carpenito,
alla Baia, strano a dirsi, conobbi dei ragazzi di sinistra: Gianni Can-
zio e Enzo Barone. Si parlava del Vietnam, e io ascoltavo avida, ma
senza mai leggere un giornale. Avvertivo una forte tensione morale
che si avviava a diventare politica. A fare politica ho cominciato anni
dopo, con la stagione del divorzio. C’era chi per diminuirmi mi
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chiamava Lucia viefcong. Un fidanzato, naturalmente. Dava fastidio
il mio interesse per la politica.

F. S.: Una maturazione tardiva?

L. D. G.: Si, ho cominciato tardi a fare politica.

A 28 anni, sono partita per gli Stati Uniti: un viaggio di un mese e
mezzo fino al Canada, e poi in Texas, in auto, in bus, la California,
Los Angeles, San Francisco. Era I’agosto del 1972, appena dopo
I’omicidio Falvella: la paura si tagliava col coltello. Nella caccia
al rosso che si era scatenata, avevo paura che fermassero anche
me. Non sarei potuta partire.

F. S.: Il viaggio come iniziazione e formazione?

L. D. G.: No! Il viaggio come viaggio. Che ando splendidamente,
da sola on the road, Manhattan, il Madison Square Garden... conobbi
due ragazze di Marsiglia, Chantal e Mireille, e con loro, pill un
francese e un figlio dei fiori dell’Oregon, andai a Montreal e poi
nel sud degli USA, ospitate da chi incontravamo. Si dormiva chi
sul letto, chi per terra, chi all’aperto.

F. S.: E al ritorno la politica?

L. D. G.: Ho assistito da insegnante alla contestazione degli
studenti, al Professionale per il commercio di Nocera. lo ero la
professoressa che aveva simpatia per il movimento, ero la pit amata
da tutti, non mettevo voti negativi, loro non studiavano e io non li
punivo. Mi sono iscritta al PCI, ma sono rimasta alla sezione Di
Vittorio un solo anno. Cercavo sempre una motivazione solida, seria,
la dimensione politica era diventata la piu importante.

F. S: E venne la battaglia contro I’abolizione della legge sul
divorzio ...

L. D. G.: Feci la campagna per il divorzio. Dopo un anno nel PCI,
cominciai a pensare di dovere essere pil a sinistra di Dio. Frequen-
tavo un po’ tutti e scelsi, sulla base della simpatia, Lotta Continua.
Non avevo letto Marx, Marcuse, ero ignorantissima, leggevo solo
romanzi, Tolstoj, Dostojevskj, Svevo, la narrativa del ‘900 italiano,
niente Gramsci, poco cinema. Tutto il contrario di oggi.

F. S: Come ando a Lotta Continua?
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L. D. G.: Lotta Continua era divertente. La sede era a via Duomo.
C’erano Antonio Braca, credo ne fosse il responsabile, Mario Gior-
dano, Peppe Serrelli, Giovanni Amatucci, Remo Russo, Enzina Bra-
ca. Le donne non erano molte: eravamo gli angeli del ciclostile. Le
riunioni terrificanti: i compagni, i maschi, intorno a un grande tavolo,
mettevano in mostra tutta la loro scienza politica, facevano di tutto
per non farsi capire. E io non capivo niente! Da parte mia era tutto un
sentito dire: da parte loro narcisismo. Poi andavamo al Magistero e
io continuavo a non capire un tubo: ¢’erano i gruppi, Ernesto Scelza,
Franco Calvanese, Salvatore Galizia, Titti Santulli, Peppe Salvioli.

F. S: Una realta egemonizzata dai maschi?

L. D. G.: A gestire le assemblee erano gli uomini: ’unica che
interveniva era Titti Santulli.

F. S: Quando presero consistenza i gruppi femministi? Tu che
facevi?

L. D. G.: Con Lotta Continua, con la battaglia per 1’aborto, nel
1976. 11 movimento femminista significa nascita di collettivi. Le
riunioni del mio collettivo si svolgevano nella sede di via Genovesi,
nel centro storico. Due stanzucce. Ci vedevamo in trenta, quaranta.
Quasi tutte pit giovani di me: io avevo 32 anni. Le ragazze prove-
nivano dai partiti politici, volevamo fare un consultorio. Volevamo
organizzarlo in tempi brevi. Cominciammo a lavorarci, si comincia-
va a parlare di sessualita femminile, ci informavamo sull’uso dei
contraccettivi.

Ci vedevamo spesso, ogni pomeriggio, facevamo autocoscienza
in gruppi di dieci, quindici ragazze, parlavamo dei problemi di cop-
pia, di sessualita, di subalternita femminile, di liberazione dal ma-
schio. Nella coppia la subalternita era forte.

F. S: Che cosa leggevate?

L. D. G.: C’era chi leggeva, le femministe storiche di un altro
collettivo. Noi del consultorio di via Genovesi non studiavamo,
facevamo autocoscienza, parlavamo del personale.

F. S: E gli altri collettivi e le donne nei partiti?

L. D. G.: Degli altri collettivi io ricordo il Collettivo Rosa del
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PCI con Luciana Libero, Tonia Cardinale, Silvana Gobbato; del PSI
altre donne che poi, credo di ricordare, confluirono nel nostro. Ci
vedevamo tutte in un coordinamento, quando dovevamo organizzare
manifestazioni. Agli incontri e alle manifestazioni partecipavano
donne dai 15 anni in su; ci si vedeva spesso. Nel Pci c’era Lilli De
Felice, era il 1974-75, mi pare. Nel Psi, Stella Libertino, Adriana
Mercede. Erano tante le donne che partecipavano alle manifestazio-
ni.

Ne ricordo una in particolare, con mille donne, all’epoca della
battaglia per I’aborto: chiudemmo la manifestazione a Portanova.
Tutte donne: gli uomini non potevano partecipare, li cacciavamo.
Ci divertivamo con gli slogan: io misi un impermeabile con sulla
schiena scritto Scum, che era il titolo del Manifesto per I’elimina-
zione dei maschi, scritto da Valerie Solanas, femminista americana.
Ma erano teorie non nostre.

F. S: E le donne della DC, di altri partiti?

L. D. G.: Della Dc non ricordo nessuna: erano tutte di sinistra. Ci
ponevamo il problema della doppia militanza, si teorizzava 1’uscita
da gruppi e partiti. Lotta Continua fu messa in discussione dai gruppi
femministi e 1’organizzazione si sciolse.

F. S: Tu continuasti a fare politica nei collettivi?

L. D. G.: Si, continuai nei collettivi.

F. S: Poi venne il processo Sanfratello

L. D. G.: Nel periodo del referendum sull’aborto, Agostino San-
fratello girava nelle chiese, facendo propaganda antiaborto, con af-
fermazioni pesantissime contro le donne. Proiettava filmati racca-
priccianti. Andammo ai Salesiani, una pattuglia: io, Nadia Caraglia-
no e altre compagne, e I’attaccammo violentemente. Donne presenti,
solo monache. Nadia parti sparata, eravamo ferratissime sulle que-
stioni dell’aborto, leggevamo, avevamo imparato a parlare, si parla-
va sulla nostra pelle, eravamo diventate capaci di tenere testa a
chiunque in un dibattito.

Il giorno dopo, denunciammo in un manifesto la campagna di
Sanfratello contro le donne. Il manifesto doveva essere un atto di
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accusa contro chi ci chiamava assassine. Ma facemmo un errore:
mentre scrivevamo il testo da mandare in tipografia arrivo una com-
pagna e ci disse che Sanfratello era di Ordine Nuovo. Era falso, ma
noi non verificammo la notizia e nel testo scrivemmo che Sanfratello
era un nazista di ‘‘Ordine Nuovo’’. Sanfratello ci denunzio, il ma-
nifesto fu sequestrato e quando la questura chiese chi fosse 1’autrice
del testo, noi, in quaranta, ci presentammo in questura a autodenun-
ciarci: il manifesto, dichiarammo, lo avevamo scritto tutte insieme.
Siamo tutte colpevoli, denunciateci tutte! Cosi politicizzammo il
processo.

Al processo, una folla: ricordo donne arrampicate sulle porte del
tribunale. Mediaticamente e politicamente fu un successo.

Ci difese Tina Lagostena Bassi, gratis. Il processo lo perdemmo.
Ma la vittoria giudiziaria non ci interessava. In secondo grado, non
controbattemmo granche. Fummo condannate ad una multa di
100.000 lire e a pubblicare la sentenza su ‘‘Repubblica”. Ma fu
una grande vittoria politica. Il giudice era Nicola Boccasini.

Tra le auto denunziate: Michela Manzoni, Tina Carrozzo, Tonia
Cardinale, Nadia Caragliano, Imma Caldarese, Silvana Gobbato,
Anna Calvanese.

F. S: Poi la tua militanza si interruppe.

L. D. G.: La mia attivita si interrompe nel 1978: ho un bambino e
mi dedico a lui.

F. S: Che cosa accadde nei collettivi, fini tutto?

L. D. G.: No, non fini tutto, le compagne continuarono a portare
avanti la battaglia per il consultorio. Chiesero una sede al comune e
ottennero lo spazio degli ex-bagni pubblici alla Ferrovia, che ribat-
tezzarono Spazio Donna.

F. S: Nei primi anni ’70 c’erano state iniziative e lotte per I’au-
toriduzione?

L. D. G.: Si, le facemmo noi di Lotta Continua. Furono follie,
coinvolgemmo 3.000 persone, facendogli autoridurre le bollette del-
I’Enel: ognuno pagava per quel che poteva. In seguito furono co-
stretti a pagare tutto.
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F. S: Torniamo a qualcosa cui abbiamo gia accennato: chi erano
le autrici di riferimento per voi, per te?

L. D. G.: Io non avevo alcuna cultura specifica circa i temi e i
problemi femminili. Partivamo da noi. Non Sontag, non Irigaray. Se
vuoi, Simone De Beauvoir, Il secondo sesso. Niente femministe
americane. Engels, si. Le letture sono venute dopo.

F. S: Mi dai una valutazione complessiva del femminismo a
Salerno, a partire dalla tua esperienza?

L. D. G.: Ti rispondo per me, ma credo valga per tutte. Il fem-
minismo mi ha resa padrona di me stessa.

F. S: Quindi tu individui un rapporto di causa-effetto tra femmi-
nismo e crescita personale. E le altre?

L. D. G.: Le altre hanno fatto lo stesso percorso, almeno spero.
Certo, c’era chi evidentemente non faceva sul serio. Le piu estremi-
ste, quelle contrarie al matrimonio, le fautrici della coppia aperta,
sono state le piu leste a sposarsi. L’autonomia, purtroppo, non ap-
partiene a tutte. Autonomia non ¢ parita sul lavoro, ¢ soprattutto
consapevolezza di sé.

F.S: L’attivita politica ti riempiva la vita?

L.D.G: Avevo una vita piena, dal mattino a mezzanotte. Il lavo-
ro, 1 manifesti, le riunioni, le manifestazioni, le discussioni, le andate
a Roma. o ho avuto una vita pienissima. Dalla politica sono passata
alla lettura dei giornali, alla passione per il cinema, al giornalismo.
Nessuno pit mi ha tenuta.
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Ho trovato una vaccarella
con le zizze piene di latte

FrANCEsco SoriA: Nel 68 che cosa facevi?

MicHELE ForTunaTO: Non ero a Salerno, né al mio paese, Mon-
toro Superiore. Correvo un’avventura pesante, che mi ha toccato
molto, mi ha formato. Mi trovavo in Svizzera, in un paesino sul lago
Lemano. C’ero andato tra il ’66 e il 67, a sedici anni. Si andava per
contratto, ne dovevo rispettare le clausole per un anno, anche suben-
do soprusi. Facevo il garcon d’office, in un albergo, ragazzo tutto-
fare. La Svizzera era organizzata civilmente, ma i padroni mi tratta-
vano da schiavetto: lavavo per terra, servivo ... dalle 6,00 alle 8,30,
dalle 11,30 alle 14,00, dalle 16,00 alle 20,00, impegnato fino a sera.
Mi rivolsi ad un giudice di pace. Mi diede ragione.

In quell’albergo vidi per la prima volta i croissants, mi piaceva-
no. Prendevo i panini dal centro della tavola nella sala da the, fa-
cendo attenzione a che non si vedesse che mancava un pezzo. Avevo
sempre fame. Mi nutrivo a base di panini col formaggio, con le
patate. Poi, a fine 67, andai a lavorare ai confini tra Svizzera e
Francia, alla Peugeout. Facevo la staffetta in fabbrica. C’erano pa-
recchi ricercati, alcuni per motivi politici. Mi misero alla catena a
coprire i sedili; con me c’era un algerino. Ci accordammo, mezz’ora
uno, mezz’ora 1’altro.

Piero Lucia: Quando sei tornato a Salerno?

M. F.: Nel 1970. A Salerno, trovai Gigino Giordano e Angelo
Petillo. Mi iscrissi al Partito. Con i soldi svizzeri finanziai alla grande
la campagna elettorale del PCI. Mettevo la benzina. Dopo il servizio
militare lavorai per nove mesi in Germania. E infine tornai definiti-
vamente a Salerno. Mi ero anche sposato.

F. S.: Trovasti da lavorare qui?

M. F.: Presentai la domanda di assunzione alle MCM. Seguii un
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corso di formazione di sei mesi come addetto alla filatura a Nocera.
Dovevamo lavorare rispettando assolutamente i tempi del cronome-
tro. Poiché ero bravo, divenni jolly. Li ho conosciuto il sindacato.

P. L.: Ti rendesti subito conto della pesantezza del lavoro ope-
raio?

M. F.: Si lavorava duro su quelle macchine che filavano in con-
tinuazione. Non potevi distrarti. Un po’ di cotone si accumulava
sulla bobina. Rincorrevo la perfezione delle macchine, ma non ce
la facevo. La filatura ¢ molto condizionata dall’'umidita dell’aria
nello stabilimento, che consente al cotone di diventare filo. Avevo
da controllare sei macchine, cioe dodicimila bobine. Ero bravo, le
mie macchine erano sempre pulite.

Mi presi la bissinosi.

F. S.: Quella patologia che colpisce i lavoratori del cotone che
sono in contatto col grezzo o addetti alla cardatura, con la bronco-
strizione evidente il primo giorno di ritorno dopo il fine settimana?

M. F.: Quella. La polvere nei bronchi, la bronchite cronica. Me la
diagnosticarono al Da Procida. Il medico mi disse: vi ammalate e
non lo sapete neppure. Chiamai gli altri operai e facemmo un’assem-
blea sulla salute e le malattie in fabbrica. Cominciarono gli scioperi.
Le cartelle cliniche furono consultabili. Vennero in fabbrica il giu-
dice e I’ispettore del lavoro. L’azienda intervenne e fece degli inve-
stimenti per modificare 1I’ambiente di lavoro. Fui spostato ad un’altra
mansione. Mi occupavo dell’inventario. Rimasi a Nocera fino al
1978-79. Mi trasferirono a Fratte, dove sono rimasto fino al 1984,
quando sono passato al Sindacato. Mi affidarono la linea industrie:
tessuti di altre aziende, ricami. Subito dopo fui eletto delegato.

P. L.: Cominciasti ad avere un ruolo sindacale preciso.

M. F.: Tre vecchi compagni comunisti mi chiamano nella sala
del Consiglio di fabbrica, la chiudono per bene, si siedono, mi
guardano, mi dicono: Giovanotto, sei venuto qui, hai trovato la
vaccarella con le zizze piene di latte. Per portare la vaccarella a
questo punto, ci siamo fatti un culo tanto, e qualcuno c’¢ pure
morto. Ora sei delegato. Rappresentala bene la CGIL, non rovinar-
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la, stai attento! Fu una cosa forte. La feci con orgoglio. A Fratte,
quando sono diventato delegato, ero gia un punto di riferimento.
Chiaramente, all’inizio non ero preparato. La sera, andavo alla
Camera del Lavoro, non smettevo di fare politica e sindacato. Il
sindacato ¢ stato una scuola di vita. Mi ricordo di un avvenimento:
nel 1976, I’azienda licenzio tre lavoratori, entrammo in sciopero,
18 giorni, e lo stabilimento occupato, arrivo la notizia che questi
avevano accettato, patteggiato una somma e se n’erano andati.
Rilanciammo la lotta su un altro versante, cambiammo rotta: quei
tre posti di lavoro dovevano essere sostituiti dall’ufficio di collo-
camento, ce la facemmo.

P. L.: I comunisti della CGIL erano stimati e preparati!

M. F.: Noi eravamo comunisti, avevamo 1’obbligo di studiare e
documentarci, eravamo in prima fila. I vecchi compagni mi avevano
insegnato che dovevo prima lavorare e cosi diventavo affidabile. Io
fui mandato a Roma a frequentare dei corsi di formazione tenuti da
Rinaldo Scheda.

P. L.: Come erano i rapporti con le altre forze sindacali e politi-
che?

M. F.: I Socialisti erano nostri subalterni. Certo, c’erano i seguaci
di Luigi Angrisani, aveva consensi, era un populista. I capireparto mi
temevano, temevano la CGIL. La CISL e I’'UIL scendevano a patti,
compromessi, qualche volta ho avuto I’impressione che si facessero
corrompere. Talvolta, la trattativa vera cominciava prima, per esem-
pio per gli straordinari c’era una pre-trattativa, la conducevano per i
fatti loro. L’azienda aveva bisogno di 30 lavoratori per il sabato,
niente CGIL. Noi, promotori delle iniziative, eravamo i piu discrimi-
nati.

Non c’era nessun caporeparto comunista, votavano DC, qualcu-
no PSI, qualche simpatia per noi era detta sottovoce. La presenza
della DC De Mita era pesantissima: per anni non si ¢ mossa una
foglia che De Mita non volesse. Lo avvertivo soprattutto quando, per
motivi sindacali, andavo ad Avellino e nell’Irpinia. Le assunzioni
passavano anche sotto il filtro di Alfonso Menna.
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Pero, ho avuto la soddisfazione di fare all’ultimo capo del per-
sonale la tessera del sindacato pensionati.

P. L.: Partecipavi attivamente alle campagne elettorali, come
comunista e sindacalista?

M. F.: Nelle elezioni eravamo impegnatissimi per la propaganda.
Allora c’era il PCI, I’indicazione di chi votare era sacra, nessuno la
poteva cambiare. Accoglievamo gli emigrati che tornavano con i
treni speciali e le bandiere rosse. In fondo, era una festa.

P. L.: E i compagni sindacalisti?

M. F.: Mi ricordo soprattutto degli edili, erano combattivi e
politicizzati. Antonio Lambiase, Della Rocca, il fratello di Scelzo,
Enrico Mari, Ciro Pellecchia, grandi compagni.

P.L.: Avevate rapporti con gli operai delle altre categorie? Esi-
steva una reale solidarieta?

M. F.: C’era solidarieta. Se un’azienda aveva problemi, un’altra
azienda scioperava. Non c’era alcun isolamento. Ti racconto un fatto
personale: quando mori mia madre, nel 1980, stetti un mese e mezzo
a Bologna, gli altri sindacati mi diedero tutto il monte-ore.

P. L.: Tra operai e studenti negli anni Settanta ci fu un rapporto
stretto?

M. F.: Avvenne I’incontro tra il sapere e il lavoro, tra gli stu-
denti e i lavoratori. Le condizioni del lavoro erano atroci, gli intel-
lettuali ci hanno fatto capire. Il 68 ci ha fatto fare un balzo in
avanti, ci ha proiettati nella societa come protagonisti attivi. Prima
non era cosi, dopo il 68 si. Gli studenti venivano nelle fabbriche,
socializzavano, durante gli scioperi, si incontravano con noi. Anche
i giornalisti avevano attenzione verso di noi. Gli operai acquisirono
coscienza e dignita, chi li aiuto furono i giovani, gli studenti e gli
intellettuali.

F. S.: In base alla tua esperienza, in fabbrica ci sono stati ele-
menti o situazioni che negli anni di piombo potessero far pensare a
collusioni o fiancheggiamenti, ad incertezze o sbandamenti?

M. F.: No, non ho mai pensato che nelle fabbriche ci fossero
elementi collusi. Neanche schegge! Noi eravamo per la superiorita
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del rispetto degli altri e della vita. Abbiamo riscontrato solo incaz-
zature, ci volevano bene, ci ascoltavano. Ebbene, quando Guido
Rossa fu assassinato, il Partito e Berlinguer ci dissero di stare calmi,
di vigilare, di isolare. Noi lottavamo allora su piu fronti, ma sempre
per una democrazia diversa. Quando c¢’erano attentati, andavamo o
eravamo chiamati nelle altre fabbriche, e dicevamo: ragazzi, state
calmi, siate responsabili, continuate a fare il vostro dovere, ricorda-
tevi di Gramsci.

P. L.: Le MCM entrarono in crisi.

M. F.: Le MCM sono state una grande azienda nel Mezzogiorno.

Bisogna fare una riflessione: grande era la forza sindacale dei
lavoratori e degli operai. Ma non siamo entrati nel merito della
condizione della salute dell’azienda, che era a partecipazione statale.
Avremmo dovuto interessarcene.

L’azienda era storicamente valida, aveva dei prodotti eccellenti.
Accadde, forse era il 1973, un atto di sciacallaggio, proprio brutto.
La rete commerciale MCM se la prese la Bassetti. Ci siamo venduti
I’anima, con la vendita della rete commerciale, ci siamo accontentati
dello stabilimento. Fu il sistema politico a consentire cio.

P. L.: Tra pubblico e privato si privilegiarono i grandi monopoli
privati.

M. F.: Si, regalando la rete commerciale. Allora non siamo stati
capaci di interpretare e prevedere cio che accadeva anche se siamo
stati protagonisti nel dare dignita al lavoro operaio, la salute dell’a-
zienda.

Un altro esempio: la Benetton, negli anni *70-inizi ’80, utilizzava
le MCM per creare colori e tessuti. Noi avevamo un laboratorio
importante, Benetton veniva a Salerno con un campione per il colo-
re. Il laboratorio ci lavorava sopra: i colori dei ragazzi, la varieta. La
maggior parte venivano creati a Fratte; in magazzino facevamo la
campionatura Benetton. Con le MCM una grossa storia umana ed
operaia si ¢ annullata anche a Salerno e pensare che nel *75 eravamo
arrivati a 2400-2500 operai.

P.L.: Eiragazzi di oggi?
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M. F.: Se ne fregano di questo di cui stiamo discutendo. Se glielo
ricordi, passi per pazzo. Abbiamo perso colpi, ¢ stata la cattiva
politica, il sistema politico, abbiamo difeso una democrazia che ¢
diventata sempre piu virtuale. Non abbiamo spiegato gli abusi, non li
abbiamo eliminati, ci siamo arroccati sulla difesa dei posti. E venuta
meno la funzione educativa del Sindacato e del Partito. C’¢ stata
I’appropriazione di una grande rendita, la familiarizzazione. Ma io
continuo ad essere comunista.
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Afferra il libro: € un’arma

Francesco Soria: Come maturo la tua scelta comunista?

SALVATORE GaAL1zIA: Intorno al dicembre 1964, ebbi diverse di-
scussioni con i braccianti agricoli Nicola Gatto e Rosario Bloise, con
lo studente universitario Antonio Perrupato e con il laureando in
Giurisprudenza Gaetano Di Cunto. Le discussioni vertevano sulla
Rivoluzione socialista, sulla necessita di una fase transitoria di Dit-
tatura rivoluzionaria del Proletariato, come preparazione ad una ef-
fettiva e vera democrazia dei lavoratori, della parita giuridica tra
uomo e donna (in particolare, il compagno Di Cunto parlava della
emancipazione delle donne dell’Est europeo, che svolgevano quasi
tutti i lavori, e teneva vere e proprie filippiche contro il “‘delitto
d’onore’’). Inoltre, il PCI di Cosenza era il partito piu risoluto nel
volere I’universita in Calabria (ed io ero alla vigilia del diploma). Da
Cassano Ionio partecipammo in parecchi ad una manifestazione a
Cosenza per 1’universita.

F. S.: Quando e cominciato il tuo *68?

S. G.: Il mio *68 comincio, se cosi si puo dire, nell’aprile del
1966, quando, all’universita di Roma, venne ucciso dai fascisti lo
studente socialista Paolo Rossi. A Salerno ci fu una grande mobili-
tazione antifascista, convocata da PCI, PSI, PRI e CGIL, cui ade-
rimmo gruppi di universitari (io manifestavo con un mio paesano,
Luigi Niger). Salerno era in stato d’assedio, centinaia di poliziotti e
celerini controllavano, in assetto di guerra, il centro cittadino, da
piazza Malta al teatro Augusteo. Pochi giorni dopo, nell’aula magna,
straripante di universitari e universitarie, il professore Gabriele De
Rosa rettore dell’allora Magistero, tenne un memorabile discorso per
ricordare a tutti noi che lo studente Paolo Rossi era un vero demo-
cratico, appassionato agli studi, come testimoniato da alcuni docenti
dell’universita di Roma, e per delineare in modo semplice e rigoroso
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la funzione dell’universita che doveva formare i giovani sul piano
scientifico e civile.

F. S.: Tu, non salernitano, hai avuto difficolta d’inserimento
nella situazione salernitana oppure la tua integrazione in un diverso
contesto ambientale ¢ avvenuta in maniera naturale, rapida e indo-
lore?

S. G.: Venni a Salerno nel lontano 30 settembre 1965. Abitavo in
una pensione a via Sant’Eremita e ricordo che nei primi giorni di
ottobre a piazza Malta, nel bar Arlecchino al grido di lurida, sporca
matricola un gruppetto di goliardi mi fece “‘offrire” caffe e bibite
per 2.250 lire. Il modo come ero vestito, abito bleu, scarpe nere
lucide, calzini bianchi, camicia bianca, cravatta a pois, non era sfug-
gito ad alcuni colleghi piu “‘grandi’’ della goliardia dei ‘‘Normanni’’
e del ‘“‘Sultanatus della sacra palma’ (spero che la scrittura sia
precisa), che mi fecero il ‘‘cruento battesimo economico’’. Vivevo
la mia vita con colleghi e colleghe di via Sant’Eremita, dove c’era un
settore maschile e uno femminile. Una vita tipica da collegiale tra
altri collegiali appena ravvivata dalla prima impegnativa esperienza
amorosa con una ragazza, che abitava in via Irno ed era collega in
vari corsi. Mi ambientai in maniera soft, grazie soprattutto ai com-
pagni e alle compagne dell’Unione Goliardica Italiana e della Fede-
razione Giovanile Comunista, con cui presi contatti vari nei primi
mesi del 1966. Ma, se cosi si puo dire, I’iniziazione vera con gli
‘“‘adulti”” salernitani al di fuori dell’universita avvenne tra il 1968 e il
1969, quando da Matteo Ragosta della CGIL venni incaricato di
sostenere, con comizi volanti fatti con un megafono, una settantina
di disoccupati, che chiedevano al sindaco Menna di essere assunti
nell’organico della Nettezza urbana.

Per alcune settimane, megafono a tracolla, comiziavo da via
Robertelli, sede della Camera del Lavoro (la famosa CGIL), fin sotto
il municipio, perché i settanta disoccupati ottenessero un incontro.
Quell’esperienza mi fece considerare da quei lavoratori ‘‘disoccu-
pati”’ come uno di loro, un compagno che si metteva al servizio di
una causa collettiva e cittadina, pur essendo io di un’altra regione.
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F. S.: Come nacque il Movimento studentesco a Salerno? Oltre
te, chi furono i promotori?

S. G.: A Salerno, il Movimento studentesco incomincio le prime
mosse nella primavera del 1966, contro 1’autoritarismo accademico e
baronale. Alcuni docenti rappresentavano un ‘terrore’’ per la grande
maggioranza degli studenti, in particolare il professore di Geografia
Mario Fondi, di Letteratura francese Enzo Giudici, il romanista An-
tonio Guarino. Ricordo alcuni tratti del loro carattere e del loro
comportamento:

Fondi aveva una preparazione impressionante, era capace di fare
connessioni appropriate all’inverosimile, ma, quando si ‘‘imbestia-
liva”, perché qualcuno non aveva studiato a sufficienza il suo libro
Note di geografia fisica sulla Italia meridionale, la giornata diven-
tava nera per ogni esaminando. Le Note erano un libro ostico, un
incubo di cento pagine da imparare quasi tutto a memoria. Ci voleva
un Pico della Mirandola per digerirlo! Ricordo Tonino Rocchia, che
ando fuori-corso per alcuni anni per questo libro e supero il terzo
esame di Geografia quando il professore Fondi si trasferi a Roma e
venne a Salerno il professore Domenico Ruocco. All’esame di To-
nino Rocchia non assistette nessuno di noi, per scaramanzia. Né mai
gli chiedemmo se 1’aveva superato per ‘‘preparazione raggiunta’ o
perché il prof. Ruocco si era ‘‘impietosito’ per la “‘persecuzione”
subita ad opera del prof. Fondi.

Il prof. Giudici era un eccellente conoscitore della Lingua fran-
cese, studioso in particolare dei secoli XV-XVI e XVII, ma ‘‘terro-
rizzava’’ quasi tutti gli studenti. Bisognava alzare in classe i libri di
testo in adozione di grammatica e sintassi del Francese moderno, che
erano stati scritti da lui; chi non li aveva, era allontanato dall’aula; i
quadriennalisti di Francese dovevano andare ogni anno a Parigi e
non a Marsiglia o a Nancy; varie volte disse allo studente Nino
Vazza; ““Non venirmi a conferire con I’inflessione marsigliese, per-
ché ti boccio!”’. All’esame era di una pedanteria esagerata, molto
esagerata. Il professore dispone di una valutazione che va dal 18 al
30. Lui pretendeva la perfezione. Qualche conferma la potrebbe dare

187



SALVATORE GALIZIA

il prof. Petrone, che allora curava in particolare la dizione e 1’aspetto
glottologico della Lingua francese, essendo obbligatorio I’esame di
Filologia Romanza. Con il prof. Giudici erano scintille, quasi sem-
pre.

Il prof. Guarino ci incuteva rispetto e timore per la ‘‘fama’’ che lo
circondava. E proprio il caso di dire: ea fama vagatur. 1llustre ro-
manista, come se non bastasse, aveva sposato la figlia di un altro
grandissimo Romanista, Arangio Ruiz, entrambi napoletani. Gli stu-
denti del primo anno eravamo intimiditi, pur avendo seguito le sue
lezioni, raccolte in una dispensa dal dott. Francesco Fratto. Ricordo
la mia “‘bocciatura’: ero andato per sostenere I’esame di Storia
Romana, quando il bidello Peppino Scioscia mi acchiappo per un
braccio e mi disse: ‘‘Dotto, cosi vestito, il prof. Guarino non vi fa
nemmeno sedere, vi fa scappare; non avete letto I’avviso in bacheca?
Ci vuole la cravatta, dotto, ci vuole la cravatta!”’. Corsi a via Arce
veloce come un fulmine e mi feci prestare una cravatta da Lello, che
faceva l’istitutore al Convitto D’Azeglio, e che avevo conosciuto
durante i corsi tenuti a piazza Malta. Ma non me ne venne un gran
bene lo stesso. Ero visibilmente teso e leggermente contrariato, ero
giovanissimo e al primo esame. Caddi sulla terza teoria circa I’ ori-
gine degli Etruschi (Dionigi di Alicarnasso) e con le parole roboanti
di Guarino, che, ancora, a 42 anni di distanza, ricordo con esattezza:
“E come si vuole addentrare nei meandri della Storia Romana, se €
gia carente nei preliminari? Si ritiri!”’. Il suo atteggiamento era
assimilabile a quello di Lawrence Olivier che interpreta Crasso nel
film Spartacus: consapevole, severo, e talora altezzoso. lo mi imbat-
tei in quello altezzoso.

I promotori del Movimento furono una parte dell’Unione Goliar-
dica Italiana (che era I’associazione di sinistra prima della nascita del
movimento studentesco): Peppino Colasante, Domenico Pizzicara,
Gigino Giordano, un gruppo di studenti di Cosenza, un altro gruppo
di Catanzaro, altri di Avellino e Benevento. E poi ci davano una
mano alcuni salernitani che studiavano all’Universita di Napoli:
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Nicola Paolino, Nello Rossi, Ferdinando Argentino, Aurelio Musi,
Renato Peduto, Enzo e Sergio Sarli, ed altri.

F. S.: Quali furono gli obiettivi degli studenti? Per che cosa
lottaste?

S. G.: La lotta contro ‘‘I’autoritarismo’ e 1’ipse dixit. Questa
lotta si ando configurando come possibilita-diritto dello studente di
proporre testi alternativi a quelli “‘istituzionali’’. Il docente veniva
visto come una persona preparata e competente nel suo ramo di
conoscenza, ma non doveva avere il diritto assoluto di imporre i suoi
itinerari culturali. I1 docente doveva guidare lo studio e la ricerca,
facendo acquisire allo studente una sempre maggiore competenza
scientifica disciplinare e metodologica e piu elevati livelli culturali.
Edoardo Sanguineti parlo di “‘ruolo unico del docente ricercatore”.
Penso che questa figura del ricercatore, aggiungerei instancabile, sia
la piu appropriata al docente.

F. S.: Quale atteggiamento e reazione si ebbe da parte dei do-
centi? Ci sono fatti particolari da raccontare?

S. G.: Diversi professori accettarono queste proposte: Gabriele
De Rosa, Carlo Salinari, Aldo Masullo, Luigi Cortesi, Pasquale Vil-
lani, Edoardo Sanguineti, Giovanni Aliberti, Lucio Avagliano ed
altri. Contribuirono alla riuscita di quelli che vennero definiti ‘“‘con-
trocorsi”’ o corsi alternativi da concordare con il docente.

In questa situazione di effervescenza e di movimento gioco un
ruolo propulsivo la lotta armata di resistenza che il popolo vietna-
mita conduceva in quegli anni contro il potente esercito americano,
che aveva invaso il territorio vietnamita in nome della “liberta e
della democrazia’ dell’occidente capitalistico. In tutte le universita
italiane si cerco di affermare il diritto degli studenti a conoscere ed
approfondire quello che avveniva nel mondo, senza censure ideolo-
giche e senza steccati culturali.

Addirittura, sul piano della democrazia partecipata e diretta, nel
giugno del 1968, si arrivo, in un’assemblea affollatissima (ma tu-
multuosa per la presenza di forze fasciste che mal tolleravano il
metodo democratico della discussione e del dibattito; erano per le
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gerarchie predestinate), a votare 1’abolizione dell’ORU (Organismo
Rappresentativo Universitario), ritenuto strumento di clientelismo e
di favoritismo, un vero carrozzone politico-elettorale prevalente-
mente utilizzato dalle forze filo-governative. Diversi docenti parte-
ciparono all’assemblea generale e votarono per la messa al bando
dell’ORU. Forse fu una delle poche realta universitarie che voto una
mozione cosi forte e decisa.

F. S.: C’era un disprezzo, un rifiuto della cultura borghese? Si
voleva forse affermare il bisogno di una nuova cultura?

S. G.: Piu che di un disprezzo parlerei di una lotta ideologica e
teorica contro la borghesia, contro la grande borghesia. Molti di noi,
in qualche modo, fummo vaccinati dal corso di Letteratura Italiana,
nel 1968-69, di Carlo Salinari, che prevedeva anche lo studio del
libro Scritti sull’arte di Marx e Engels, che sono un vero capolavoro
di critica letteraria e un antidoto contro il dogmatismo.

Studiarlo anche oggi nelle facolta umanistiche non potrebbe che
essere di utilita per le giovani generazioni, perché 1i 1I’opera letteraria
viene analizzata ‘‘testualmente’ e ‘‘contestualmente’ e sono tribu-
tati gli onori letterari a scrittori di varia, diversa e opposta tendenza.
Inoltre, ¢ presentata la legge dei ‘“‘lunghi periodi”” di Engels, che
imposta in maniera scientifica il rapporto tra struttura economica e
sovrastruttura culturale, tra base economica e produzione spirituale.

La nuova cultura che si volle affermare fu quella operaia e po-
polare, che, nonostante la presenza comunista e socialista fosse mas-
siccia nella societa italiana, non aveva una robusta consistenza nella
produzione letteraria e poetica. Della vita e del lavoro degli operai
non si sapeva alcunché. Da questo punto di vista si puo parlare di
opposizione e di tentativi di creare una ‘‘nuova cultura’.

Certamente, 1’ipocrisia, la falsita, la doppiezza, il maschilismo,
una certa pomposita istituzionale, 1’anti-fascismo di tipo ritualistico
e di facciata, una democrazia falsa e ‘‘perbenista’” furono combattuti
dai giovani e dalle giovani (ma non solo!), che diedero vita al ’68.

F. S.: Uno degli slogan fu Operai e studenti uniti nella lotta, esso
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si realizzo davvero a Salerno, in quali momenti, con quali categorie,
con chi, in particolare?

S. G.: Al Movimento studentesco si opposero frontalmente i
fascisti del MSI e il Fronte Monarchico; si oppose, altresi, in vario
modo (compreso 1’'uso della violenza poliziesca) la parte maggiori-
taria della DC, che era egemone nello Stato e nei governi, ma non ne
capirono la portata e una certa profondita nemmeno il PCI e il PSI,
che sottovalutarono la grande ansia di liberta e di vera partecipazione
democratica alle decisioni e alle scelte che incidevano profondamen-
te nella vita collettiva.

Operai e studenti uniti nella lotta significo il tentativo di unire la
classe operaia (che aveva cominciato una grande lotta nel 1966 per
migliori condizioni di vita e di lavoro, in particolare con i metal-
meccanici) con gli studenti universitari e quelli medi i quali scesero
in campo alla fine del 1968 e negli anni successivi contro I’autori-
tarismo e la selezione classista, che avveniva prevalentemente sulla
base del reddito familiare. Questa saldatura avrebbe dovuto operarla
il PCI, ma non lo fece, perché non riteneva superabile da sinistra la
Costituzione repubblicana del 1948, nel mentre accadevano due fatti
significativi, sia pure di segno completamente opposto: da una parte
si tento di fermare il movimento operaio e studentesco con la stra-
tegia delle bombe e degli attentati, che doveva per 1’appunto bloc-
care lo sviluppo dell’insieme del Movimento, terrorizzare la societa
in generale e impedire, limitare, o frustrare la partecipazione consa-
pevole e la discesa in campo delle giovani generazioni. La scelta di
tipo rivoluzionario e socialista del Movimento studentesco, la forte
ripresa del movimento operaio (organizzato e non) nella seconda
meta degli anni Sessanta provocarono paure ed inquietudini nel
blocco economico-sociale dominante e la sua parte piu reazionaria
(fascisti, nazisti e pezzi non secondari dello Stato) reagi con la
“‘strategia della tensione’’, con il terrore stragista.

Ma trovarono pane per i loro denti da Milano a Trapani. La lotta
anti-fascista della stragrande maggioranza dei lavoratori e degli stu-
denti fu formidabile e veniva connessa con le battaglie che miravano
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al miglioramento delle condizioni di vita, di lavoro, di studio. Dal-
I’altra, I’incapacita o la non volonta del PCI di unificare tutte le lotte
in corso in quegli anni (fabbriche, universita, scuola, sanita, casa,
servizi sociali) per paura che si creasse una grande ondata rivoluzio-
naria capace di scavalcare e superare i limiti della democrazia bor-
ghese e anche di quella costituzionale (che non sono e non saranno
I’ultima manna caduta dal cielo) indusse migliaia di militanti (uo-
mini e donne) a dare vita alla cosiddetta Sinistra rivoluzionaria (o
extra-parlamentare), che si poneva come orizzonte la rivoluzione
proletaria socialista e il comunismo, che per noi era quanto Marx
ed Engels avevano scritto il 1848 nel Manifesto del Partito Comuni-
sta: “‘una societa in cui il libero sviluppo di ciascuno ¢ la condizione
per il libero sviluppo di tutti”.

F. S.: Vi furono eccessi, esagerazioni? Qual ¢ la tua valutazione,
0ggi, su quelle che ritieni essere state le luci e le ombre di quella
stagione?

S. G.: Una parte della Sinistra rivoluzionaria (extra-parlamenta-
re) pensava che la rivoluzione fosse alle porte e accentuo una serie di
parole d’ordine e di obiettivi non sempre adeguati, anzi talora intrisi
di astrattezza e di soggettivismo (rivoluzione subito, prendiamoci la
citta, vogliamo tutto e subito etc...); un’altra parte tento la costruzio-
ne di un Partito Marxista e Leninista senza riuscirvi per tante ragioni
oggettive e soggettive, difficilissime e complesse da analizzare;
un’altra parte ancora, piccolissima ma assai disastrosa, allontanan-
dosi completamente dai fondatori del Socialismo scientifico (Marx
ed Engels), scelse la strada del ‘“‘terrorismo’’ cosiddetto di ‘‘sini-
stra’’, che diede il colpo di grazia alle idee socialiste e comuniste,
gia fortemente incrinate e quasi demolite dalle strategie collaborati-
ve con la borghesia, prima del PSI e poi del PCI. Ma questa ¢
tutt’altra ardua storia.

Voglio solo ricordare una nota del presidente Mao Tse Tung e
cioe che all’azione volontaria e consapevole delle masse non vi &
alternativa se si vuole realizzare una vera societa socialista.

11’68 non € morto come, soprattutto, non € morto il Socialismo. E
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stato storicamente e transitoriamente sconfitto. Ed in particolare, &
stato sconfitto dall’interno. Ma, se ogni anno nel mondo muoiono di
fame quasi cinquanta milioni di persone, mentre si distruggono o non
vengono prodotti o vengono contingentati miliardi di merci e centi-
naia di miliardi di capitali, si puo ben dire che il Capitalismo, nella
sua fase imperialistica (o imperiale) sta in una terribile situazione (e
non solo per la vicenda dei mutui subprime!).

F.S.: Oggisiviveun’altra stagione, diversa da quella descritta. Sei
professore, hai contatti quotidiani con gli studenti: non ti sembra che si
avvertano, in maniera preoccupante, una indifferenza e una disaffe-
zionediffusa, inspecie trai giovani, allapolitica e allapartecipazione?
Esistono, a tuo avviso, degli antidoti e quali a questa tendenza, che per
molti aspetti risulta oggettivamente negativa ed inquietante?

S. G.: In questi quarant’anni sono cambiate molte cose, talune
positive, altre negative. Una corrente positiva percorse gli anni Set-
tanta: Statuto dei Diritti dei Lavoratori, Decreti delegati nella scuola,
vittorioso referendum sul divorzio, riforma sanitaria (almeno positi-
va nei primi anni), riforma carceraria, riforma dei patti agrari, etc...;
talune negative (e talora drammatiche): il terrorismo stragista e di-
namitardo dell’estrema Destra fascista, a partire dalla strage di piaz-
za Fontana a Milano del 12 dicembre 1969, con i suoi legami inter-
nazionali, le Brigate rosse con 1’assassinio di Aldo Moro nella pri-
mavera del 1978, la pesante sconfitta degli operai della FIAT nel
1980, la grande offensiva capitalistica in tutti i settori della produ-
zione e dei servizi, che stanno rendendo il lavoro sempre piu gravoso
e stressante, il terremoto politico negli anni Novanta, che oggi sta
trovando uno sbocco piuttosto allarmante con restrizioni varie delle
stesse liberta costituzionali (sbarramento elettorale al 50403 % e
niente preferenze), I’indebolimento dei redditi operai e dei ceti po-
polari e impiegatizi, una presenza mafiosa e camorristica non ade-
guatamente e complessivamente fronteggiata, che ha gia da una
ventina d’anni avvelenato, imbarbarito e passivizzato il tessuto civile
e politico, I’affermarsi assai significativo del lavoro nero, precario,
semi-precario, sotto-pagato, lo sviluppo della televisione commer-
ciale che insieme con quella pubblica negli ultimi vent’anni hanno
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trasformato quasi tutto in ‘‘eventi spettacolarizzati’’, o, se si vuole,
di ““‘consumismo presentistico’’ usa e getta.

I giovani di oggi si formano in questo clima: arrivismo, compe-
titivismo sfrenato, arroganza, prepotenza, corruzione, camorrismo,
la fanno quasi da padroni. Nessuno puo fare miracoli contro questo
sfasciume.

Tu mi chiedi perché tanta indifferenza, tanta poca passione po-
litica e tanto poco senso civico tra i giovani (e purtroppo non solo tra
1 giovani!). E tutto scritto nell’elenco che ho fatto appena sopra.

Cosa puo fare la scuola? Cosa possono fare gli insegnanti?

Non molto, ma tanto. Le ragioni sono varie e complesse e cer-
chero di esemplificare per quanto mi riesce.

Non molto: perché la crisi ¢ di carattere organico e generale da
almeno diciotto anni e la scuola la riflette, un poco la subisce e ne ¢
parte. I partiti, che negli anni *50-’60-"70 organizzavano milioni di
persone nelle cellule, nelle sezioni, in organismi culturali diffusi,
presentavano proposte e progetti forti e spesso antagonistici, forma-
tivi pero di una coscienza civile e politica, che aveva come orizzonte
il “‘bene comune’’, pur tra serissimi contrasti erano luoghi di forma-
zione. Negli ultimi venti anni, invece, in particolare, i partiti si sono
trasformati quasi esclusivamente in agenzie elettorali, comitati di
affari, gruppi trasversali decisionistici, che hanno reso quasi inoffen-
sivo o infruttuoso il dibattito democratico sempre piu ridotto ai
minimi termini, quasi al lumicino. Qui la scuola non puo fare molto.

Per quel che mi riguarda, ¢ necessario e urgente che venga ri-
preso, conosciuto, studiato e approfondito il grande movimento so-
cialista e comunista a partire dal 1848, cioe dal Manifesto di Marx ed
Engels, senza il quale I’avvenire della stragrandissima maggioranza
dei lavoratori italiani, europei e del mondo intero non sara né facile,
né semplice, né buono. I prossimi decenni si annunziano difficilissi-
mi, forse terribili. Occorre individuare, con I’impegno di cui sopra,
gli elementi positivi e negativi, storicizzandoli con il massimo rigore
possibile, onde discernere e separare — come si usava dire e fare nel
mondo contadino — il loglio dal grano. Questo ¢ il compito non solo
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dei comunisti e dei socialisti, ma di ogni sincero democratico. Negli
ultimi dieci anni si & buttato solo fango sul movimento operaio
organizzato e spesso si sono dette grandi menzogne con il solo scopo
di annichilire un pensiero e di tentare di rendere I’emancipazione dei
lavoratori e dell’intera umanita una impresa impossibile.

Ma tanto: 1a scuola, in particolare la Media superiore, puo tentare
di riprendere un cammino di conoscenza interrotto considerevol-
mente in questi ultimi lustri, che con intensa tensione democratica
e un fortissimo metodo dialogico, un rafforzamento del lavoro col-
legiale metta al centro lo studente con le sue preoccupazioni, le sue
demotivazioni, i suoi disincanti, le sue superficialita, lo rimotivi, lo
spinga alla curiosita, lo aiuti a contrastare pressappochismo e spet-
tacolarizzazioni, lo sostenga nelle difficolta e gli infonda fiducia per
un cambiamento radicale della societa.

E tutto cio non & facile! Per fare questo, la scuola deve combattere
il progettificio esasperato e tornare ad essere una Comunita educante,
capace di respingere i divide et impera dei vari governi, non solo di
Centro-Destra. La scuola in questi ultimi due lustri ha perduto parec-
chio in conoscenza e profondita e, paradossalmente, i teorici della
severita apparente nei fatti hanno abbandonato la scuola a se stessa,
favorendone 1’indebolimento strutturale reale. Cio ¢ dimostrato am-
piamente dal fatto che una vera riforma proposta tra la fine degli anni
’80 e i primissimi anni ’90 (Commissione Brocca) € stata abbandonata
alle ortiche e le ultime trovate dell’attuale ministro Gelmini hanno un
evidente segno di maquillage e sono un reale arretramento (aumento
esagerato del numero di alunni per classe, licenziamento tra il 2009 e
il 2011 di circa 132.000 tra insegnanti e personale ATA, attacco
persino all’occupazione degli insegnanti che sostengono i portatori
di handicap, cinque in condotta alle Superiori come eventuale impro-
babile deterrente e, infine, il ritorno al maestro unico nelle elementari,
segnale veramente regressivo sul piano culturale e scientifico).

La battaglia ¢ aperta e difficile, ma non & certo che le proposte dal
chiaro sapore ragionieristico debbano per forza prevalere, pur aven-
do I’attuale governo una sufficiente ed ampia maggioranza. Qualche
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cosa si agita persino nella maggioranza. E la stessa Sicilia, nelle
mani del Centro-Destra, sembra non condividere la paideia dell’at-
tuale ministro.

Occorre rimboccarsi le maniche, studiare, organizzare, lottare.
Non basta, ma occorre farlo.

A conclusione di questa nostra chiacchierata, ti chiedo di pub-
blicare, insieme con queste note, la poesia di Brecht, Lode dell’im-
parare

Impara quel che € piu semplice! Per quelli
il cui tempo €& venuto

non ¢ mai troppo tardi!

Impara I’abc; non basta, ma
imparalo! E non ti venga a noia!
Comincia! devi sapere tutto, tu!

Tu devi prendere il potere.

Impara, uomo all’ospizio!

Impara, uomo in prigione!

Impara, donna in cucina!

Impara, sessantenne!

Tu devi prendere il potere.
Frequenta la scuola, senzatetto!
Acquista il sapere, tu che hai freddo!
Affamato, afferra il libro: & un’arma.
Tu devi prendere il potere.

Non avere paura di chiedere, compagno!
Non lasciarti influenzare,

verifica tu stesso!

Quel che non sai tu stesso,

non lo saprai.

Controlla il conto,

sei tu che lo devi pagare.

Punta il dito su ogni voce,

chiedi: e questo, perché?

Tu devi prendere il potere.
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Noi matricole,
dalla goliardia alla coscienza

Piero Lucia: Dal punto di osservazione per piu aspetti privile-
giato del ““Magistero” di Salerno esistevano, in relazione al periodo
storico a cui ci stiamo riferendo, segnali premonitori di tutto cio che
sarebbe poi avvenuto in quel 1968 e negli anni immediatamente
successivi?

PaoLo PETRACCARO: Ad onor del vero non mi sembra di poter dire
che nella specifica realta universitaria che allora frequentavo si fos-
sero avvertiti importanti segnali anticipatori di quel sommovimento
che poi si registro.

Mi sembra piuttosto di poter sostenere che il ‘‘Magistero’ fu
affascinato e fini per essere trainato seguendo 1’onda della contesta-
zione francese. Il rimbalzo di una situazione generale ed esterna alla
specificita dell’Istituto. Un riflesso indotto, quindi, piu che la speci-
ficita originale di una iniziativa propria. E il caso in premessa di
ricordare che I’istituto ““Cuomo’’ si era costituito da poco ed aveva
accorpato ed inglobato al proprio interno anche la componente fem-
minile.

P. L.: E quale clima si creo quando questo Istituto si trovo
investito da questo ‘‘vento generale’’ sia dal versante degli studenti
che da quello dei docenti? E tra i docenti si delineo, per cosi dire,
uno ‘‘spirito di scissione’’, ovvero in quel gruppo sociale prevalse la
tendenza a volersi relazionare col movimento che nasceva e che
rapidamente si espandeva, o piuttosto si affermo una posizione osta-
tiva ai cambiamenti e di netta e antagonistica chiusura?

P. P.: Dal versante degli studenti crebbe rapidamente 1’esigenza e
il desiderio di capire cio che stava succedendo in piu punti dell’Eu-
ropa e del Mondo, di partecipare e di contare. Non ci fu I’atteggia-
mento della passivita. Anzi, rapidamente crebbe il fermento, la par-
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tecipazione divenne ampia e massiccia, s’inizio a tessere una rete di
relazioni e di collegamento cogli studenti delle scuole medie supe-
riori della citta. Per la prima volta nella storia dell’istituto e poi
dell’Universita inizio a svilupparsi anche un rapporto con le avan-
guardie operaie delle fabbriche della citta. E si diede vita a manife-
stazioni unitarie di studenti e di lavoratori che di frequente si svol-
gevano anche all’interno dell’ Ateneo. Un’esperienza inedita ed assai
significativa, nel passato mai sperimentata. Il coinvolgimento fu
ampio, la partecipazione solida e attenta. All’epoca, le assemblee
si svolgevano nell’aula n.1 ed in quelle occasioni si verificava una
grande partecipazione, anche di 400-500 persone. Un ruolo trainante
e di rilievo, tra i rappresentanti studenteschi, ebbe senz’altro per
passione politica, tenacia e capacita di aggregazione e guida Salva-
tore Galizia.

Le Assemblee, come si accennava, erano per lo piu incentrate su
questioni di rilievo generale. Per tutta una fase la specificita della
situazione del ‘‘Magistero’” non fu sfiorata affatto.

Piu avanti, invece, s’inizio a sviluppare un’attenzione specifica ai
problemi dell’istituto e fu sollevata un’aspra critica nei confronti
delle baronie locali, allora saldamente radicate nella realta. Venne
preso di mira 1’autoritarismo, si contestarono gli atteggiamenti re-
pressivi, s’inizio a mettere sotto accusa la “‘scuola e 1’universita di
classe’’.

Il Magistero pullulava a quel tempo di una gran massa di studenti
fuori-sede, in prevalenza calabresi, ma anche lucani, pugliesi e di
studenti provenienti da altre aree della Regione Campania. Gli iscrit-
ti della citta capoluogo erano in netta minoranza.

Il gruppo che in breve tempo divenne dirigente di quel movimen-
to era composto da 14-15 persone, e questo nucleo era I’effettivo
rappresentante degli studenti che, come si ¢ detto, partecipavano alle
discussioni ed erano coinvolti, sistematicamente e preventivamente,
nelle scelte, nelle rivendicazioni, nelle iniziative di lotta. La critica
prendeva di mira ogni forma di autoritarismo, e non solo nella scuo-
la, ma anche nelle sue variegate espressioni sociali e politiche. Si
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contestava il dominio della borghesia e si perseguiva I’obiettivo di
pervenire ad un forte e consapevole elevamento del livello di co-
scienza medio delle masse anche e soprattutto per mezzo della dif-
fusione della cultura. Si spingeva per realizzare una forma piu piena,
ampia ed avanzata di democrazia, eguaglianza e liberta.

P. L.: Allora non c’era, come da piu parti si ¢ andato invece
sostenendo, un disprezzo ed un rifiuto della cultura? Si voleva forse
piuttosto affermare il bisogno di una nuova cultura?

P. P.: Si, nel modo piu assoluto. Gli studenti e le loro avanguardie
piu accorte chiedevano di poter studiare di piu e meglio, pretende-
vano un diverso e ben maggiore impegno dei docenti universitari per
promuovere la crescita del corpo studentesco con I’organizzazione
di corsi e sistemi di studio piu frequenti e sistematici, piu legati ai
problemi dell’eta contemporanea. Molti docenti facevano spesso
solo vuota accademia, interessati come erano a vendere le loro di-
spense. La vita dell’universita ed il rapporto cogli studenti non erano
affatto vissuti come dimensione interattiva, di confronto, scambio e
collaborazione tra docenti e studenti. C’era anzi un netto diaframma
divisorio ed una separazione. Soltanto una sparuta pattuglia di do-
centi, e assai minoritaria, si dimostro piu attenta alle domande e alle
esigenze dei giovani di allora. Docenti che spesso partecipavano
anche alle assemblee. Tra essi mi piace ricordare almeno Vittorio
Dini, allora assistente di Sabetti, ed il nucleo di Filosofia della Storia,
e il professore Giuseppe Cacciatore. Tra coloro che si schierarono
frontalmente contro, assumendo posizioni antagoniste, i docenti del-
la cattedra di Pedagogia, allora governata da Roberto Mazzetti.

Il Preside del ‘“Magistero’’ era lo storico cattolico Gabriele De
Rosa, col quale si stabili un confronto fecondo, un dialogo positivo,
in sostanza un buon rapporto. Poi Fulvio Tessitore, che insegnava
Storia delle dottrine e dei movimenti politici.

Dalla parte degli studenti, in ogni caso, si schierarono pochissi-
mi, che si potevano contare sulle dita di una sola mano. Il grosso dei
docenti aveva il timore che potesse essere incrinato e scalfito il
proprio potere gerarchico e percio si mantenevano lontani e distanti,
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quando non esplicitamente e direttamente ostili. Non si schieravano
né si confrontavano, evitavano di assumere una qualsiasi posizione.
Quando I’attenzione degli studenti inizio a concentrarsi anche sulla
specificita della situazione dell’istituto, sui problemi della mensa e
degli alloggi, sulla richiesta dei buoni-libro, dell’Opera e dell’assi-
stenza universitaria, iniziarono ad emergere anche distorsioni ma-
croscopiche. Tale il caso, ed anzi 1’autentico scandalo, delle dispense
scolastiche. Accadeva in sostanza che alcuni docenti, di frequente, si
limitavano a pubblicare solo la parte iniziale delle dispense senza
completare la ricerca. La parte mancante non veniva mai finita e non
era pubblicata piu.

Il prezzo delle dispense veniva concordato, ¢ in modo molto
maggiorato, con ’editoria dell’universita. Del tutto evidente era la
speculazione, che si attuava con I’attivo concorso della casa editrice
compiacente che, discrezionalmente e in assoluta solitudine, gestiva
il prezzo del libro che finiva sul mercato. Gli studenti pretendevano,
invece, e giustamente, testi completi, qualificati, definiti. La lotta
percio si concentro sull’obiettivo di scardinare il perverso rapporto,
ormai consolidato, tra baronia ed editoria. Particolarmente ed ingiu-
stificatamente elevati, ricordo, i costi delle dispense di Latino.

Il fatto venne pubblicamente denunciato e creo grande scalpore.
Qualche docente fu anche chiamato a rispondere in tribunale delle
proprie responsabilita. E a quella prassi spregevole, divenuta con-
sueta, fu apportato un netto correttivo. Momenti assai belli, di un
grande coinvolgimento e di un protagonismo vero. L’Istituto era a
Piazza Malta, nel cuore della citta, che tante volte in quegli anni fu
attraversata da folti cortei di operai e di studenti. Di frequente inter-
venivano, a fianco agli studenti, gruppi di lavoratori, degli Enti Lo-
cali, metalmeccanici, edili, della N.U. Non di rado delegazioni di
questi gruppi erano coinvolti nel confronto e nella discussione con la
stessa dirigenza del Magistero. Sul problema della scuola, punta di
diamante di un movimento che non doveva isolarsi, si registro in
sostanza un’ampia convergenza ed una diffusa alleanza di forze
economico-sociali della citta.
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La vicinanza alla sede del MSI era causa di frequenti scontri tra
giovani di diversi e opposti orientamenti. Spesso si corse il rischio
serio dell’incolumita fisica per i piu attivi militanti. Piuttosto fre-
quenti erano gli attacchi degli attivisti missini, che facevano uso di
spranghe, bastoni e di catene, e che spesso erano soliti lanciare pezzi
di marmo divelto dalle mura. La polizia, in genere, piu che interve-
nire, si limitava a guardare. Eppure le forze dell’ordine, seppur con
la dovuta discrezione, erano sempre presenti alle assemblee e con-
trollavano 1’evolversi dei fatti. Tutto veniva monitorato, ed accura-
tamente.

E utile ricordare che gli studenti del Magistero non si lasciarono
mai andare ad atti vandalici, di distruzione del patrimonio pubblico
in dotazione della scuola. Esisteva, di fatto, un patto col Rettore
Gabriele De Rosa, che raccomandava ed esortava a salvaguardare
il patrimonio pubblico. E con una tale esigenza si era in completa
sintonia.

Non ricordo che si siano mai avuti atti di violenza e vandalismo
gratuiti che arrecassero danno all’istituto. La scuola era sentita come
una cosa propria, un pubblico bene di cui andava garantita I’uso e la
fruizione, la sede naturale della discussione e del confronto.

P. L.: Eppure non puo essere taciuto il fatto che vi furono gli
eccessi e le esagerazioni. Puoi dare una tua valutazione, oggi piu
oggettiva e distaccata, su quelle che ritieni essere state le luci e le
ombre di quella stagione?

P. P.: A quel tempo all’interno del movimento convivevano due
anime. Una costruttiva, progressista e responsabile, che si batteva
per il miglioramento e per un vero salto di qualita dell’istituzione
scolastica, per appropriarsi della cultura borghese, al fine di domi-
narla e superarla attraverso I’ uso virtuoso degli stessi strumenti della
cultura. Ci furono, senza dubbio, anche tendenze negative, di puro
opportunismo che, con 1’uso strumentale della legge sulla liberaliz-
zazione dei piani di studio (all’epoca del Ministro Malfatti), fini per
costituire una risposta politica monca, subalterna e negativa alle
richieste degli studenti.
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Ci fu chi utilizzo una tale possibilita, che gia nascondeva la
tendenza alla dequalificazione della scuola pubblica, per sottrarsi
all’obbligo di sostenere gli esami fondamentali. E cio avvenne a
Ingegneria, a Lettere, a Filosofia. Una tendenza che col tempo risul-
tera del tutto funzionale al potere politico dell’epoca. Cosi nel futuro
ci sarebbero state risorse intellettuali pit deboli e non adeguatamente
qualificate e si sarebbero accentuati i fattori di marginalizzazione e
di difficolta d’integrazione di molti di quei giovani nel mondo dei
lavori. La demagogica e dissennata richiesta del ‘‘voto politico™
squalifico, e molto, il movimento.

La spinta del 1968 determino in ogni caso la stagione dei Decreti
Delegati e la creazione degli Organi Collegiali della scuola. Cio
avvenne con la promulgazione del DPR 417. Una risposta, di certo
parziale e limitata ma comunque importante che, senza la spinta del
movimento di quegli anni, di certo non vi sarebbe stata.

L’ampliamento della possibilita di fruizione della cultura a livel-
lo piu diffuso ed ampio, garanti I’ingresso protagonista delle masse
nel processo della storia della nostra democrazia repubblicana.

Quel varco ¢ stato aperto grazie alle battaglie del 1968. Una
stagione che, pur tra alcune ombre, ¢ stata comunque positiva perché
ha sollecitato un grande protagonismo ed ha determinato un salto
nella presa di coscienza e nella consapevolezza, perché ha concorso
a dare un colpo secco al dogmatismo intellettuale e religioso-cleri-
cale.

Si affermo allora, infatti, una concezione piu laica, con la crea-
zione di un orientamento, in larga prevalenza di sinistra, seppure, per
alcuni aspetti, anche ingenuamente romantico.

P. L.: Quel tratto distintivo, che richiami, alla partecipazione
diretta, al protagonismo, ’ansia di una piu ampia liberta di sicuro
ha segnato la storia pin recente della nostra societa e quella delle
altre nazioni del Mondo. Credi che la spinta di progresso e di libe-
razione di quella fase ai tempi d’oggi sia del tutto esaurita, e che le
tensioni e le ragioni di allora oggi risultino per sempre cancellate?

202



Noi matricole, dalla goliardia alla coscienza

O che, in ogni caso e nonostante tutto, quel segno rimanga mante-
nendo ancora oggi una sua qualche attualita?

P. P.: Credo che non si possa sostenere che di quella stagione
tutto sia stato inesorabilmente sepolto e che di essa oggi resti soltanto
cenere. Certo, quel tempo non va considerato in termini apologetici e
in maniera mitologica. A me pare che ad un certo punto alle doman-
de poste da quel grande movimento si sia iniziato a dare risposte piu
adeguate anche da parte dei Partiti e delle organizzazioni di massa, in
primis i Sindacati.

Si ¢ trattato di un grande movimento, con una forte aspirazione
ad una piu ampia e larga liberta, e forse assai utopistico, un tratto
peculiare questo che ¢ tipico dei giovani. S’immaginava, allora, che
si potesse capovolgere il Mondo, all’improvviso e in una sola sta-
gione. Tutti peccammo di questa ingenuita. Pensavamo che il senso
della storia stesse inesorabilmente e indiscutibilmente dalla nostra
parte e che il radicale cambiamento che auspicavamo fosse dietro
I’angolo. Bisognava solo osare per trasformare in realta i nostri
sogni.

P. L.: Tu, di origine beneventana e non salernitana, come hai
personalmente vissuto quel periodo? Hai riscontrato qualche diffi-
colta d’inserimento nella nuova situazione o la tua integrazione in
un diverso contesto ambientale é avvenuta in maniera naturale,
rapida e indolore?

P. P.: Nel 1968 ero una matricola. L’Universita non era ancora
diventata di massa, come poi accadde soltanto alcuni anni dopo. Il
rapporto coi miei colleghi fu immediatamente ricco ed intenso, la
diretta conoscenza tra le persone e la condivisione dei problemi che
avevamo in comune accentuo il rapporto, I’unione, la collaborazione
e la crescita di tutti gli studenti. Come ho gia ricordato il grosso degli
iscritti era fuori-sede. Moltissimi i pendolari: calabresi, lucani, pu-
gliesi, molte persone provenienti dalle altre province campane vive-
vano in citta. Esisteva un rapporto diretto tra di noi e I’integrazione
era del tutto facile. Fu un’esperienza viva e corale, di socialita inte-
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rattiva. Nell’Universita e nel tempo libero. Si frequentava la piccola
biblioteca e spesso ci si ritrovava li.

In quel periodo fu messa in crisi, fino a scomparire, la *“‘cultura”
goliardica che, fino a quel momento,aveva albergato indisturbata
nell’universita. Il movimento del 1968 la spazzo via in un sol colpo.
Prima erano stati i vari ordini goliardici le sole forme di rappresen-
tanza del mondo studentesco. Le rivendicazioni all’egualitarismo e
ad una piu ampia liberta 1i misero rapidamente fuori gioco.

P. L.: Come giudichi la fase del passaggio dal movimento stu-
dentesco a quella della nascita e dello sviluppo dei gruppi extra-
parlamentari?

P. P.: Nel movimento del 1968 esisteva ancora la fiducia e la
speranza nei mezzi del confronto, della discussione e del dialogo. La
ragione e le lotte democratiche, a volte sviluppate con elementi di
evidente asprezza e che in alcune fasi potevano assumere anche tinte
un poco forti, erano in grado di cambiare il Mondo e lo stato delle
cose esistenti. Poi, una parte di noi prese un’altra strada, quella del
ricorso alla violenza, con la nascita di vari gruppi estremisti. Molti
presero le distanze da quello sviluppo delle cose, ci fu una interna
scissione al movimento dell’universita e al sopraggiungere della
stagione degli anni di piombo e dell’esaltazione del ricorso alla
violenza quale strumento di lotta politica.

Le forze che si erano mosse in maniera unitaria iniziarono a
sfrangiarsi, a separarsi ed a dividersi. Inizio un processo di interna
disgregazione. Non si poteva condividere 1’esaltazione del ricorso
alla violenza.

Per continuare I’azione intrapresa molti individuarono nuove
strade, nei partiti storici della sinistra e, soprattutto, nei Sindacati
confederali. Ci fu una grande affluenza e convergenza verso la
CGIL-CISL-UIL. Verso i sindacati non corporativi. Li pulsava 1’a-
nima laica, libertaria e di sinistra che, in parte, si ritrovava nei
Sindacati Confederali. E poi ci si riconosceva nelle ragioni di fondo
delle rivendicazioni della lotta operaia, nei motivi della lotta di
classe. C’¢ da aggiungere che il Sindacato, in genere, non entro in
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quanto tale nel movimento come soggetto co-protagonista. Eppure
era a quel tempo assai rappresentativo della classe operaia e dei
lavoratori, in modo ben piu profondo ed esteso che i Partiti politici.

P. L.: Oggi si vive un’altra stagione, del tutto diversa da quella
che abbiamo appena tratteggiato. Non ti sembra che si avverta, in
maniera preoccupante, una indifferenza e una disaffezione diffusa,
in specie tra i giovani, alla politica e alla partecipazione? Esistono,
a tuo avviso, degli antidoti e quali a questa tendenza che per molti
aspetti risulta oggettivamente negativa ed inquietante?

P. P.: Non credo che tra i giovani di oggi ci sia il distacco e la
disaffezione dalla politica in quanto tale. Credo piuttosto che la
disaffezione a cui fai cenno derivi dai numerosi esempi dei processi
di degenerazione dei Partiti e delle coalizioni che abbiamo ogni
giorno sotto gli occhi. L’attuale organizzazione della societa ed i
modi di costruzione del consenso determinano il disamore verso i
Partiti e la politica. Si rischia, cosi, di smarrire, in via definitiva, tutto
cio che di meglio ha rappresentato la fase storica a cui ci siamo
riferiti. Questo ¢ il grande rischio che dobbiamo sforzarci di evitare.
C’¢ un’onda lunga ed un rigurgito, neppure tanto mascherato, di
populismo e di autoritarismo, che puo minare alla radice le aspira-
zioni dei giovani alla liberta e ad una piu ampia e compiuta affer-
mazione di sé.

Al giovani coi quali spesso, anche per ragioni di lavoro, mi capita
di discutere io continuo a dire che se vogliono pensare a qualcosa di
moderno e di attuale devono leggere e rileggere autori come Platone
ed opere di genio fondamentali quali ‘‘La Repubblica’. La liberta in
cui oggi viviamo ¢ il frutto di tante lotte, non di rado aspre e dolo-
rose, delle generazioni che ci hanno preceduto. Essa, pero, di per sé
non ¢ assicurata per sempre ed in eterno.

I giovani devono impegnarsi ad acquisire e mantenere una men-
talita critica. La cultura ¢ ’insostituibile strumento per essere piu
liberi. Si deve diffidare di tutti coloro che intendono mettere le
brache al pensiero libero.

Di un risveglio di certo c’e bisogno. Serve per aprire un orizzonte
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nuovo. Ma cio deve avvenire sulla base della conoscenza e del vaglio
critico delle esperienze passate che ci sono tramandate. Non ci si puo
liberare di quella che ¢ stata la nostra storia né ¢ possibile ricostruire
nulla sulle ceneri.

Percio, la cultura, ieri come oggi, ¢ decisiva, ed insostituibile, di
essa ci si deve appropriare per non rinunciare all’aspirazione di
fondare un mondo nuovo e pit umano. I giovani corrono il rischio,
assai serio, di essere strumentalizzati dalla tecnologia e dalla tecno-
crazia, a discapito della Scienza che ¢ la vera conoscenza.

Mentre le tecniche conducono all’immediato ed a soluzioni,
spesso parziali, del problema contingente, esse distraggono dalla
individuazione e dalla comprensione del senso pit profondo delle
cose. B decisivo, percio, un potente rilancio del pensiero critico,
della scienza e, piu in generale, della filosofia.

I nuovi mezzi di comunicazione di massa contengono il rischio,
se non ben utilizzati, di rendere ogni cosa virtuale, recidendo e
facendo sembrare ininfluente e inutile ogni ricerca del confronto e
della relazione tra persone. E invece la crescita della nostra societa
puo essere garantita soltanto dal libero confronto e dalla discussione
tra le diverse tesi.

Credo sia nostro dovere dirigere i nostri atti quotidiani avendo
chiaro questo orizzonte e questa prospettiva.
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CONTROPOTERE
CONTROCORRENTE
COMPAGNI

COMPAGNE

CONTRO IL PADRONE
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