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dal nuvvu mito del grande Partito comunista italiano sempre pw 
vittoricso ma anche sempre più dentro il sistema); poi si accende la 
solita discussione su Porci con le ali (è un invito al disimpegno, è 
la negazione della politica. dicono gli uni: non capisci niente, ribatto
no gli altri, è una denuncia di un 1•ecchio modo dijàr politica che sta 
creando una frattura con i più giovani, con le donne, con gli operai). 

Insomma che fare? Che fare adesso che Mao non c'è più? Ora 
che una int.·rpretazione superficiale del maoismo ha dimostrato tut
ti i suoi limiti e che, per reazione. si rafforza la tendenza a dimenti
care il maoismo? C'è già chi riscopre Gramsci in un modo molto cu
rioso: lo si legge mescolando il bisogno di miti che in tutti questi anni 
è stato tipico della sinistra studentesca con la strumentalizzazione di 
stampo togliattiano del pensiero di Gramsci. In ogni caso le citazioni 
di Gramsci infiorettano ormai i discorsi di certi compagni che fino a 
pochi mesi fa sapevano a malapena dell'esistenza dei Quaderni del 
carcere; le frasi sulla conquista delle casematte prendono il posto 
dello slogan sul potere che nasce dalla canna del fucile. 

La stampa borghese e revisionista intona il De profundis sulla 
morte del '68. Non mancano gli argomenti. Persino Rudi Dutschke 
elogia l'eurocomunismo e critica l'estremismo dei gruppi. Lucio 
Magri commemora Mao in una seduta pubblica del Comitato centra
le del PdUP: alla fine del discorso qualcuno osserva che è stata una 
bella commemorazione di ... Togliatti. Karol incautamente ci rassi
cura sulla stabilità delle conquiste della rivoluzione culturale in 
Cina. Gli «m-l» si rifanno vivi con le foto di Mao stampate a tutta pa
gina e con sotto titoli roboanti. 

No, così non si può andare avanti. La convinzione è comune a tut
ti. Ma come uscire da questa crisi? In avanti, valorizzando tutti gli 
insegnamenti e i frutti del '68, le lezioni dei nostri stessi errori, le 
critiche salutari de/femminismo, oppure tornando indietro, all'anti
co disegno «entrista », non importa se condotto con una frazione 
organizzata in modo clandestino nel PCI oppure se centrato sull'at
tività di un partito tipo PSIUP? 

Ora che Mao non c'è più, ora che il «gruppo di Shangai» sembra 
essere stato eliminato, ora che miti e illusioni non hanno più spazio, 
bisogna diventare «saggi» e ripiegare in buon ordine, insomma far
la finita con le esortazioni maoiste a osare, a ribellarsi, a nuotare 
controcorrente, a sparare sul quartier generale, a creare grandi di
sordini? Posto che il «ritorno al '68» non è né possibile né giusto, la 
via d'uscita sta forse nella costituzione di un partite/lo centrista che 
con il suo piccolo patrimonio di sindacalisti e di parlamentari, con i 
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soldi del finanziamento pubblico consenta di attestarsi in un 'area di 
parcheggio in attesa che vengano tempi migliori? O non è vero. piut
tosto, che questa sarebbe la fine? Che farsene di un partite/lo diviso 
in frazioni permanenti, eterogeneo teoricamente e politicamente, 
che concepisce la linea di massa come linea di condizionamento dei 
partiti riformisti, che teme l'unità dei rivoluzionari, che ha al suo in
terno un gruppo importante di quadri che si trovano in difficoltà a 
ogni successo della rivoluzione e che, viceversa, si rafforzano a ogni 
sua sconfitta? 

Domande di questa portata circolano insistentemente tra i com
pagni. Ma i vertici dei partitini della sinistra rivoluzionaria sembra
no presi da una logica molto particolare e che marca un distacco 
crescente dall'area della rivoluzione. Sono rimasti veramente sen
za Mao. In Lotta continua si discute di tutto e a briglia sciolta: ma an
che questo rischia di essere un modo di non discutere di niente sul 
serio. Spero solo di sbagliarmi. Nel PdUP pare che le «componenti» 
siano «in.movimento» e si stiano ravvicinando: ma come? perché? 
che cosa è cambiato da maggio quando giunsero sull'orlo della scis
sione? Nebbia milanese in Avanguardia operaia: le tesi congressuali 
che dovevano servire per il confronto con le altre forze e per verifica
re la possibilità di unificazione con il PdUP, non vengono fuori; cor
rono voci di dissensi anche aspri ma si ignora su che cosa; gli schie
ramenti si fanno attorno alle persone; il malessere diventa insoppor
tabile quando di nuovo, in un documento, si torna a fissare la data 
dell'unificazione (entro e non oltre ... ) rovesciando il metodo corretto 
di far seguire le soluzioni organizzative alle soluzioni politiche. Nel
la base non c'è soltanto disorientamento. Circolano anche idee nuo
ve, volontà di riprendere la lotta, un 'aspirazione sempre più precisa 
a superare i limiti della nuova sinistra che non sarà più tanto nuova 
se non accetterà di rifondarsi. 

Tutti appaiono come paralizzati da un incantesimo. In A vanguar
dia operaia si aspetta il congresso («oramai - osserva una compa
gna - anche se si deve solo buttare la pasta nella pentola, c'è qualcu
no che dice: io aspetto il congresso ... »), ma per fare il congresso ci 
vogliono le tesi, per fare le tesi ci vuole o un accordo nel gruppo diri
gente o - verificate le divisioni - la volontà di procedere a tesi con
trapposte, direbbe monsieur Lapalisse. Povero ingenuo. E chi do
vrebbe compiere il primo passo? Bah! I ciclisti restano in surplace, 
gli spettatori si innervosiscono ma non si decidono a lanciare pomo
dori. 

Nel frattempo si abbattono le stangate andreottiane con il soste-
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gno del PCI. Gli operai cominciano a ribellarsi senza che questo ac
cada per una iniziativa precisa della sinistra rivoluzionaria (ovvia
mente gli operai rivoluzionari sono in prima fila, ma non è la stessa 
cosa); le femministe sono un vulcano in piena eruzione: ne escono le 
cose più contraddittorie (vedi legge sull'aborto) ma anche, comples
sivamente, una spinta a superare sia i limiti del movimento che quel
li della sinistra rivoluzionaria. 

Che senso ha, in questa situazione, seguire la logica tradiziona
le - quella che vale in tempi normali - delle battaglie interne ai par
titi, del privilegiamento degli schieramenti e dei conflitti tattici? Per 
questa via non si resterebbe definitivamente e veramente senza 
Mao? 

Giunge il momento in cui non è più possibile trincerarsi dietro 
discorsi formalistici sul centralismo democratico e in cui ciascun 
compagno deve assumersi le proprie responsabilità fino infondo. In 
gioco non è più soltanto il destino di una componente della sinistra 
rivoluzionaria, ma il suo insieme. Collocarsi dall'interno nella batta
glia non comporta necessariamente il collocarsi in una delle tre or
ganizzazioni; anzi, per alcuni compagni che si trovano in particolari 
condizioni - è, ad esempio, il mio caso -, è più opportuno muoversi 
senza impacci partitici e svolgere una funzione di stimolo e di raccor
do nei limiti, ovviamente, delle capacità e possibilità oggettive. 

Il dilemma che travaglia oggi la sinistra rivoluzionaria è assai 
grave. Ripeto: si deve tornare all'antica «saggezza» psiuppina, al 
partite/lo centrista che tallona, incalza, consiglia il PCI (a sua volta 
impegnatissimo a tallonare, incalzare, consigliare la DC), oppure si 
deve rilanciare con forza e maturità nuove l'ipotesi di un partito pro
letario rivoluzionario basato sull'ambizione di contendere al PCI 
l'egemonia sul proletariato? 

Per evitare l'ordine tombale della istituzionalizzazione della si
nistra rivoluzionaria è necessario un grande disordine. Occorre che 
migliaia e migliaia di militanti riprendano la parola, sviluppino una 
critica di massa contro i gruppi dirigenti, esprimano nuovi nuclei 
dirigenti e nuovi metodi di direzione. Ciò non significa saltare la 
realtà delle organizzazioni ma impedire che questa realtà sia utiliz
zata in modo conservatore. I contenuti ideologici, strategici, politici 
in parte già ci sono; in parte potranno venire fuori soltanto da una ri
presa del movimento. Io non sottovaluterei quelli che già ci sono; 
benché insufficienti, essi possono costituire la base di partenza per 
sconfiggere l'opportunismo. Ma l'importante è che i compagni, in
dipendentemente dall'appartenenza a un partito, facciano sbocciare 
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cento fiori e sviluppare cento scuole. Bisogna che si ritrovi il corag
gio di parlare e di scrivere, anche di sbagliare; occorre porre fine ai 
fenomeni di inerzia che portano alla disaffezione. Gioia di vivere e 
lotta di classe devono coesistere. 

La lotta che sembrava stagnare accenna ora - grazie a qualche 
azione clamorosa - a riprendere. 

Molti compagni avvertono l'urgenza d"un nuovo impegno. È 
troppo presto per dire come andranno afinire le cose. 

In ogni caso adesso vedremo chi è senza Mao e chi no. 

Roma, 16 ottobre 1976 



Due - tre cose che ho da dire 

La matassa è piuttosto aggrovigliata. Dopo il 20 giugno il risve
glio è stato brusco e amaro per tutti. Gli interrogativi sono tanti. Ci si 
torna a domandare chi siamo noi rivoluzionari, quale spazio politico 
e quale base sociale abbiamo, che tipo di partito è il PCI, come mai la 
DC è riuscita a impedire il «sorpasso», quali modifiche profonde so
no avvenute nelle classi e tra le classi. Si discute dei nostri limiti di in
dicazione strategica, della crisi della militanza sessantottesca, di uni
ficazioni dall'alto o dal basso. A volte sembra che il dibattito rista
gni, altre volte che sia confuso come se tutti parlassero insieme e nes
suno ascoltasse. La maggior parte dei militanti si sente esclusa, pone 
esigenze, critica, ma complessivamente ancora spera che i «capi sto
rici» della sinistra rivoluzionaria facciano luce, sfornino dei bei pro
getti di tesi, trovino le soluzioni. 

lo penso che su questa strada non si può andare lontano. E, so
prattutto, non ci si aspetti da me l'illuminazione, un discorso organi
co. Il contributo che posso dare è limitato e si basa sulle due tre cose 
che credo di aver capito di questa nuova situazione. Dal momento 
che sono convinto della necessità di una straordinaria mobilitazione 
di massa per rifondare la sinistra rivoluzionaria, Io stesso mio mode
sto contributo è diretto non a essere assorbito da compagni-lettori 
passivi, ma si ripropone di agire come pungolo per una battaglia teo
rica e politica che i militanti dovranno condurre in prima persona al-
1 'insegna dell'«osare ribellarsi». Mi si comprenderà, quindi, se in 
mezzo a tante richieste di discutere d'ogni cosa, io penso di indivi
duare un possibile bandolo della matassa esaminando una questione 
precisa, molto concreta, immediata, qual è quella dell'unificazione 
AO-PDUP che, pur con tutta l'angustia delle sue dimensioni, con
sente un approccio diretto con l'intera sinistra di classe. 

L'unificazione AO-PDUP è stata negli ultimi mesi la posta in gio
co di due disegni politici divergenti, di due modi di concepire la co-
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struzione del partito. Nella prima delle due ipotesi si trattava di 
un'operazione che doveva secernere il grano dall'olio «estremista» e 
irrobustire in pratica l'attuale PDUP con alcuni aggiustamenti tatti
ci, entrando nell'ordine di idee - tipicamente centrista - di un partito
federazione. Nella seconda ipotesi, nettamente perdente in Avan
guardia operaia fino a poco tempo fa (e, ritengo, ancora largamente 
maggioritaria solo che si desse ai compagni la possibilità di pronun
ciarsi), quello dell'unificazione era essenzialmente un terreno di lotta 
per la rifondazione della sinistra attraverso la sconfitta dell' opportu
nismo (considerato in questa fase il pericolo principale) e correggen
do altresì le deviazioni estremistiche. La prima ipotesi era tutta basa
ta su un processo di avvicinamento dei gruppi dirigenti, verticistico, 
diplomaticistico; la seconda, invece, si fondava sulla precisazione dei 
contenuti teorico-politici e sull'intervento del maggior numero possi
bile di compagni nel dibattito. La prima sentiva l'urgenza di delimi
tarsi a sinistra, la seconda di delimitarsi a destra e di inglobare, at
traverso un processo dialettico, l'intera area della rivoluzione. 

Questa diversità di obiettivi e di metodo spiega perché è da così 
tanto tempo che si parla di unificazione senza peraltro realizzarla. 
Negli ultimi tempi i due gruppi dirigenti hanno tentato di dare un 
colpo di acceleratore. Ne è nata una grave crisi di cui le mie dimissio
ni sono soltanto un episodio rivelatore. 

Solo divergenze tattiche? 

li compagno Luigi Vinci in un articolo di polemica con le mie po
sizioni e le mie scelte («Quotidiano dei lavoratori», 15 .X. 76) cerca di 
spiegare perché l'unificazione AO-PDUP non solo è la risposta posi
tiva alla crisi della sinistra rivoluzionaria, ma è anche matura e da fa
re alla svelta. Egli mi rimprovera di mettere in primo piano le «diver
genze tattiche» tra AO e PDUP e di non capire l'importanza della 
comune concezione del «contesto globale». La piattaforma dell'uni
ficazione, secondo Vinci, è la consapevolezza che «la classe operaia 
italiana, operando in un paese ad avanzato sviluppo della base 
economica e delle sovrastrutture, riuscirà ad essere agente rivoluzio
nario effettivo se saprà affrontare su ogni piano e in ogni aspetto le 
forme e le manifestazioni assai complesse del dominio economico, 
politico e ideologico borghese, sapendo con ciò raccogliere a sé vaste 
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alleanze». Ma senza ulteriori specificazioni, questa affermazione può 
essere sottoscritta anche da Berlinguer e forse persino da Romita! 

Mi pare che la vera motivazione sia un'altra, e cioè la convinzio
ne, espressa nello stesso articolo, che l'unificazione è in grado di for
nire «la capacità intrinseca e l'immagine esterna adeguate a racco
gliere e a mobilitare forze nuove, oltre a quelle militanti attuali, le 
forze operaie e proletarie che abbiamo attorno a noi ma non dentro 
ai partitini attuali». Insomma, la crisi della sinistra rivoluzionaria si 
risolve con l'unificazione perché ... perché l'unificazione risolve la 
crisi della sinistra rivoluzionaria. 

Ma, scherzi a parte, il problema che veramente interessa è capire 
se tra AO e PDUP ci sono soltanto «divergenze tattiche» da mettere 
in secondo piano, oppure qualcosa di assai più sostanziale che può 
forse essere nascosto con sistemi burocratici (ora, però, diventati di 
difficile attuazione), ma non annullato. Lo stesso compagno Vinci -
secondo quanto scritto da Claudio Cereda il 4 agosto sul «Quotidia
no dei lavoratori» - ancora nel Comitato centrale di luglio avrebbe 
svolto un intervento cosi riassumibile: «vediamo di arrivare al dun
que e coniughiamo in italiano 'lo Stato borghese si abbatte e non si 
cambia'; vedremo che tra noi (AO) e loro (PDUP) c'è ben poco in 
comune (altro che uguaglianza di terreno!); anzi facciamo un bel 
congresso sulla concezione leninista del partito e sulla distruzione 
dello Stato e vedremo che i nodi del PDUP verranno al pettine». 

Si tratta d'una caricatura delle posizioni allora espresse da Vinci? 
Può darsi (certamente Vinci ripete la stessa scorrettezza nei miei 
confronti), ma fino a un certo punto. Proviamo a rileggere l'articolo 
di Vinci («Quotidiano dei lavoratori», 30. VII. 76), presentato come 
aggiornamento del suo contributo al Comitato centrale, e vediamo se 
allora - meno di tre mesi fa - le divergenze col PDUP erano soltanto 
«tattiche». Innanzitutto egli svolge una considerazione di metodo 
che io ritengo tuttora valida ma che finora non è stata messa in prati
ca: «ha senso voler raggiungere (l'unificazione] se si realizza in un 
clima di dibattito politico molto ampio, in un clima di confronto 
vero, lavorando realmente a coinvolgere tutti i compagni dei due 
partiti e inoltre l'area che vi sta attorno, i collettivi di DP, il movi
mento rivoluzionario delle donne, dei soldati e così via». Ottima cosa 
questo dibattito (ma quando lo cominciamo?). E ancora: quali sono 
le questioni aperte (allora, 30 luglio)? Scrive Vinci: «il dibattito non 
può autocensurarsi sulle questioni politico-strategiche che sinora 
hanno verificato o divergenze o quanto meno zone di poca chiarezza, 
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e più precisamente che intendiamo porre sul tappeto le questioni del
lo Stato (e quindi della lotta per il potere e delle condizioni per la tra
sformazione sociale rivoluzionaria), della forma di partito che inten
diamo costruire, l'analisi del riformismo e del PCI in particolare, e 
del suo ruolo, e così via». Così via? Mi sembra che ci si potrebbe 
fermare: lo Stato, il partito, il rapporto col PCI, le condizioni per la 
rivoluzione. Che cosa altro si potrebbe aggiungere? Ma sono queste 
«divergenze tattiche» che non vanno anteposte alla comunanza di 
idee sul «contesto»? 

Vinci non si fermava. Proseguiva imperterrito affermando che il 
CC di Avanguardia operaia, svoltosi pochi giorni prima, aveva «re
spinto una pratica di rapporti con il PdUP prevalentemente 
incentrata sugli incontri e le decisioni 'di vertice', una pratica, con 
ciò, necessariamente viziata di ambiguo diplomatismo»; egli, inoltre, 
criticava del PdUP il «modo incerto e oscillante di rapportarsi alla 
crisi della formazione sociale capitalistica italiana, sia nel suo aspetto 
di crisi economica che in quello di crisi di regime, modo che conduce 
a sottovalutare sia l'impegno forte che si deve invece avere nella lotta 
di classe sul piano sociale ed economico, che la necessità di auto
nomia e di lotta politica riguardo ai riformisti». 

E non basta ancora. Vinci assenva di essere in sostanziale accor
do con il documento della federazione torinese di AO e con un non 
dimenticato articolo del compagno Vittorio Rieser che - con lucidità 
e pignoleria - aveva fatto l'inventario di tutto ciò che non andava nel 
PdUP, fino al punto di indurre la compagna Luciana Castellina a ri
spondergli sul «Manifesto»: «ma allora perchè mai volete unificarvi 
con noi?». 

Prima di iniziare un discorso serio sui problemi elencati mi sia 
consentito fare alcune domande al compagno Vinci. È stato forse il 
caldo di luglio a confonderti le idee e a farti scrivere le stesse cose che 
io continuo a sostenere e che tu ora fai sparire in un non meglio preci
sato «contesto»? Oppure il PdUP, folgorato dalle tue critiche, ha 
utilizzato le vacanze per una grande campagna di rettifica delle sue 
concezioni dello Stato, del partito, della rivoluzione, del revisioni

:,mo, uL!la linea di massa (e così via)? 
Non sc..,no domande cattive. Sono domande legittimate sia 

dall'articolo ,_li polemica nei miei confronti e sia dalla prosecuzione 
di quel tanto vih.'perato metodo viziato di «ambiguo diplomatismo» 
che nel mese di set. ."mbre ha di nuovo portato a fissare date e tappe 
dell'unificazione senz. ci che, sul terreno teorico-politico e del coinvol-
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gimento dei compagni, fosse stato compiuto il benchè minimo passo 
in avanti. 

Quale mistero si nasconde dietro questi bruschi cambiamenti di 
posizione? Mi sia consentito di fare un'ipotesi maliziosa. A luglio sia 
Rieser che Vinci nei rispettivi articoli di critica delle posizioni oppor
tuniste del PdUP avvertirono che posizioni identiche erano presenti, 
sia pure con forza assai minore, anche in alcuni settori di Avanguar
dia operaia. Non si facevano nomi, ma è risaputo che ce l'avevano 
con Campi, Lanzone, Cereda e altri. Scrisse allora Vinci: «Tutto 
questo non deve significare che nel nostro partito si sono presentate 
le posizioni non giuste che ho indicato in forma 'organica'; però, 
anche se in modo frammentario e oscillante, e soprattutto sul terreno 
delle cose che si fanno o non si fanno, oltre che su quello delle cose 
che si dicono, esse si sono presentate». Vittorio Rieser nel suo artico
lo ancora più critico affermava che ogni deviazione presente nel 
PdUP era presente anche in AO. 

Sorge allora una domanda: com'è possibile, per compagni che 
hanno le posizioni di Vinci e di Rieser, battere la destra interna ad 
AO - assimilata alle deviazioni pduppine - senza condurre una lotta 
politica e teorica su tutta una serie di questioni decisive? Non è 
possibile. Ma allora: com'è possibile, una volta spinta a fondo questa 
lotta, conciliare i suoi approdi con la volontà di procedere comunque 
all'unificazione con tutto il PdUP? Non è possibile. Ecco il giro vi
zioso in cui si sono dibattuti negli ultimi mesi questi compagni. Ecco 
il motivo che ha ritardato, oltre ogni ragionevole lentezza tecnica, la 
redazione del progetto di tesi di Avanguardia operaia. Ecco la ripresa 
dell' «ambiguo diplomatismo» e del verticismo dentro e fuori l'orga
nizzazione. Ecco la spiegazione del perchè una destra liquidazionista 
di AO, così esigua numericamente, riesce a tenere in scacco la 
maggioranza. Ecco perchè la massa dei compagni viene tenuta 
all'oscuro di tutto. Ecco perchè mi sono dimesso da AO: per rompere 
questa gabbia e consentire a tutti di prendere posizione sulle 
questioni di fondo, sulle quali anche io provo a dire la mia. 

Siamo già al compromesso storico? 

Un primo punto fondamentale da chiarire ng1 ~arda il governo e, 
più in generale, il nuovo corso dei rapporti DC-PCI dopo il 20 giu-
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gno. Alla vigilia, sia pure con accenti diversi, tutte le componenti 
della sinistra rivoluzionaria concordavano nel considerare altamente 
probabile una pesante sconfitta democristiana e, soprattutto, nel 
valutare impraticabile il compromesso storico. Le motivazioni erano 
diverse tra PdUP, AO e LC, ma le conclusioni sul tipo di governo e 
sui rapporti DC-PCI erano abbastanza simili. li punto di partenza 
del PdUP, in parte recepito in qualche momento da AO, stava 
nell'affermazione che il meccanismo stesso della crisi economica 
rendeva impossibile una cogestione DC-PCI del governo e che, di 
conseguenza, sia per questo motivo che per effetto della spinta elet
torale a sinistra il PCI si sarebbe visto costretto - come già era avve
nuto dopo il 15 giugno in molti enti locali - a praticare la via del go
verno delle sinistre. Lotta continua, da parte sua, si poneva 
addirittura il problema di prepararsi da subito all'opposizione 
rivoluzionaria contro Io pseudo-governo delle sinistre che sarebbe 
emerso il 20 giugno. 

Sappiamo ora come sono andate le cose. Ma nell'area della rivo
luzione non c'è ancora unità e chiarezza sul significato dell'atteggia
mento del PCI nei confronti del governo Andreotti. Si pongono 
alcune questioni. Innanzi tutto: il sostegno fornito dal PCI sotto for
ma di astensione sulla fiducia è qualcosa di precario, destinato a du
rare poco, a essere travolto dall'inasprirsi della crisi, oppure è soltan
to l'inizid di una nuova fase dei rapporti tra DC e PCI? In secondo 
luogo: questa forma di collaborazione può essere considerata, e in 
che misura, un avvio di attuazione di quel compromesso storico che 
avevamo definito impraticabile? 

La risposta a queste domande deve ovviamente basarsi su una 
analisi concreta della situazione concreta ma, al tempo stesso, non 
deve essere dettata dalla paura di giungere a conclusioni preoccupan
ti. La compagna Castellina, in articoli e discorsi successivi al 20 giu
gno, si è molto impegnata a dimostrare che le forze a sinistra del PCI 
non si sentono e non sono come quei soldati giapponesi che conti
nuavano a nascondersi nella boscaglia ignorando che la seconda 
guerra mondiale era finita da tanti anni. Mi sembra però che la 
preoccupazione di non fare la fine dei soldati giapponesi sia eccessiva 
nel PdUP e, più in generale, nella destra di DP e porti ad assumere 
posizioni politiche apparentemente realiste ma in effetti minimali e 
velleitarie. 

Esaminando la struttura e la linea del governo Andreotti non si 
può negare che al di là della composizione del governo formale 
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(quello che si riunisce a Palazzo Chigi e che è composto dalle persone 
che hanno giurato nelle mani del capo dello Stato) c'è un governo 
sostanziale di cui fa parte anche il PCI. Non mi riferisco semplice
mente alla constatazione che ormai da molto tempo i centri del pote
re sono plurimi e che già con il governo Moro, ad esempio, il PCI 
aveva un peso notevole in tutte le decisioni (basta guardare quante 
leggi e leggine sono passate in parlamento col voto favorevole o con 
l'astensione del PCI; basta soffermarsi sul peso dei sindacati e, 
quindi, dei dirigenti riformisti). No, con il governo Andreotti c'è 
qualcosa di nuovo e di più concreto. Il monocolore Andreotti non ha 
una sua maggioranza parlamentare; è sorto dopo che la DC aveva 
dovuto constatare di non poter più costituire né un governo di cen
tro-destra, né di centro, né di centro-sinistra. Quello delle astensioni 
è un puro espediente per mascherare il reale accordo con il PCI (del 
resto al senato, per superare gli scogli del regolamento, il comporta
mento del gruppo comunista è stato attivo nella scelta di quali parla
mentari far restare in aula a votare e quali uscire). Si è così 
venuta a creare una situazione in cui le commissioni parlamentari e i 
loro uffici di presidenza (in buona parte in mano al PCI e al PSI) 
assumono un potere che travalica quello del controllo a posteriori 
dell'operato del governo; in effetti i principali provvedimenti 
governativi non hanno alcuna possibilità di essere attuati senza il 
consenso del PCI. Questo consenso viene contrattato in vari modi: 
conversazioni quotidiane tra Evangelisti, sottosegretario alla Presi
denza del consiglio e braccio destro di Andreotti, e dirigenti del PCI; 
rapporti frequenti tra ministri e presidenti delle commissioni; perio
diche consultazioni informali tra Andreotti stesso ed esponenti del 
PCI. Nel CC del PCI di ottobre, Berlinguer ha chiesto che si vada ol
tre questo livello di consultazione e di collaborazione indicando, 
come possibile soluzione, il ripristino dei «vertici» dei partiti che 
fanno parte della maggioranza governativa effettiva. Insomma è 
stanco di dover nascondere la relazione e chiede al partner di viverla 
alla luce del sole. 

Ma c'è dell'altro. Berlinguer ha spiegato molto bene come l'at
teggiamento del PCI verso la politica andreottiana non è semplice
mente di benevola attesa ma è invece un'attiva opera alla ricerca del 
consenso - o quantomeno della sopportazione - dei sindacati e delle 
masse popolari. In altri termini, pur continuando ad auspicare la 
formazione di una coalizione governativa di emergenza compren
dente anche formalmente il PCI, Berlinguer spiega come l'attuale 

21 

governo, pur con il suoi «limiti», è un governo da sostenere, insom
ma è un governo che segna l'avvio del compromesso storico. 

I dirigenti del PCI, dunque, non si pongono neanche lontana
mente l'ipotesi di arrivare, entro un lasso di tempo più o meno lungo, 
alla cacciata di Andreotti e di qualsiasi altro governo democristiano 
per sperimentare una coalizione, sia pure «atipica», di governo delle 
sinistre (senza DC, per intenderci, ma anche senza e contro DP). 

Questa precisa volontà del PCI non mi sembra possa essere sot
tovalutata quando ci si interroga sulla tattica da seguire nella lotta 
contro il monocolore Andreotti e sugli sviluppi della politica revisio
nista nel più vicino futuro. Diversi sono i nostri compiti se pensiamo 
che la situazione non consente al PCI di accedere (o di mantenersi) al 
governo assieme alla DC, oppure se riteniamo che questa ipotesi non 
soltanto è praticabile, ma è addirittura quella che concretamente sta 
andando avanti sia pure attraverso difficoltà ed esitazioni. 

La linea politica tracciata da Berlinguer, che peraltro costituisce 
la razionalizzazione a posteriori di una pratica già in corso, non ha 
niente a che vedere con il riformismo operaio ma è semplicemente 
una proposta di gestione, anzi di cogestione, del sistema capitalistico 
nell'attuale fase di grave crisi. Non diversamente si comporterebbe 
un classico partito socialdemocratico (con questo non identifico il 
PCI al Labour Party: differenze ce ne sono). 

Non sto qui a ricordare i tratti salienti della politica andreottiana 
perché son fin troppo noti. Vorrei invece soffermarmi un po' sulla 
relazione di Berlinguer perché traccia una linea valida per tutta una 
fase e non soltanto per questo periodo iniziale del compromesso sto
rico. Il discorso del segretario del PCI ha una sua organicità: parte 
dalla constatazione della gravità e della profondità della crisi econo
mica, politica e sociale. Spiega come in crisi sia un sistema e non sol
tanto la produzione economica, come questa crisi abbia ragioni 
lontane e vicine, nazionali ed internazionali. È finita, secondo Ber
linguer, non soltanto per l'Italia ma per tutto l'Occidente, la fase 
storica dello sviluppo facile, del consumismo e dello spreco. La ca
pacità contrattuale dei paesi produttori di materie prime e di energia, 
la concorrenza interimperialista e i livelli di forza e di organizzazione 
raggiunti dai lavoratori (sia pure sul piano tradunionistico) sono al
l'origine della crisi attuale, che si manifesta in Italia con particolare 
virulenza per motivi strutturali (tipo di sviluppo economico e suo 
ritardo) e per motivi sovrastrutturali (mali prodotti dal regime de
mocristiano nell'apparato statale e nella società). 
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Di qui, secondo Berlinguer, l'imperativo di far fronte a una si
tuazione giunta al limite del tracollo e, quindi, di bloccare l'inflazio
ne. Per far questo «non ci sono sforzi, per quanto grandi, che la 
classe operaia e i lavoratori non siano capaci di compiere». Ma per 
assicurare il consenso dei lavoratori a una politica di austerità, ag
giunge Berlinguer, è decisivo il ruolo del PCI: «se non ci fossimo noi 
o se noi facessimo una politica diversa, parlare di austerità sarebbe 
un parlare al vento e il paese che anche di austerità ha bisogno an
drebbe rapidamente alla rovina, travolto dallo scatenamento delle 
più irrazionali spinte corporative e individualistiche; e nel senso che 
se non ci fossimo noi, o se noi non fossimo quello che siamo, verreb
be meno la forza motrice di quel rinnovamento che è il solo che possa 
rendere accettabile uno sforzo di austerità, specie se, come occorrerà, 
assai rigoroso, anche se ispirato a criteri di giustizia sociale». 

Berlinguer propone pertanto un nuovo corso basato sull'austeri
tà, sull'efficienza, sull'aumento generale della produttività, sull'au
mento del rigore nella scuola. Egli considera un male che nell'era de
mocristiana «si sono diffuse concezioni e abitudini di vita che sono 
antitetiche ad ogni principio di solidarietà, di autodisciplina, di 
responsabilità personale e collettiva, di attaccamento agli interessi 
dello Stato». Quale Stato? Quello dei padroni, ovviamente. Conti
nuando in questa filippica che forse non spiace a Indro Montanelli, il 
segretario del PCI parla di «lenta ma continua corrosione delle co
scienze [ ... ] forme di individualismo esasperato, rincorsa del guada
gno facile, alto, immediato, della ricerca del poco lavoro, del poco 
studio e del poco rischio; fuga dalle responsabilità e dall'impegno; 
assillo di pervenire a uno stato sociale di successo e di prestigio, pre
scindendo dai meriti e dagli sforzi; mitizzazione dei consumi indivi
duali». Non mancano poi i riferimenti al dilagare della criminalità, 
del teppismo e della droga. 

Dal momento che considera escrescenze tumorali queste realtà 
della società italiana, Berlinguer propone come cura gli «sforzi» dei 
lavoratori, la disciplina, le rinunce e così via. Amendola, di rincalzo, • 
asserisce che le misure del governo Andreotti sono ancora troppo 
poco severe e che ci vorrebbe ben altro. È appena il caso di sottoli
neare che queste cose Berlinguer e Amendola le dicono dopo l'esplo
sione di scioperi spontanei e di manifestazioni operaie seguita all'an
nuncio della prima stangata governativa; voglio dire che scontano 
anche l'esistenza di zone di malcontento attorno e dentro il PCI 
(persino i brontolii del vecchio Longo) e nel sindacato: «Certo la po-
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sizione attuale - conclude Berlinguer - ci espone a rischi; ma non per 
questo possiamo tirarci indietro, coltivare la nostalgia della colloca
zione nel passato [ ... ] I rischi dobbiamo vederli ma dobbiamo affron
tarli e superarli andando avanti, con la nostra lotta e iniziativa per 
contribuire a risolvere i problemi dei lavoratori e del paese». 

E questa una posizione organica che ha alle spalle una lunga sto
ria, la formazione di quadri filtrati in funzione della sua attuazione, 
l'epurazione dei militanti più coscienti e combattivi, risultati orga
nizzativi ed elettorali molto favorevoli; insomma è un punto di arrivo 
del revisionismo togliattiano e non una momentanea trovata 
dell'attuale gruppo dirigente. Sostenere che è possibile e facile co
stringere il PCI a cambiare questa linea generale o a contraddirla 
sempre più spesso, fino a porsi il problema della rifondazione, signi
fica illudersi e, quel che è peggio, voler illudere la gente. Significa 
non voler capire che il problema vero è quello di una modifica so
stanziale dei rapporti di forza tra revisionisti e rivoluzionari. 

Nel PDUP prevale tuttora la linea meccanicista che fa discendere 
da una certa analisi della crisi, ma anche dalla incomprensione della 
natura del revisionismo moderno, la conclusione che il PCI possa da 
un giorno all'altro mettersi sulla strada della rottura con la DC e 
quindi della rinuncia al compromesso storico. 

Una linea centrista 

Non è una forzatlTra. Basta rileggersi, ad esempio, due recenti di
scorsi del compagno Lucio Magri: quello di commemorazione di 
Mao e quello svolto nella discussione parlamentare sul bilancio dello 
Stato. Nel discorso alla camera Magri riprende le tematiche della 
«transizione alla transizione» che gli sono peculiari e che costituisco
no l'asse delle Tesi congressuali del PDUP. Dopo aver svolto una 
critica serrata ali' «inconsistenza» scientifica e politca delle misure 
andreottiane in funzione di blocco dell'inflazione e dopo aver soste
nuto che la cosiddetta riconversione sarà «probabilmente [ ... ] un fi
nanziamento di piani di ristrutturazione che restringeranno la base 
produttiva e occupazionale allargando, d'altra parte, la nota piaga 
del clientelismo. Ma la quota maggiore delle nuove spese andrà vero
similmente [ ... ] ad appianare il deficit degli enti locali e quello degli 
enti previdenziali», Magri conclude che la scelta di continuare a con-
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siderare impresa, profitto e mercato come fattori trainanti del pro
gresso economico e sociale ha «bisogno di dare un colpo decisivo e 
non transitorio all'insieme di conquiste realizzate dalla classe 
operaia, non solo e non tanto sul piano salariale, quanto sul terreno 
del potere»; di conseguenza, «senza una repressione dura, senza una 
limitazione delle stesse libertà non è facile, anzi non mi pare possi
bile, rimuovere quella rigidità del lavoro e di reddito operaio». 

Magri contrappone a questa ipotesi reazionaria l'avvio immedia
to «e nel modo più radicale, e con un disegno complessivo» di una 
trasformazione «generale dell'economia e della società [ ... ] Noi 
pensiamo che tale trasformazione debba porre con coerenza, in 
modo esplicito anche se graduale, il problema del passaggio ad un 
nuovo sistema sociale». Segue l'elencazione di alcune linee di politica 
economica e sociale che, per l'appunto, costituirebbero l'inizio della 
transizione alla transizione, qualcosa di simile a ciò che Ber!inguer 
chiama attuazione di alcuni «elementi di socialismo». Quello che 
emerge con immediatezza in questa posizione - del resto non nuova -
di Magri è la concezione gradualista della lotta per il socialismo. Nel
la commemorazione di Mao, polemizzando con il «maoismo del 
'68», Magri respinge la visione di un «comunismo che si può vivere 
da subito nella sua pienezza soltanto liberandosi dei padroni e del lo
ro Stato». La proprietà dei mezzi di produzione e l'uso del potere 
statale, cioè i due elementi che sono alla base della concezione 
marxista-leninista della presa del potere come momento di rottura (e 
risparmiamoci la solita battuta sulla conquista del Palazzo d'Inver
no, perché anche le pietre sanno che la rottura finale deve essere pre
ceduta da una lotta di lunga durata per capovolgere i rapporti di for
za), sono minimizzati e vengono invece in primo piano i programmi 
di governo realizzabili, gradualmente, in questa società. 

Ne risulta una singolare miscela di meccanicismo (visione cata
strofica della crisi che la borghesia non riesce in alcun modo e a nes
suna condizione a mitigare, neanche con il sostegno dei revisionisti) e 
di velleitarismo (la genialità delle proposte programmatiche che 
egemonizzano i riformisti e paralizzano la borghesia). Da questa im
postazione sparisce completamente la complessa dialettica tra classe 
operaia e forze politiche, tra autonomia proletaria e riformisti, tra 
autonomia proletaria e ruolo dei rivoluzi"nari. 

Per il compagno Magri, e quindi per il PDUP, di cui è segretario 
generale, il PCI non è un partito revisionista. Criticando, nella 
commemorazione di Mao, il Partito comunista cinese per la sua 
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«sottovalutazione dell'attuale situazione in Occidente» Magri spiega 
questo abbaglio con «Un giudizio errato del movimento operaio oc
cidentale e delle sue conquiste democratiche. Nella realtà di questo 
movimento operaio in Italia, ma in generale nella realtà storica del
l'Occidente europeo, è presente una carica democratica e una attiviz
zazione di massa, che è cresciuta certo entro un orizzonte riformista, 
che non ha risolto il suo rapporto con l'URSS, ma che oggi il capita
lismo deve reprimere e che è del tutto inassimilabile al revisionismo 
moderno, il cui tratto specifico è il totalitarismo statale, è la passività 
delle masse». E così viene servito chi pensava che compito dei 
rivoluzionari in Italia sia quello di combattere il revisionismo, ege
mone nel movimento operaio, come condizione per sconfiggere il ca
pitalismo. Il revisionismo per Magri r.on c'è nel nostro paese, tanto è 
vero che «il riformismo eurocomunista non è espressione di un recu
pero del sistema, non è strumento di freno, anche se esprime un'im
potenza, e lasciato a se stesso prepara una sconfitta; è espressione 
della crisi e una contraddizione nello schieramento sovietico». Più 
chiari di così...possibile che siano soltanto «divergenze tattiche»? 

A questo punto le fasi del discorso magriano si concatenano: il 
PCI non è revisionista, quindi la sua forza è tutta in funzione della 
«trasformazione sociale [ ... ] sia pure graduale», alla sola condizione 
che Berlinguer e soci non siano «lasciati a se stessi» (ecco la necessità 
di un PSIUP degli anni '70: si tratta di consigliare e pungolare il PCI 
perché non si addormenti). Ne consegue che l'attuale scelta del PCI è 
un incidente, un infortunio al quale sarà facile porre rimedio e al più 
presto. Si potrà allora passare a un «governo senza DC» (dio ci 
scampi e liberi da un governo La Malfa-Amendola ... ) che metta in 
moto la transizione alla transizione. 

Ma a questo punto perché mai stare fuori del PCI? Perché non 
svolgere all'interno quella funzione di stimolo e di illuminazione? La 
domanda, in questi ultimi tempi, se la sono posta in parecchi nel 
PDUP e hanno risposto chiedendo l'ammissione al PCI. 

Nella linea magriana si combinano una concezione revisionista 
dello Stato borghese (la dittatura del proletariato? Connais-pas) con 
una apologia del potere consiliare e dotte dissertazioni sulla maturità 
del comunismo. Tra rivoluzionari e revisionisti non c'è alcuna discri
minante: anzi non ci sono né rivoluzionari né revisionisti ma soltanto 
compagni che commettono un errore dietro l'altro. 

Il punto centrale che Magri elude, per quanto riguarda l'imme
diato, è il danno che può recareila politica del PCI alla compattezza e 
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alla combattività del proletariato e alla sua possibilità di stabilire un 
blocco di alleanze. È infatti molto probabile che la borghesia per 
uscire veramente fuori dalla crisi avrebbe bisogno di un attacco più 
brutale e più diretto, non soltanto economico ma anche politico; è 
altresì verosimile che il PCI non costituisca lo strumento migliore per 
sferrare questo attacco. Ciò non toglie che la borghesia proceda per 
tappe successive e che prima di passare a una reazione aperta debba 
passare per una fase di progressivo indebolimento del fronte proleta
rio. Nel Comitato centrale del PCI si sono udite molte voci che de
scrivevano stati di smarrimento diffusi tra i lavoratori; altri hanno 
ricordato come si stiano producendo differenziazioni materiali non 
da poco in seno allo stesso proletariato industriale. È evidente, inol
tre, che la politica di austerità, al di là delle proclamazioni, colpisce 
proprio gli strati più deboli delle masse popolari: i pensionati, gli 
operai comuni immigrati, i lavoratori precari, i meridionali, i giovani 
e le donne che stentano di più a trovare un'occupazione. Il fatto che 
il PCI in questa situazione se ne rimanga al governo (reale) e che anzi 
reclami una ancora maggiore corresponsabilizzazione nell'attività di 
governo in senso stretto, non può non avere conseguenze negative 
per il proletariato. Per tutto il tempo che il PCI porterà avanti questa 
linea - e per quanto riguarda il suo gruppo dirigente ci vuole ben altro 
che l'aggravamento della crisi o i primi sintomi di malcontento po
polare per indurlo a un cambiamento - grandi sono i pericoli di inde
bolimento materiale e politico del proletariato. E che dire della 
confusione scatenata dal trasformismo (Andreotti, proprio lui, ri
battezzato come uomo dell'apertura a sinistra)? 

Ne consegue che dobbiamo attrezzarci, noi rivoluzionari, in 
modo adeguato proprio per questa fase. Dobbiamo assolutamente 
fare in modo che dalle masse popolari si sprigioni una tale forza di 
ribellione da sconvolgere i piani di Berlinguer e da non consentire che 
l'operazione di «lenta cottura» portata avanti dalla borghesia 
proceda senza troppe difficoltà. Quello che la destra del PDUP (e 
anche di AO) sembra non capire è che, in assenza di un grande movi
mento di lotta e senza che si sviluppi una vigorosa opposizione rivo
luzionaria all'attuale fase di compromesso storico, il PCI si 
addentrerà sempre più nella gestione degli affari del capitale e pro
vocherà divisione e demoralizzazione. in seno al proletariato. Lo ha 
invece ben capito Gianni Agnelli quando in un'intervista elogia il 
«nobile sforzo» del PCI a difesa della nazione. 

Da questo modo errato di concepire il PCI e il suo ruolo discende 
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.'incomprensione della dialettica tra classe e forze politiche, e quindi 
:lei modi concreti con i quali è possibile condurre con efficacia la 
lotta contro il governo Andreotti, preparare una modifica profonda 
dei rapporti di forza tra rivoluzionari e revisionisti e a quel punto -
ma solo a quel punto - riproporre il governo delle sinistre come pas
saggio a una fase più avanzata della lotta di classe. 

Si delineano pertanto due modi alternativi di lottare contro An
dreotti, due modi alternativi di concepire l'autonomia proletaria 
nella fabbrica e nel territorio, due modi alternativi di stare nel sinda
cato e nel parlamento, due modi alternativi di concepire la costruzio
ne del partito rivoluzionario e di concepire Democrazia proletaria. 

li dissenso concreto e fondamentale riguarda la linea di° massa. È 
a partire da questo punto, dalla precisazione di questo dissenso, che 
dobbiamo far emergere tutta la terribile concretezza delle divergenze 
tra rivoluzionari e centristi, sia quelle teoriche che quelle politiche e 
organizzative. 

I collettivi di fabbrica di DP 

I centristi ritengono che per la linea di massa si debba intendere la 
linea che trova direttamente eco nelle organizzazioni maggioritarie 
politiche e sindacali del movimento operaio; i rivoluzionari per linea 
di massa intendono un rapporto diretto con le espressioni dell'auto
nomia proletaria giunte a un livello di forza, di maturità e di capacità 
organizzativa sufficiente a incidere nella lotta di classe e quindi anche 
all'interno dei partiti e dei sindacati. 

Prendiamo ad esempio la divergenza, che non è soltanto tattica, 
sulla necessità o meno di fare i collettivi di Democrazia proletaria 
nelle fabbriche. Il PDUP è contrario a costruire questi strumenti del
l'autonomia operaia così come in passato fu contro il movimento dei 
Comitati unitari di base. Avanguardia operaia è sempre stata invece 
favorevole alla costruzione dei collettivi di DP ma deve scontare la 
contraddizione tra questa sua posizione corretta e la scelta di privile
giare il rapporto con il PdUP. Ne vengono fuori situazioni 
paradossali come quella che c'è stata per molti mesi alla Mirafiori, 
dove nel collettivo di DP c'erano numerosi operai di AO e LC, ma 
non i compagni del PdUP. Non si tratta d'una quisquilia: è in gioco 
il diritto-dovere dei rivoluzionari di rivolgersi direttamente alla classe 
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operaia utilizzando strumenti unificanti forze diverse e capaci di 
saldare le spinte spontanee alla lotta con una problematica più gene
rale. In assenza dei collettivi di DP e rifiutando una pratica estremi
sta, non resterebbe che subordinare la propria azione all'interno del 
sindacato alle regole del gioco imposte dall'apparato,con qualche 
tentativo sporadico di forzatura quando la spinta di base è molto 
energica; accanto a questa carenza di iniziativa e a questo lavoro 
subalterno ci sarebbe una propaganda politica di partito molto gene
rica e inconcludente. 

Il discorso del PdUP contro i collettivi di DP nelle fabbriche si 
inserisce in una visione organica, dal momento che li considera 
elementi di attrito e di disturbo nell'azione tendente ad aprirsi spazi 
negli apparati del movimento operaio riformista non sulla base di 
rapporti di forza conquistati nella fabbrica ma in virtù del 
fantomatico superamento dell'antagonismo tra rivoluzionari e revi
sionisti. Dire allora che si tratta d'una semplice divergenza tattica si
gnifica volersi autoingannare o prepararsi a un vergognoso cedimen
to. 

La questione dei collettivi di fabbrica di Democrazia proletaria -
che rimanda, come vedremo, alla più generale questione del destino 
di DP e della sua funzione nella costruzione del partito rivoluziona
rio - introduce il discorso sul forte contrasto esistente tra centristi e 
rivoluzionari per quanto riguarda la concezione della linea di massa. 
Si tratta di una divergenza che ha precise matrici teoriche, una storia 
ormai abbastanza lunga, implicazioni strategiche assai serie: non di 
qualcosa di contingente, facilmente superabile con una lotta di fra
zione all'interno di un partito unificato. Qualche compagno prova 
fastidio quando vengono ricordate fasi salienti, nella storia, di questa 
divergenza sulla concezione e sulla pratica della linea di massa. C'è in 
questo atteggiamento il segno di una stanchezza e di una tendenza al 
compromesso senza principi; infatti, o si dice chiaramente, come 
fanno i compagni Magri, Rossanda, Castellina, ecc., che è stata 
sempre fondamentalmente corretta la loro linea di massa (al di là di 
errori di applicazione che possono capitare a tutti), oppure si deve 
concludere che le divergenze attuali, ad esempio sui collettivi di DP 
in fabbrica, si inseriscono in una lunga trama e sono la prova di una 
concezione alternativa. Il piccòlo cabotaggio, le deviazioni organiz
zativistiche, l'empirismo pasticcione non servono a nulla; possono 
dare l'impressione, per qualche giorno o per qualche mese, di aver 
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compiuto dei passi in avanti ma poi, alla prima grossa scadenza della 
lotta di classe, fanno"Sbattere la testa contro un muro. 

Tutti gli scontri avuti nel passato, che nella pratica politica 
tendono a ripetersi oggi, tra Avanguardia operaia e PdUP avevano 
alle spalle due modi radicalmente diversi di guardare alle masse e alle 
forze politiche, due modi radicalmente diversi di concepire e attuare 
la linea di massa. Dall'antifascismo militante ai mercatini rossi, dai 
CUB ai collettivi di DP, dalle occupazioni di case al modo di stare 
nelle istituzioni, si può dire che non c'è stata scadenza importante che 
non abbia fatto registrare uno scontro e quindi o un persistere delle 
divergenze o il raggiungimento di una pseudo-unità basata sulle 
manovre e sulla creazione di «stati di necessità»; raggiungimento non 
di una reale unità ma di precari appiccicamenti di cose diverse. 

Il blocco sociale anticapitalistico 

La possibilità o meno di rivolgersi direttamente al proletariato e 
alle masse popolari rinvia a un'analisi delle forze sociali che 
compongono il blocco anticapitalista nel nostro paese. Su questa 
analisi ci sono divergenze profonde tra centristi e rivoluzionari, 
divergenze che passano anche all'interno di Avanguardia operaia, 
come è dimostrato da discussioni recenti anche se non molto chiare. 
La posizione corretta dei rivoluzionari è quella che individua in que
sto blocco genericamente anticapitalista alcuni strati sociali di 
proletariato i cui interessi, anche immediati, non sono in alcun modo 
difendibili all'interno della strategia revisionista. Un contributo 
positivo in questa direzione è stato dato dal Direttivo provinciale 
della Federazione torinese di Avanguardia operaia con il documento 
pubblicato sul «Quotidiano dei lavoratori» il 10 ottobre 1976. Con
dividendo la sostanza dell'analisi fatta dai compagni torinesi, mi li
mito a citarne alcuni passaggi. Dopo aver osservato che è necessario 
cogliere non solo gli antagonismi che contrappongono il blocco 
sociale capitalista a quello anticapitalista,ma anche «le contraddizio
ni che li percorrono al loro interno», il documento svolge un'acuta 
analisi del blocco dominante e successivamente così analizza il 
rapporto revisionisti-rivoluzionari-blocco anticapitalista: «Il docu
mento dell'Ufficio politico [seconda metà di settembre] pare assai 
timido nel guardare in faccia al fenomeno revisionista, non ne 
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denuncia le basi sociali, gli scopi politici finali, non arma i nostri 
compagni rifacendosi invece al vecchio ed ormai inutile schema 'po
litica del PCI in contraddizione con gli interessi del blocco sociale che 
lo esprime'. Noi crediamo inoltre che a livello di dibattito convivano 
nel documento almeno due anime: o si ritiene il blocco capitalistico 
irto di contraddizioni dilaceranti aggravate dalla incapacità di 
Andreotti, o dobbiamo riconoscere ancora la coesione interna e la 
capacità di mediazione politica espressa dal governo all'interno di 
tale blocco nel gestire una politica antipopolare. A proposito del 
blocco anticapitalistico o lo dobbiamo ritenere già formato, con una 
sua coesione politico-ideologica, soltanto egemonizzato dal PCI che 
però è in contraddizione per cui basta tallonarlo per inserirvisi e 
distruggerne l'egemonia, oppure dobbiamo riconoscere che la lott 
tra le due linee esprime una contraddizione reale tra settori diversi d . 
blocco anticapitalistico. Da come tale contraddizione si risolve 
dipenderà la vittoria di questo blocco su quello dominante oppure 
sua completa dilacerazione. Da queste due diverse interpretazio 
possono derivare due tattiche diverse sia nella lotta al gover 
Andreotti, sia nell'impostare il rapporto coi revisionisti. 

«Su questi temi - prosegue il documento - possiamo esprimere! 
brevemente in questo modo: 1) Il blocco dominante possiede una sua 
coesione strutturale e sovrastrutturale, come d'altronde ha dimo
strato il risultato elettorale; il governo Andreotti può esprimere, 
ovviamente su un piano irto di contraddizioni sociali e politiche, 
ancora un buon livello di mediazione per le varie componenti del 
blocco dominante. Inoltre la modificazione dei rapporti di forza 
tanto da consentire a questo governo l'elaborazione dell'ennesimo 
piano antipopolare è già parzialmente avvenuta; si tratta di operare 
per invertire questa tendenza. 2) La relativa forza del governo 
Andreotti e del blocco dominante non è affatto tutta interna al fronte 
borghese, deriva in gran parte dalla linea egemone e per ora vincente 
del blocco anticapitalistico che è quella revisionista, che si risolve in 
un'accettazione del rilancio dell'accumulazione capitalistica e che dà 
alla classe operaia un ruolo di 'classe nazionale', nel senso che si fa 
carico dei problemi di tutte le classi. 3) La costruzione di un blocco 
anticapitalistico che si batta per diversi sbocchi istituzionali, ma 
soprattutto che si inserisca in un progetto di costruzione del sociali
smo dipende in gran parte d!illa contraddizione in seno al popolo che 
abbiamo prima descritto, che deve vedere per una soluzione 
favorevole alle masse popolari, i rivoluzionari su posizioni di netta 
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autonomia politica ed ideologica tattica e strategica dei revisionisti. 
«Crediamo che quest'ultima affermazione - afferma il Direttivo 

torinese di AO - apra il discorso sul secondo punto. Il giudizio sul 
PCI non è disgiungibile da quello che diamo sul blocco sociale 
anticapitalistico quando affermiamo che esso è percorso da una 
contraddizione che non è solo soggettiva tra forze politiche (revisio
nisti e rivoluzionari), ma che esprime una differenziazione anche tra 
interessi di medio periodo, pur convergendo sulla necessità della lotta 
a questo sistema. Gli strati sociali che abbiamo prima brevemente 
enunciato (classe operaia a doppio reddito, settori di ceti medi, 
piccola o anche media produzione capitalistica, settori intellettuali) si 
battono contro l'attuale configurazione del sistema politico e 
ociale legandosi però a una prospettiva che è interna a questo stesso 
sterna, che si basa sul suo rilancio in senso modernista, razionaliz
tore degli sprechi ecc. Questa è la base sociale che tende ad 
·'opera di svecchiamento dei rapporti sociali, politici, culturali, 
eologici e per questa prospettiva di lotta anche duramente conver
:ndo su questo piano con altri settori (le donne innanzitutto, i 

,isoccupati, i giovani, e, fatto di fondamentale importanza, la mag
gioranza della classe operaia occupata i cui livelli sono in via di ab
bassamento) che invece intravedono l'uscita dalla loro situazione so
lo in un netto rovesciamento dei rapporti sociali. Questa prospettiva 
è però estremamente minoritaria come prospettiva cosciente ed è 
patrimonio della ristretta base sociale che si esprime attivamente 
dall'interno delle forze della sinistra rivoluzionaria. 

«A livello sociale - continua il documento - il blocco anticapitali
stico resta un intreccio di strati sociali uniti, come abbiamo detto al
l'inizio, nell'opposizione agli effetti più duri della politica imperiali
sta (restrizione della base produttiva) ma divisi nella gestione degli 
interessi di medio periodo essendo che gli uni riescono ancora a 
manovrare su dei margini economici che la stessa crisi capitalistica 
offre, mentre gli altri non hanno questa possibilità. A livello politico 
la divisione è abbastanza. netta, in quanto la forza politica (PCI) che 
rappresenta gli uni, si muove con una tattica e una strategia subordi
nate alla logica imperialista, gli altri con una logica che è antagoni
stica a quest'ultima, ma sono privi di una forza politica adeguata». 

Se si è d'accordo con questo tipo di analisi, si deve allora conve
nire che la linea di massa del PdUP ha un presupposto profonda
mente errato dal momento che non distingue gli strati sociali del pro
letariato che sono in conflitto con quelli più organici, nel breve e 
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medio periodo, alla tattica e alla strategia del PCI. Sono anche con
vinto che una inchiesta sulla composizione sociale dei tre partitini 
della sinistra rivoluzionaria dimostrerebbe come ci sia molto più 
omogeneità tra i militanti di AO e di LC che non tra quelli del PdUP 
e di AO. Questo, ovviamente, da un punto di vista generale. Nel 
PdUP, insomma, non a caso prevalgono quelle figure sociali che il 
documento citato inserisce nel settore più legato al PCI. 

La concezione dello Stato è dunque diversa tra centristi e 
rivoluzionari, diverso è il discorso sui revisionisti, diversa la visione 
del processo rivoluzionario e, in particolare, della necessità della 
rottura, diversa è la concezione della linea di massa. Con questi 
elementi di partenza non può stupire che anche il programma di fase 
e il processo di costruzione del partito siano altrettanti punti di 
scontro. 

Il compagno Magri, con la coerenza che lo distingue, nel già cita
to discorso alla Camera ha indicato gli obiettivi programmatici di un 
«governo senza la DC» che dovrebbe avviare la «transizione alla 
transizione». Dopo aver premesso che «noi non pensiamo affatto che 
si possa e si debba evitare lo scoglio dell'austerità, al punto di disa
stro cui ha portato questa classe dirigente e questo sistema», Magri 
ha detto che la «politica dei consumi deve puntare su strumenti del 
tutto diversi da quelli finora usati, in legame reciproco tra loro: su 
una politica fiscale che garantisca la drastica redistribuzione del red
dito in senso egualitario, colpendo in questo caso anche il patrimonio 
consolidato; su una politica, non solo tariffaria ma generale, dei ser
vizi pubblici che punti soprattutto a sostituire per quanto è possibile 
gli analoghi consumi privati e a socializzare la vita quotidiana; infine 
sul razionamento non come elemento episodico e marginale, ma 
generale e duraturo per i beni importati e di largo consumo». Un se
condo ordine di problemi, secondo Magri, riguarda la politica edili
zia, sanitaria, scolastica ecc.: occorre attuare quelle che «si sono 
definite finora riforme perchè il loro contenuto già tendeva a 
travolgere il quadro del sistema». Oggi queste riforme - che poi, nel 
pensiero di Magri, non sono riforme ma altrettanti momenti di «tra
volgimento» del sistema, sono rese più che mai necessarie perchè co
stituiscono la «condizione di partenza per uno sviluppo altrimenti 
impossibile». La riconversione industriale, infine, deve avere come 
asse l'insegnamento di Mao - ha detto Magri forse prescindendo un 
tantino dalla natura di classe dello Stato - e cioè l'industria deve es-
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sere messa «al servizio di uno sviluppo equilibrato, di un pieno 
impiego delle risorse, di un incremento di produttività sociale». 

In che cosa si distingue questa concezione e questo contenuto del 
programma di fase dal riformismo ingraiano di alcuni anni orsono? I 
meno giovani certamente ricordano come la parola d'ordine del nuo
vo modello di sviluppo - che mi pare possa sintetizzare l'attuale pro
posta programmatica del PdUP - nacque proprio nella tendenza in
graiana di cui erano esponenti i compagni Magri, Rossanda e altri 
dirigenti del PdUP. Si trattò allora d'una battaglia perduta all'in
terno del PCI, in un momento storico forse decisivo, anche perch"' 
condotta su un terreno tutto interno all'ideologia e al quadro politico 
del togliattismo. 

Il programma di fase dei rivoluzionari in parte già esiste e in parte 
è ancora da costruire. Esiste un metodo, esistono alcune acquisizioni 
di contenuto. 

Che tipo di programma di fase? 

A differenza del velleitarismo centrista, che poi porta a posizioni 
opportuniste nella pratica quotidiana, il punto di vista rivoluzionario 
sulla questione del programma parte dalla consapevolezza che in 
questa fase occorre centrare ogni sforzo sulle lotte di difesa dal mas
siccio attacco padronale. Non si tratta cioè di proporre un program
ma di governo ma un programma di opposizione. Non è vero che la 
classe operaia è arrivata al governo o alle soglie del governo con il ri
sultato elettorale del 20 giugno e con il conseguente accordo, sia pure 
a livello minimo,tra DC e PCI. Il potere è ancora ben saldo nelle ma
ni del blocco capitalistico, la linea generale del governo non è di me
diazione ma organicamente antipopolare. 

Occorre anche avere la consapevolezza che gli sfavorevoli rap
porti di forza tra revisionisti e rivoluzionari costituiscono un freno 
notevole alla trasformazione del malcontento popolare in organico 
disegno politico. In questa situazione, insomma, sarebbe errato 
sottovalutare anche la più limitata lotta operaia dentro e fuori la 
fabbrica. L'economicismo non consiste tanto nell'obiettivo di una 
lotta ma nella mancanza di un'orizzonte politico. I compagni che 
raccoglievano bollette dell'ENEL per l'autoriduzione, ad esempio, 
non erano economicisti perchè svolgevano questo lavoro ma soltanto 
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se lo facevano senza un dibattito politico che consentisse loro di far 
emergere con chiarezza, tra gli autoriduttori, il significato anticapi
talistico e antirevisionista di quella forma di lotta. E per giunta se, 
anzichè stimolare gli autoriduttori ad organizzarsi, tendevano a so
stituirsi alle masse finendo schiacciati dall'iperattivismo. Nella nuova 
situazione deve essere respinta come deviante ogni sollecitazione al
l'attendismo, alla passività comunque camuffata da critica all'eco
nomicismo e all'operaismo. Ovunque sia possibile ostacolare la 
ristrutturazione produttiva, ovunque sia possibile difendere i livelli di 
vita dei lavoratori, ciò va fatto con il massimo impegno. 

Proprio perchè la borghesia non può sferrare un aperto attacco 
reazionario ma deve passare per il complicato e instabile ponte of
ferto dalla collaborazione revisionista, assumono grande importanza 
le iniziative di lotta che ostacolano e frenano la marcia dell'avversa
rio. La questione dei tempi è importante. Lo è stata sempre e lo è 
particolarmente oggi. Questa attenzione a ogni possibilità, anche 
limitata, di lotta è oltretutto necessaria per impedire che zone 
crescenti di malcontento si esprimano in modo qualunquista e ven
gano strumentalizzate da forze di destra come sta avvenendo nel 
pubblico impiego. 

È anche vero, però, che la gravità della situazione e il protrarsi 
da oltre otto anni di un elevatissimo livello di conflittualità inducono 
settori importanti della classe operaia a porsi problemi più generali di 
lotta e di sbocchi politici. Ma la risposta giusta a queste esigenze non 
sta in una sorta di competizione con il PCI a chi fornisce il discorso 
«più complessivo», cioè apparentemente più elaborato e più rifinito 
ma in realtà più riformista e intellettualista come copertura di una 
pratica codista. I rivoluzionari devono invece porsi il compito di 
collocare ogni singola lotta e ogni obiettivo, anche il più modesto, 
all'interno delle grandi contraddizioni del sistema, difendendo gli 
interessi materiali e politici del proletariato. Centrale, ad esempio, e 
non soltanto in questo momento di «riconversione industriale», è in 
Italia la questione dell'occupazione. In essa è possibile trovare l'unità 
tra i proletari pienamente occupati, quelli precari e quelli disoccupa
ti, ma alla condizione che si scelga il terreno della lotta per la difesa 
dei posti di lavoro esistenti, il rafforzamento del controllo operaio in 
fabbrica e sul collocamento fuori del posto di lavoro; è necessario al
trt!sì stimolare, ma sempre con la lotta e con la creazione di strutture 
di potere popolare, gli investimenti nei settori che consentono 
risultati ottimali in materia di occupazione. Anche qui sarebbe però 
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sbagliato non capire che l'obiettivo generale - difesa e ampliamento 
massimo dell'occupazione - lo si raggiunge anche partendo dalla 
lotta di reparto per impedire certe misure di ristrutturazione, anche 
difendendo dalla smobilitazione una piccola fabbrica, anche impo
nendo l'assunzione di dieci disoccupati. 

Dopo l'occupazione l'obiettivo generale del programma di fase 
deve essere la difesa dei livelli di vita e il loro ulteriore migliora
mento. In questo campo mi sembra che occorre concentrare le forze 
nei punti cruciali, e cioè nella questione delle abitazioni e in quella dei 
prezzi dei principali generi alimentari, senza con ciò voler ignorare gli 
altri fronti di lotta. Casa e cibo sono i due problemi fondamentali nel 
bilancio delle famiglie proletarie e sono anche i due terreni sui quali è 
stata sperimentata in forme abbastanza ampie la linea della «lotta ri
voluzionaria sul terreno delle riforme». L'autoriduzione, le occupa
zioni di case, i mercatini rossi, il picchettaggio dei supermercati non 
sono cimeli storici da guardare con commiserazione ma, al contrario, 
le prime esperienze di un cammino molto lungo da compiere. Non mi 
dilungo perché nell'economia di questo opuscolo, quello che mi 
interessa è proporre un terreno di discussione. Del resto c'è già un 
patrimonio di idee e di risultati da studiare e da sviluppare. 

Sempre all'interno di una battaglia contro il mini-compromesso 
storico avviato, si inseriscono le lotte per l'ampliamento della 
democrazia, l'estensione dei diritti civili, il fronte culturale,il femmi
nismo, la contestazione di tutte le istituzioni repressive e dell'in
fluenza clericale. L'accordo DC-PCI fin da ora si presenta come 
operazione trasformistica, sanatoria della corruzione democristiana, 
appiattimento ideale, svuotamento della democrazia. La sinistra 
rivoluzionaria deve muoversi con più convinzione su questo terreno 
dove è giunta tardi e con poca convinzione, finendo con l'accodarsi 
ai radicali o ad altri. Si deve affermare la consapevolezza che anche 
questo è un fronte importante della lotta di classe. Ciascuno di questi 
terreni, ciascuno di questi obiettivi ha bisogno di produrre un livello 
più elevato dell'autonomia proletaria e di consolidarlo in precise 
strutture di controllo operaio e pop~lare. 

Per /'opposizione rivoluzionaria 

La linea generale dell'opposizione rivoluzionaria, come si è detto, 
deve porsi come scopo il rovesciamento dei rapporti di forza all'in-
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terno del blocco anticapitalista e, di conseguenza, la creazione delle 
condizioni che rendono realistico e non avventuristico il progetto del 
governo delle sinistre. La credibilità di questa linea non è inficiata dal 
severo giudizio dato sui revisionisti. È schematico infatti dire che o si 
considera il PCI, con i suoi milioni di elettori, tutto perduto per la 
rivoluzione oppure sostanzialmente «rifondabile». Questa è una fal
sa alternativa che non tiene conto della complessità del rapporto tra 
vertici del partito, quadri intermedi e apparato, base, classe operaia. 
È un basilare criterio marxista quello di distinguere, in ogni partito, 
la base sociale dalla base di massa. La prima indica il tipo di interessi 
sociali che risultano predominanti nella linea del partito; la seconda, 
invece, indica i settori sociali che si raggruppano attorno al partito 
stesso indipendentemente dalla sua capacità di difenderli in modo 
conseguente. Ad esempio la DC ha come base sociale il grande capi
tale e come base di massa vasti ceti popolari e di piccola borghesia. 
Quando noi critichiamo il revisionismo come nemico da battere, non 
prendiamo di mira i milioni di elettori del PCI e neanche i militanti, 
ma il gruppo dirigente, la sua linea e i suoi strumenti. Abbiamo già 
visto come in una serie di lotte i rivoluzionari, sia pure episodica
mente e soltanto a livello sociale, sono riusciti ad accordarsi con mi
litanti del PCI. 

È legittimo ipotizzare che nella fase dell'opposizione rivoluziona
ria prolungata gli spostamenti dal PCI alla sinistra rivoluzionaria (se 
questa saprà essere all'altezza della situazione) si intensificheranno 
fino ad avere seri contraccolpi nel PCI a ogni livello. In un periodo 
come questo, che vede il PCI all'apice della sua forza e del suo 
prestigio, può apparire bizzarro ipotizzare una crisi di portata storica 
del suo rapporto con la classe operaia e con le masse popolari. Ciò 
nonostante sono convinto che soltanto ora, soltanto con l'assunzione 
aperta di responsabilità di governo, il revisionismo del PCI comincia 
ad apparire quale esso è, in tutta la sua concretezza, a larghi settori 
della classe operaia e alla sua stessa base proletaria. Si deve avere 
fiducia nel «patrimonio di quadri e di esperienze del PCI» (come lo 
ha chiamato Magri in un suo saggio sul problema del partito) oppure 
nella maturazione di quei larghi settori della classe operaia che nel 
futuro si accorgeranno di non trovare più alcuna rappresentanza nel 
PCI? È legittimo, insomma, ipotizzare una «rifondazione» del PCI o 
si deve invece prevedere che un'ondata possente di lotte proletarie 
scavalcherà gli argini revisionisti, così come nel '68 accadde tra gli 
studenti? Dalla risposta che si dà a questi interrogativi dipende anche 
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l'orientamento da assumere oggi. A me pare che se il PCI fosse «ri
fondabile», e cioè fosse un partito proletario rivoluzionario appe
santito da alcune incrostazioni burocratiche e con una linea 
eccessivamente prudente, il nostro posto dovrebbe essere nelle file del 
PCI. D'altro canto se così non è - e soltanto in tal caso si giustifica 
l'ambizione di voler costruire un altro partito - non possiamo non 
puntare le nostre carte su una crescita del malcontento operaio e 
sull'aumento dei livelli di coscienza fino a un vero e proprio salto di 
qualità. È evidente che un'alta marea delle lotte lascerebbe i suoi se
gni anche all'interno del PCI, nel senso che l'intera situazione 
politica subirebbe uno spostamento a sinistra; non sarebbe però 
questo effetto indotto il risultato principale. 

Ma non siamo ancora a questo punto, anzi, per ora assistiamo 
all'incapacità della sinistra rivoluzionaria a orientare in modo effica
ce le forze di cui già dispone. 

La crisi della militanza e Democrazia proletaria 

Torna qui in primo piano il problema della costruzione del par
tito e delle sorti di Democrazia proletaria. Problema che però non 
può essere affrontato se prima non riflettiamo su quella che è stata 
definita la crisi della militanza. 

Dopo il 20 giugno molti compagni che avevano creduto nel pro
getto di DP e nella parola d'ordine del governo delle sinistre come so
lido coronamento di una fase prolungata del loro impegno politico, 
hanno avuto non poche difficoltà a comprendere i motivi di una così 
evidente disparità tra le aspettative e i risultati. I più solidi si sono 
gettati nella ricerca e nel dibattito, i più deboli hanno cominciato a 
chiedere a ogni compagno che incontravano: «ma tu ci credi ancora 
nella rivoluzione?». Sarebbe autolesionista far finta di nulla, non 
rendersi conto che un ciclo si è chiuso e un altro si è aperto. Si tratta 
non già di fare sbrigativi funerali del sessantottismo, ma di capire che 
cosa è vivo e che cosa è morto delle esperienze di questi anni, che cosa 
rappresenta il bambino da salvare e che cosa l'acqua sporca da gettar 
via. 

Sono state dapprima le compagne, mano a mano che diventavano 
femministe, a mettere in discussione il tipo di militanza ormai domi
nante nelle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria. In pari tempo 
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il «gruppettarismo» era oggetto di attacchi da parte dei compagni 
che, assumendo a modo loro il principio dell'«agire da partito», 
finivano col ripetere moduli organizzativi, comportamenti e anche 
scelte politiche sempre più simili a quelli tradizionali. È così accaduto 
che mentre le femministe rimettevano tutto in discussione, addirittu
ra il leninismo e il centralismo democratico all'interno di un partito 
come AO, altri compagni scoprivano un po' ingenuamente gli enti 
locali, i festival, il tesseramento dei militanti e dei simpatizzanti, i 
segretari generali. Si apriva cioè una divaricazione sempre più 
marcata tra forze tendenti all'istituzionalizzazione della sinistra 
rivoluzionaria e forze che, nell'ansia del rinnovamento libertario, 
spingevano in direzione opposta. 

Gli embrioni di questi fenomeni esistevano già da diverso tempo, 
ma è soltanto a partire dal 15 giugno 1975, cioè dalla verifica eletto
rale dell'enorme distanza che separa riformisti e rivoluzionari, che 
assistiamo a una vera e propria svolta. Il successo del PCI, anche se 
sinceramente salutato da tutti come prova del generale spostamento a 
sinistra, fa anche toccare con mano che la rivoluzione è ancora molto 
lontana. La stessa cosa, moltiplicata per cento dall'insuccesso di DP 
e dal recupero democristiano, si ripete con il 20 giugno. Ora la crisi 
della militanza diventa fin troppo evidente. Basta riflettere sul 
successo strepitoso di un libro come Porci con le ali, che qualcuno 
ha definito un monumento al «personale è personale», al riflusso, al 
disimpegno. 

Dalle compagne femministe la contestazione di un modo tradi
zionale e antimaoista di far politica e di costruire il partito, si allarga 
ai giovani e agli operai i quali, sia pure con motivazioni diverse 
e talvolta con indicazioni divergenti, esprimono però sempre un 
disagio nei confronti di una prassi politica che cominciano a vivere 
come una gabbia. Dall'altra parte la separazione crescente tra vertice 
e base si sviluppa impoverendo il dibattito e secondo una logica che è 
sempre più di tipo istituzionale (il grosso errore sul 20 giugno come 
svolta matura per il governo delle sinistre deriva proprio da una 
analisi tutta centrata sui fenomeni sovrastrutturali e istituzionali e 
gravemente carente per quanto riguarda i rapporti tra le classi e nelle 
classi). 

La critica femminista, anche se a volte disordinata e confusa, 
tocca questioni centrali. Avverte che gli strati sociali più oppressi, 
cioè proprio quelli che più hanno bisogno di un'organizzazione 
rivoluzionaria, sono quelli che maggiormente si sentono a disagio nei 

39 

partitini della sinistra di classe. Anche gli operai sostengono che la 
«centralità operaia» è troppo spesso un vuoto slogan e che le 
organizzazioni sembrano recepire troppo il modo di far politica di 
studenti, insegnanti, lavoratori precari, con riunioni a non finire, 
discussioni poco chiare, pesantezza di scadenze senza una rigorosa 
scelta di priorità. 

Quello che più colpisce è la sensazione che si stia facendo dei passi 
indietro rispetto alle acquisizioni del '68 quando, insieme a contenuti 
politici dirompenti, si scopriva anche un modo nuovo, diverso di far 
politica rispe!to ai partiti tradizionali. Certo, oggi non siamo più nel 
'68. Certo, allora c'era molto estremismo e molto velleitarismo. Ma 
la correzione di quegli errori non può essere un ritorno all'antico. Le 
compagne femministe, ad esempio, non sono affatto nostalgiche del 
'68 perchè, riflettendoci insieme, si sono rese conto che per loro 
quella emancipazione non rovesciava la posizione di subalternità 
rispetto al maschio (da lì sono usciti gli «angeli del ciclostile»). Si 
tratta di andare oltre. 

Le avanguardie operaie sono abbastanza robuste per far sentire la 
loro voce nei tre partitini, ma non abbastanza per imporre la loro 
centralità. Ne nasce una «conflittualità permanente» anche all'inter
no delle organizzazioni. In qualche caso il malumore degli operai 
viene indirizzato, non si capisce se per stupidità o se per conservato
rismo burocratico, proprio contro le femministe che dovrebbero 
essere le loro più naturali alleate in una lotta per la rifondazione della 
sinistra rivoluzionaria. 

Ai vertici dei partitini e degli altri gruppi minori i rapporti politici 
si deteriorano, la produzione teorica si inaridisce. Gran parte del 
tempo è occupato da problemi organizzativi, manovre, iniziative 
diplomatiche verso gli altri partiti. 

Da entrambi i fronti si spinge per superare la situazione attuale. 
Ma mentre femministe, operai e giovani - sia pure con posizioni spe
cifiche e spinte diverse - premono per una rifondazione culturale e 
dal basso, di tipo liberatorio, che faccia irrompere sulla scena energie 
nuove e che spazzi via la polvere che si è accumulata, sull'altro ver
sante la «crescita» è vista più come raggiungimento di una maggiore 
credibilità istituzionale - essere più numerosi, avere più posti nel 
sindacato e nelle assemblee elettive, essere presi più in considerazio
ne dagli altri partiti della sinistra, fare tutte le cose a modino 
(dall'arredamento delle sedi ai riti delle cooptazioni e dei Congressi). 

Si determina una forbice sempre più aperta tra la maturazione di 
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tanti nuovi compagni, delle loro esigenze di esprimersi e di contare, e 
il diffondersi della routine burocratica, delle voci sugli schieramenti 
ai vertici, talvolta non collegati a precisi discorsi politici. Nel PdUP, 
dove esistono frazioni organizzate, c'è forse maggiore chiarezza .:: 
possibilità di scelta ma si risente della logica povera e demoralizzante 
del frazionismo; in LC e in AO la situazione è più fluida, in un certo 
senso più aperta a sviluppi positivi, ma anche più pasticciata. 

Non è possibile andare avanti senza rivedere il concetto di 
militanza rivoluzionaria. Bisogna liberarsi dell'acqua sporca. Nel 
1968 la sinistra rivoluzionaria è nata soprattutto dal movimento 
studentesco, dal primo movimento di massa non controllato dai 
revisionisti; ha avuto come punti di riferimento politici esperienze e 
forze del movimento operaio internazionale (Cina, Vietnam, Cuba), 
a volte vissute in modo mitologico. In seguito i giovani sono «andati 
verso il popolo» e in qualche caso sono riusciti a collegarsi con 
gruppi di operai di avanguardia, ma in una combinazione che vedeva 
sempre l'elemento di estrazione piccolo-borghese prevalere su quello 
proletario. Poco male fintanto che c'era il vento delle lotte a spingere 
in modo impetuoso. Poi grandi energie sono state assorbite per 
raggiungere un minimo di forza organizzata; la piaga dell'iperattivi
smo e del sostitutismo si è diffusa sull'iniziale e giusta scelta di 
mettere radici nel proletariato. Per troppo tempo si è pensato di 
poter forzare la situazione con l'impegno spasmodico. Come un 
boomerang, questo tipo di deviazione ha portato alla costruzione di 
partitini la cui vita è tale da rendere difficile l'accesso ai proletari, che 
pure ora cominciano sempre più numerosi a bussare alle porte. 

La scoperta della politica dopo la stagione della propaganda e dei 
sogni a occhi aperti troppe volte è diventata scadimento immediati
sta, tatticismo, s.celta della vita mediana, del senso comune. Nel '68 e 
ancora fino al '73 ciascun militante contava, aveva un ruolo preciso, 
in qualche modo era considerato se non proprio insòstituibile 
certamente molto importante, un capitale da conservare. Quando un 
compagno andava in crisi la faccenda veniva discussa, sviscerata. Si 
chiedeva molto nell'organizzazione ma si dava anche molto. Oggi si 
entra e si esce e nessuno se ne accorge. Si contano le tessere e 
l'importante pare che sia solo il loro aumento. 

La rifondazione della sinistra rivoluzionaria non può essere 
concepita, ovviamente, come ritorno nostalgico al '68, ma certamen
te deve ridare slancio a tutti i compagni, deve esaltare le capacità 
creative dei singoli e dei collettivi, deve rivalutare anche l'individuo. 

41 

Sissignori! Occorre finirla di schiacciare la soggettività, la personali
tà con discorsi falsamente comunisti e che in definitiva servono 
soltanto a costruire piedistalli per mega-boss. La fioritura di 
collettivi, iniziative, movimenti, gruppi di studio, riviste, di docu
menti, libere discussioni deve essere incoraggiata, valorizzata senza 
preoccupazioni di parrocchia o di frazione. Le scadenze e gli impegni 
non possono essere imposti dal di fuori, dall'alto, con una logica bu
rocratica e sostitutista. Il mio non è l'elogio dello spontaneismo che 
non porta da nessuna parte ma soltanto la convinzione che è necessa
rio un periodo di reale rifondazione, di rivoluzione nella rivoluzione, 
di rinnovamento culturale proletario, di formazione di nuovi gruppi 
dirigenti, di ristabilimento dei legami di solidarietà effettiva tra i 
compagni, di lotta contro l'ideologia borghese che si esprime nel 
carrierismo, nel desiderio di dominio e di sopraffazione come negli 
altri partiti che la rivoluzione vogliono soltanto combattere. 

La formazione di un PSIUP degli anni '70 attraverso l'unifica
zione verticistica e senza principi tra AO e PdUP è esattamente il 
contrario di ciò che è necessario fare. È forse possibile che un partito 
del genere possa sorgere e, per qualche tempo, ingrossare le proprie 
file . Ma esso rappresenta la negazione del nuovo. È il ritorno al 
pre-'68, è la confessione di una sconfitta. Un partito del genere - con 
i suoi frazionismi organici, con le sue oscillazioni, con la sua 
esaltazione delle manovre di corridoio, con il suo codismo nei con
fronti del PCI - è, nell'immediato, un pericolo da scongiurare. 

La rifondazione della sinistra rivoluzionaria deve marciare lungo 
la prospettiva delineata nell'ipotesi di Democrazia proletaria. Di 
questa ipotesi - formulata nella primavera del '75 da Avanguardia 
operaia, sia pure tra incertezze e oscillazioni - si sono quest'anno 
impadroniti grandi masse di compagni, gli stessi che hanno imposto 
la presentazione delle liste unitarie e la sconfitta della politica di divi
sione dei rivoluzionari escogitata alle Botteghe oscure. 

Che cos'è oggi Democrazia proletaria? È qualcosa di ancora poco 
definito. Esistono i collettivi di DP, in parte formati da compagni 
delle organizzazioni nazionali e in parte da militanti che lavorano alla 
costruzione del partito superando le attuali formazioni. Esiste nelle 
organizzazioni, in tutte e tre ma forse soprattutto in Avanguardia 
operaia, una maggioranza di compagni che considerano DP come un 
polo di attrazione per rifondare la sinistra di classe; esistono poi gli 
eletti di DP in parlamento e negli enti locali . Ma, occorre dirlo, sono 
in DP anche settori di destra del movimento e delle organizzazioni 
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che, al di là della sigla, puntano apertamente a una liquidazione di 
questa esperienza. Per i dirigenti della maggioranza del PdUP, ad 
esempio, DP è stato soltanto un cartello elettorale disastroso; quindi 
non ne vogliono più sentir parlare: o si fa l'unificazione con AO alla 
svelta, dicono costoro, e allora ci sarà questo nuovo partito da un la
to e Lotta continua dall'altro; oppure l'unificazione non si fa e allora 
il PdUP riprende in pieno la sua autonomia. Insomma, in entrambi i 
casi DP deve essere liquidata 

Quella che ho chiamato l'ipotesi di DP non può essere ridotta 
soltanto a un problema di formulazione di un programma politico 
ma rappresenta anche una volontà politica, frutto della riflessione 
sugli sviluppi positivi e negativi di questi anni, di unificare attraverso 
un complesso itinerario la grande maggioranza dei militanti. Non si 
tratta di contrapporre i compagni «sciolti» a quelli dei tre partitini. 
Ma di combinare le spinte esterne con quelle interne in modo da 
spazzar via il vecchio modo di far politica. 

Per iniziare a dare gambe a questo progetto si può obbligare tutti 
a un pubblico e responsabile confronto politico sulle cose da fare. Le 
assemblee cittadine di DP, che cominciano ad avere luogo, devono 
diventare sedi permanenti di dibattito; occorre anche arrivare ad as
semblee nazionali e a forme di collegamento tra un'assemblea e l'al
tra. Il gruppo parlamentare di DP deve riconoscere in queste assem
blee una fonte di controllo autorevole e non oscillare tra le spinte 
settarie di ciascuno dei tre partitini e il liberalismo dei sei deputati che 
fanno quello che meglio credono. Non vedo altra scelta: o si marcia 
su questa strada - e per farlo occorre una mobilitazione straordina
ria, una sollevazione di tutti i compagni con un'ottica che deve ne
cessariamente tener conto delle rispettive realtà partitiche ma solo al
lo scopo di travalicarle quanto prima-, e allora la sinistra rivoluzio
naria non soltanto metterà fine alla sua crisi ma conoscerà una nuova 
e decisiva stagione, oppure assisteremo a una perdita secca di ruolo 
con un PDUP (il nome poco importa) gonfiato sul piano organizza
tivo ma evanescente come soggetto politico, una Lotta continua che 
si rinchiude su se stessa, una gran massa di compagni che si allonta
nano nelle più diverse direzioni. 

Va da sé che le modalità di questa rifondazione, non scelte a 
capriccio ma scaturenti dal tipo di difficoltà della sinistra rivoluzio
naria, lasciano intravedere anche alcune caratteristiche del futuro 
partito proletario rivoluzionario, che non dovrà essere la schematica 
riedizione del partito bolscevico e tantomeno dei partiti riformisti 
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tradizionali. Rispetto ai partiti attuali della sinistra rivoluzionaria 
sarà necessario assicurare una vita interna più ricca, che sappia com
binare una maggiore solidarietà tra i militanti con una maggiore fi
ducia nella battaglia delle idee e, quando si ritenesse necessario, nella 
lotta tra linee contrapposte. Un partito in cui i militanti possono es
sere definiti d'avanguardia soltanto se lo sono effettivamente in una 
precisa realtà sociale in cui si muovono come pesci nell'acqua, in cui 
ogni forma di ideologia borghese venga combattuta incessantemente 
e con severità ma senza scambiare per ideologia borghese le esigenze 
soggettive di liberazione che sono un potente stimolo rivoluzionario. 

Non c'è più molto tempo per rovesciare l'andazzo negativo che 
dopo il 20 giugno era prevalso. Ma le condizioni per una vittoria 
esistono. Che tutti i compagni si sentano mobilitati. Ne va del lavoro 
di una generazione. 



Primadonna o compagno fra i compagni? 

Mi siedo al margine della strada. 
Il guidatore cambia la ruota. 

Non sono contento di dove vengo. 
Non sono contento di dove vado. 

Perché guardo il cambio della ruota 
con tanta impazienza? 

B. Brecht, 1953 

Corvisieri si atteggia a primadonna, Corvisieri è un esibizionista 
come Pannella, Corvisieri è «politicamente indegno», Corvisieri è 
questo, Corvisieri è quello. Non c'è che dire, sono stato molto chiac
chierato. Per il compagno Vinci sono un avversario politico e non ca
pisco niente. Per la compagna Rossanda sono un autolesionista e an
che uno zoticone, ma anche chi mi conosce meglio, anche chi solida
rizza con me pone domande, m'interroga e s'interroga sul perché 
globale del mio gesto: non si accontenta della motivazione esplici
tamente politica. Mi dà fastidio tutto questo chiacchiericcio su di me 
e non soltanto per quel po' di pudore che conservo ma perché è de
viante rispetto al dibattito politico sui temi che ho sollevato. D'altra 
parte non posso sottrarmi a questo bombardamento e se è vero che il 
personale è politico, è anche vero che sono debitore di spiegazioni 
non solo della linea politica prescelta ma anche di quella parte della 
mia azione che ha colpito i sentimenti e l'immaginazione dei compa
gni. Sono perciò costretto a parlare un po' di me e di chi avrebbe vo
luto farmi passare come «moralmente indegno». 

Perché sei comunista? Con questa domanda tante volte mi sono 
divertito a mettere in imbarazzo compagni anche molto seri e impe
gna ti. Di solito, prima di rispondere, mi guardavano sgranando gli 
occhi come se avessi posto una questione troppo banale per meritare 
una risposta, oppure troppo maledettamente complicata. Ma mi 
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sembra che questa domanda sia, più che legittima, assolutamente 
necessaria. Ciascuno di noi dovrebbe porsela e porla agli altri, e non 
una volta per tutte. È una domanda che dovrebbe essere d'obbligo 
per chi si dichiara comunista e che dovrebbe essere contenuta nel 
formulario di ammissione a un partito comunista. 

Per conto mio, fino a qualche tempo fa ero convinto di aver dato 
ormai una risposta definitiva a questa domanda. Sapevo bene perché 
ero comunista e che cosa è un comunista. Niente problemi, tutto 
chiaro. Avevo fatto una scelta istintiva, confusa ma irreversibile, fin 
dall'inizio dell'adolescenza quando mi capitò di assistere a un episo
dio drammatico e ricco di significati. Avevo allora dodici anni. Nel 
clima cupo del dopoguerra vivevo, secondo di otto figli, alla Garba
tella, il popolare quartiere della periferia romana, allora chiamato 
Stalingrado perché considerato roccaforte dei «rossi»; in realtà era 
uno dei pochi quartieri veramente operai di Roma e il PCI ne costi
tuiva /'autorità morale di gran lunga più rispettata. Abitavo nelle pa
lazzine per gli impiegati statali e proprio accanto alle case popolari 
degli operai. Una famiglia povera, la mia, che conosceva il dramma 
della fame; un padre cattolico-integralista ma evangelicamente 
schierato con i «bisognosi»; una madre con /'intelligenza viva e la 
fantasia delle donne meridionali ma costretta a tribolare, un figlio 
dopo l'altro, i debiti, le malattie, insomma la storia di ogni famiglia 
del popolo in quel dopoguerra. 

Ho richiamato /'ambiente familiare per spiegare con quanta im
mediatezza quel giorno simpatizzassi per i disoccupati organiz
zati - c'erano già allora - che nella strada sotto casa mia si erano mes
si afare uno «sciopero alla rovescia» riempendo le buche della stra
da non asfaltata. Era una bella giornata, ancora freddina ma con il 
cielo pulito, azzurro-primavera-romana, la luce del sole un po' me
tallica che rimbalzava sui vetri delle finestre. La gente s'era affac
ciata e commentava ad alta voce, incoraggiando gli operai che tra
sportavano terriccio sulle carriole. C'era un 'aria di festa. non se ne 
poteva più di quelle strade ridotte a pantano ogni volta che pioveva o 
piene di polvere quando faceva bel tempo. Ora arrivava qualcuno 
che aveva bisogno di lavorare; in poco tempo tutto sarebbe andato a 
posto. 

Le camionette della Celere piombarono improvvise, appena pre-
cedute dall'ululato delle sirene. In un baleno iniziarono i loro mici
diali caroselli dando la caccia all'uomo. Sotto i miei occhi terroriz
zati cinque-sei poliziotti si scagliarono contro un lavoratore e lo pic
chiarono con i manganelli. Molte volte, più tardi, avrei rivisto questa 
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scena e sempre con sdegno. Allora mi sconvolse. L 'uomo gridava, 
cercava di fermarli, il sangue gli copriva il volto. Lo caricarono 
svenuto su una jeep e lo portarono via. lo guardavo e non capivo. 
Che avevano fatto di male, mi chiedevo, per essere aggrediti e pic
chiati così? Ma non stavano lavorando per noi, per mettere a posto 
la nostra strada? 

Questo fu il primo atto del dramma; subito dopo ebbe inizio il se
condo e non s0 dire, oggi, quale dei due mi abbia insegnato più cose. 
Dopo un primo momento di sbandamento e di fuga gli operai aveva
no cominciato a reagire. Lanciavano grosse pietre contro le camio
nette e qualche colpo andava a segno. Erano bei lanci, da lontano, 
tesi e con buona mira. Qua e là spuntavano anche dei ragazzini, 
quelli della mia banda o delle bande rivali (eravamo in guerriglia 
permanente, con tanto di fionde, coltellini e lamette), che facevano 
la loro parte in aiuto dei padri o dei fratelli maggiori. I primi poli
ziotti feriti, i primi sbandamenti delle camionette. Dalle finestre le 
donne che prima avevano scherzato con gli operai scambiandosi sa
laci battute in romanesco, adesso, furibonde, scagliavano bottiglie e 
oggetti vari contro i celerini. Costoro furono costretti a ritirarsi. Ero 
felice, entusiasta. La ragione aveva prevalso sull'ingiustizia. Ma an
che una violenza, quella popolare, su un 'altra e oscura violenza. 

Da allora non ho mai avuto più dubbi. Ho sempre saputo che ci 
sono delle barricate e che bisogna scegliere da quale parte stare. O 
dalla parte di quelli che ordinano ai poliziotti di picchiare e di ucci
dere oppure dalla parte della gente che si batte per il diritto alla vita 
e per la libertà. E una volta fatta la scelta mi è sembrato ovvio assu
mermi i rischi necessari, scagliare il mio sasso insieme agli altri, 
espormi quando era indispensabile, pagare qualcosa di persona. 

Più tardi sarei diventato marxista e leninista. Sarei rimasto «fol
gorato» prima dal Manifesto dei comunisti e poi da Stato e rivoluzio
ne. letti su proposta del bidello del mio liceo, l'unico comunista esi
stente in quella scuola (non più alla Garbate/la ma in un quartiere 
borghese); allora gli studenti scioperavano soltanto per «Trieste 
italiana» su istigazione dei fascisti più o meno camuffati. Marx e 
Lenin da un lato, Pavese e perfino Leopardi dall'altro, tanta confu
sione, tante oscillazioni, una ricerca isolata che segnava anche dolo
rose rotture familiari. Avevo molte occasioni di parlare con il compa
gno bidello perché il professore di storia e filosofia, un vecchio ru
dere gentiliano che riduceva tutto a schemini, sunti biografici, fra
sifatte e mucchi di date, mi cacciava regolarmente dalla classe no
nostante fossi tra i pochi a studiare con interesse le sue materie 
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(l'ultimo anno lui entrava e io uscivo immediatamente, come per una 
tacita intesa). Non sopportava, il profess'ore, la mia carica di ribellio
ne. allora tanto più rozza, devo dire, in quanto prepolitica. Nello 
stanzino del bidello, in fondo al corridoio, accanto ai cessi, potevo 
imparare tante cose e, innanzitutto, avevo imparato che un professo
re con tanto di laurea può essere più ignorante di un bidello; fu que
sti, ad esempio, a spiegarmi che il MEC non era la «realizzazione 
dell'ideale dell'unità europea, la creazione di una patria più grande» 
ma soltanto un accordo tra monopoli per disporre di un mercato più 
vasto. 

Dubito però che in quella situazione sarei stato così ricettivo ver
so il pensiero di Marx, di Lenin e ... del mio bidello se nel cuore non 
avessi conservato le emozioni di quel giorno di primavera, di quel
/ 'adolescenza trascorsa alla Garbate/la, di quel sentirmi tutto da una 
parte per necessità e per libera scelta. Voglio insomma dire che sono 
diventato comunista nelle strade prima ancora che leggendo libri. 
Questi mi sono capitati tra le mani quando avevo già capito, con i 'in
telligenza ma soprattutto con l'istinto, perché dovevo essere comuni
sta. Non ha compreso nulla quel compagno che criticando le mie di
missioni ha detto che sono il solito intellettuale. No, anche in queste 
settimane le idee sono maturate in me dopo un lungo travaglio che 
ha coinvolto i sentimenti, le viscere, tutto. Di qui anche la rabbia, il 
tono acceso della lettera di dimissioni. Con questo non voglio dire 
che ho agito senza una convinzione profonda, ma che non sono capa
ce di separare le convinzioni dai sentimenti. 

Non mi è stato facile entrare nel movimento operaio. Ho già detto 
che il bidello era l'unico comunista che conoscessi; d'altra parte lui 
non si azzardava a farmi discorsi di reclutamento. lo capivo come la 
pensava ma ero troppo timido per domandargli che cosa dovessi fa
re. sapevo che rischiava il licenziarmmto. Pensai non poco prima di 
trovare il partito. Passavo molto tempo davanti alla sezione del PCI 
per leggere «L'Unità» esposta nelle bacheche. Non avevo soldi per 
comprare giornali e inoltre guai a farmi vedere in casa con il quoti
diano degli «scomunicati». Soffrivo molto di solitudine. Mi sentivo 
così diverso dagli altri, nel nuovo quartiere borghese dove eravamo 
andati ad abitare, con i capelli sempre lunghi e arruffati (allora non 
si usava), uno sguardo perennemente incazzato, mai una lira in 
tasca (i libri li rubavo), i vestiti erano quelli spediti dai parenti emi
grati in America (ero molto orgoglioso dei jeans «autentici» e dei 
giacconi alla Fronte del porto). Mio padre, che era amico di Andreot
ti, voleva assolutamente presentarmi al boss democristiano di Roma 



50 

per trovarmi un lavoro. lo non sapevo più quali scuse inventare per 
evitare questo incontro che avrebbe potuto dare un indirizzo comple
tamente diverso alla mia vita. 

Mi sentivo comunista ma non ero comunista. Un giorno mi deci
si, entrai nella sezione dove si doveva svolgere un dibattito su Una 
vita violenta; c'era anche Pasolini con gli occhiali scuri, molto mite e 
gentile, parlava un linguaggio diverso da quello degli altri. Le gam
be mi tremavano per l'emozione (non sorridete: allora un 'aura tene
brosa circondava il partito comunista, soprattutto negli ambienti 
clericali, e poi in effetti la Resistenza non era così lontana, i partigia
ni che avevano nascosto i mitra c'erano davvero, la via italiana al 
socialismo era una novità che lasciava di stucco i vecchi compagni). 
Mi avvicinai a uno che vendeva i libri degli Editori riuniti e attaccai 
discorso con falsa disinvoltura; alla fine gli chiesi: «lo vorrei iscri
vermi, che devo fare?». 

Porco dio, non è colpa mia se sono diventato militante con 
un '«azione individuale» anziché crescendo in un movimento di lotta, 
in un collettivo di compagni. 

Non è colpa mia se ben presto dovetti accorgermi che la mia idea 
del partito era mitologica e che i giovani, pochi in verità, comincia
vano a organizzare la fronda. Minoritari, sì, minoritari in un modo 
che oggi scandalizzerebbe. Poche decine, al massimo poche centi
naia di compagni in tutta Italia che sfidavano il Moloch, il grande e 
glorioso partito fondato da Gramsci e da Togliatti, il partito della Re
sistenza, il partito della classe operaia (allora se ti azzardavi a distri
buire un volantino davanti alle fabbriche per criticare l'opportuni
smo del PCI venivi immediatamente assimilato ai fascisti e trattato 
in modo conseguente). Quale follia minoritaria! Eppure non potei fa
re a meno di chiedermi allora: perché sei comunista? Se non ti metti 
dalla parte di questi gruppettini che un giorno vogliono riscrivere 
tutta la storia del movimento operaio e un altro giorno chiedono al-
1 'ambasciata cubana di partire come volontari per combattere contro 
i mercenari invasori, puoi continuare a chiamarti comunista? 

L'esperienza nel PCI la consumo fino infondo. Ho 29 anni (1967) 
quando mi capita di dover fare una scelta drastica. Pajetta, allora di
rettore dell'«Unità», nel corridoio mi mette un braccio sulla spalla 
(ero considerato redattore dalle belle speranze ma anche sciagurata
mente compromesso con gli estremisti) e mi dice con aria paterna e 
insieme ultimativa: «Tu devi lasciare il gruppo, devi stare con noi». 
Resto impietrito. Se rispondo di sì sono un traditore, se dico no am
metto che scelgo il gruppo (crimine inammissibile in quel PCI). Tac-
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cio. Più tardi mi fanno sapere che cosa hanno pensato: in un primo 
momento dovrei fare il corrispondente dalla Bulgaria, successiva
mente mi avrebbero immesso nella redazione moscovita dell'«Uni
tà», una volta fatto questo giro all'estero nei «paesi del socialismo», 
sarei tornato pulito come un cattolico dopo una bella confessione. 
No, grazie tante. Me ne vado. Rompo all'improvviso. Un gesto indi
viduale. I compagni del gruppo erano per l'entrismo. Anche quella 
volta c'erano i soliti banditi che volevano respingere le dimissioni e 
trasformarle in espulsione per «indegnità politica e morale», ma poi 
la maggioranza della cellula dell'«Unità» decise di accettare le di
missioni al termine d'una accesa discussione. Anche i compagni del 
gruppo mi criticano: così rovini la nostra battaglia entrista, mi dico
no. Vado a lavorare alla «Sinistra» con 70. 000 lire di stipendio (più 
l'assegno disoccupazione dell 'INPGI (ma ho moglie e figlia a carico). 
I soliti banditi spargono la voce che Feltrinelli mi passa mezzo milio
ne al mese. Lo vengo a sapere da un compagno operaio, un edile che 
mi vuol bene e che però crede ciecamente a quello che sente dire nel 
partito. Ne soffro molto. 

In giro mi considerano tutti un po' matto, a cominciare da mia 
madre. lo mi domando se sono veramente un Politico o soltanto un 
individualista romantico. Non sai far politica, mi dicono quelli che 
sono restati nel PCI. Fuori del partito non si combina niente. Siamo 
nella primavera del 1967: ancora pochi mesi e i matti, gli indegni po
liticamente e moralmente, gli individualisti romantici, si troveranno 
in pieno nella bagarre del '68. I «grandi politici», invece, staranno a 
ciabattare nei corridoi delle Botteghe oscure tirando per la giacchet
ta Longo perché metta a' postoAmendola. 

lo intanto non riesco a capire se sono un Politico o un individuali
sta romantico. Il '68 mica l'avevo previsto. D'altra parte là in mezzo 
non è che ci stavo per caso ... 

È la grande stagione. Valle Giulia con la polizia che scappa e mi 
ci trovo. Parigi, maggio, sono anche lì la prima notte delle barricate 
insieme al compagno Gorla. E Praga la «buco» per un solo giorno e, 
comunque, sono a Vienna dove arrivano i primi testimoni dell'inva
sione russa. Mia moglie e mia figlia, invece, stanno a casa. Mia fi
glia ha pochi anni, mia moglie deve custodirla. È ovvio che sia così. 
La sera io torno dalle barricate, lei torna dal prato dove ha fatto gio
care la bambina. Tutto mi sembra che proceda secondo l'vrdine na
turale delle cose; lei del resto mi vuole bene, non ha critiche da fare. 

Essere comunisti nel '68, e poi anche nel '69 e negli anni succes
sivi, fino a poco tempo fa. sign~ficava per me J?etfarmi a capofitto 
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nelle lotte e nella costruzione del partito. Avanguardia operaia aveva 
un ruolo decisivo da svolgere nella lotta contro lo spontaneismo e il 
dogmatismo, contro l'opportunismo e l'avventurismo, per unificare 
l'area leninista e, quindi, tutta l'area della rivoluzione. Trasferimen
ti da Roma a Milano, poi da Milano a Roma, ancora da Roma a Mila
no e viceversa: Rossana, mia moglie, prova ad obiettare qualcosa ma 
si becca un immediato «tu fa come ti pare, se non vieni vuol dire che 
tra noi tutto è finito». Soldi se ne vedono pochini, arrivano sfratti, 
spesso non c'è la mutua. I mobili, già poveri, sono tutti scassati per 
i trasferimenti. Fioccano le denunce e i processi. Non importa, è così 
che vive un comunista rivoluzionario. 

Tutto fila liscio (si fa per dire)fino al 1974-75, quando m'imbatto 
nel femminismo e nella crisi del gruppo dirigente di AO. A vanguar
dia operaia è cresciuta e anche molto, ma non bene: i rapporti tra 
compagni dirigenti si sono fatti pesanti; non siamo più amici come 
prima quando eravamo quattro gatti. I compagni di base sono ormai 
sconosciuti. Chiamano me e i miei colleghi della segreteria me
ga-boss. La cosa mi infastidisce. Tanto più che non ho ancora deciso 
se sono un Politico o un individualista romantico. Un giorno, ottobre 
1974, provo a parlarne in segreteria (be· non dico proprio così, dico 
che io non mi sento nato per fare il dirigente a vita e che in fondo fino 
al 1968 ero solo un intellettuale al servizio della classe operaia). Un 
silenzio gelido e imbarazzato accoglie le mie parole. Pochi giorni pri
ma Aurelio si era autocandidato alla nuova carica di segretario gene
rale perché oramai eravamo un partito vero e proprio, e quindi dove
vamo anche noi avere un segretario generale come tutti gli altri. La 
mia uscita nnn si capiva dove mirasse: è una sopravvivenza del pas
sato gruppettaro? è un attacco insidioso al neo-eletto segretario? 
Nessuno però parla.C'è un po' di silenzio e poi si passa all'altro pun
to iscritto nell 'ordine del giorno. Il mio intervento al IV congresso, 
pochi giorni prima, era stato molto ben accolto ma non era piaciuto 
ai colleghi della segreteria. 

Il clima diventa più pesante. lo mi rifugio nel lavoro massacrante 
del giornale; altri compagni nei settori d ·intervento. L'alta politica 
è riservata a due sole persone. Quando esco dalla redazione del 
«Quotidiano dei lavoratori» non so che cosa fare. Sono come svuota
to. Ma non è soltanto la stanchezza fisica. c·è qualcosa che non va 
nell'organizzazione e in particolare nel suo vertice. 

Rossana intanto si sta trasformando a vista. Riesce a mollare i 
bambini, va ad occupare case, scopre il femminismo. Conosce tanta 
gente viva, io frequento solo dirigenti «impolverati». Cominciano le 
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discussioni. Io tendo, dopo tanti anni di sfrl'nato attivismo, a ricucire 
i nostri rapporti; lei, al contrario, ha bisognu di aria fresca. D'altra 
parte le cose che va scoprendo mi affascinano e mi allarmano. Torno 
di nuovo a domandarmi: perché sei comunista? 

Fino allora avevo considerato del tutto normale che io facessi il 
militante ultraimpegnato mentre lei restava in casa ad accudire la 
prole. Ne avevamo anche parlato e avevamo convenuto che, conside
rando la «differente qualità degli apporti» che eravamo in grado di 
dare e considerando il comune desiderio di avere figli, si doveva ac
cettare la divisione del lavoro come qualsiasi coppia borghese. Non 
era stato in fondo proprio Lenin a dire che un comunista nella vita 
privata deve essere tranquillo come un piccolo-borghese? Mi sentivo 
a posto con la mia coscienza. In fondo ne avevamo parlato più volte. 
Lei era d'accordo. Non aveva mai protestato. Sì, è vero, c ·era stato 
un periodo in cui andava soggetta a misteriosi svenimenti, ma nes
suno aveva pensato a stabilire un rapporto di causa ed effetto con le 
scelte che «avevamo» fatto. 

Ora, quasi di colpo, Rossana mi sbatte in faccia la verità che ha 
scoperto per conto suo e con molta amarezza, credo. Non era stata 
veramente d'accordo perché non ci può essere accordo tra disuguali, 
tra chi conosce 200 parole e chi ne conosce 2. 000, tra chi è stato edu
cato a far pesare la sua forza e i suoi diritti e chi è stato condizionato 
pesantemente affinché rinunciasse a qualsiasi pretesa. E non aveva
mo veramente parlato perché ero stato sempre io a proporre e a fare 
mentre lei si era limitata ad ascoltare e ad annuire. Gli svenimenti? 
Adesso apparivano meno misteriosi. Erano la via d'uscita quando 
scoppiava la contraddizione tra una coscienza imposta dei propri 
doveri e le reali esigenze soggettive. E come avevo fatto a dimentica
re che non l'avevo conosciuta come casalinga ma come operaia mol
to impegnata nell'occupazione della sua fabbrica? Che razza di co
munista ero dunque stato? Come mai ero riuscito così bene ad au
toinRannarmi? Amavo Rossana ma la qualità di questo amore adesso 
appariva, in particolare a lei, molto equivoca. Si può amare e al tem
po stesso strumentalizzare la persona amata? Si può essere comuni
sti e al tempo stesso sfruttare, sia pure a fini collettivistici, chi ti 
sta più vicino? 

Il clima continua a peggiorare nel gruppo dirigente. In apparenza 
tutto è come prima. Ma ho l'impressione che certi compagni comin
ciano a prendersi troppo sul serio. C'è tensione. Sento anche che 
qualcuno non vede di buon occhio che io resti alla direzione del gior
nale. senza peraltro dirlo apertamente. Sarà un caso. ma è un fatto 
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che per discutere del quotidiano in Ufficio politico si sceglie sempre 
un momento in cui sono assente per via del lavoro e senza alcun 
preavviso. Tanti piccoli episodi, schermaglie, malintesi, discussioni 
forzate con pretesti irrilevanti: è un clima. A parlare di queste cose 
c'è sempre il pericolo di scadere nel pettegolezzo e di provocare de
moralizzazione ma, al tempo stesso, come possiamo ormai ignorare 
che l'ideologia borghese si manifesta anche in tanti atteggiamenti 
che un tempo si liquidavano definendoli «caratteriali» e sui quali in
vece occorre fermare l'attenzione? Faccio un esempio: un giorno sul 
«Quotidiano dei lavoratori» appare una foto di un mega-boss che 
parla in un comizio; qualcuno la trova un po ' ridicola, dice che il tipo 
sembra un cantante napoletano che intona 'O sole mio. Il mega-boss, 
che pure ama ripetere di non essere permaloso, va su tutte le furie, 
si arrabbia con me e poco ci manca che mi accusi di aver cosciente
mente sabotato la sua immagine. È un pettegolezzo? È una di quelle 
miserie che accadono, come scrive la Rossanda, in tutti i partiti? 
Può darsi. Ma sono fatti come questo che mi hanno indotto a pormi, 
in quel periodo, tante domande su me stesso e sugli altri dirigenti. I 
problemi politici ci sono ma restano sotterranei; raramente e in mo
do distorto, vengono alla superficie. lo soffro della prolungata inter
ruzione di legami con la base, con le lotte, tutte vissute standomene 
nel chiuso della redazione. Mi domando se non ci stiamo burocratiz
zando, se io stesso non mi sto burocratizzando. 

La verità è che qualcuno, in alto, manovra per spostare AO su po
sizioni più compatibili con un non ancora confessato progetto di uni
ficazione col PDUP. Il verticismo, la politica dei fatti compiuti, del 
«qui lo dico e qui lo nego», sono funzionali a una trasformazione di 
AO senza coinvolgere i compagni, senza una lotta aperta. 

Gli attacchi delle compagne femministe sul «nuovo modo di far 
politica» all'inizio mi irritano, mi sembrano fumosità disgreganti, 
ma poi cominciano ad apparirmi discorsi che hanno un rapporto 
stretto con l'incipiente crisi di militanza e con il torpore in cui vivo 
nel gruppo dirigente. 

Che significa essere comunisti in un simile momento? Tutto è ri
messo in discussione dentro di me, il personale-politico e il poli
tico-politico. Devo rompere, rivolgermi direttamente al CC o, addi
rittura, alla base? E non c'è pericolo che una scelta di questo genere 
venga fraintesa, interpretata con categorie che io comincio a rifiuta
re ma che ancora hanno larga circolazione? Del resto se questo grup-
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po dirigente ha così tanti difetti, gli altri non sono peggiori o, al 
massimo, uguali? Sul quotidiano cade una fitta pioggerella di criti
che. Pubblico un bell'articolo di Pezzana sui problemi dell'omoses
sualità: apriti cielo! Ma come? Un giornale proletario che dà tanto 
spazio ai «froci»? Poi le battutine per giorni e giorni, anzi per mesi. 
Critiche sempre più dure per gli articoli della Ida Farè (femminismo) 
e della Giovanna Pajetta (giovani, droga). Io mi trovo in una situazio
ne scomoda: da un lato non sempre concordo (e anzi talvolta sono de
cisamente in disaccordo) con alcune posizioni delle due compagne, 
delle quali peraltro apprezzo la vivacità intellettuale; dall'altro lato 
non mi sta bene che cali sul «Quotidiano dei lavoratori» un assurdo 
ostracismo, che si perda la sua natura di giornale aperto e che si tra
sformi in un bollettino parrocchiale a immagine e somiglianza di 
certi dirigenti. Cerco di barcamenarmi, dando un colpo al cerchio e 
uno alla botte e, come sempre accade in questi casi, nessuno è con-

tento, tantomeno io. 
Sento che cresce in me la disaffezione per tutto quello che sto fa-

cendo. Sono però anche consapevole che non si tratta semplicemente 
di una crisi personale o di logorio psicofisico. A un certo punto, al
l'improvviso faccio la mia pensata, a metà strada tra quella del Poli
tico e quella dell'individualista romantico: mi dimetto dalla direzione 
del giornale (accontentando così chi alita sul mio collo e offrendo un 
esempio di Rinuncia al Potere) e contemporaneamente apro una di
scussione sui mali del gruppo dirigente. Disastro! Le dimissioni sono 
prontamente accolte, la richiesta di aprire la discussione è secca
mente respinta. Nella riunione di segreteria in cui presento la lettera 
di dimissioni Luigi e Aurelio fanno a gara nel dirmi che devo togliere 
tutte le frasi che non riguardano la mia persona, che la crisi del grup
po dirigente non esiste, che sono in crisi io e basta, che soltanto alle 
donne può essere consentito di dire che «il personale è politico», ai 
maschi deve essere proibito. La mia idea della rotazione program
mata dei dirigenti e, comunque, della verifica periodica da parte del
la base viene messa in ridicolo. Invano faccio notare che questo 
gruppo dirigente viaggia da sempre per cooptazioni ed espulsioni 
dall'alto. Insomma, le frasi devo toglierle. Discuto per un po', anzi 
per un bel po·. Verso l'una o le due di notte devo scegliere: o piegar
mi sperando che il fatto stesso delle improvvise dimissioni induca i 
compagni a pretendere chiarimenti, oppure rompere con il gruppo 
dirigente che ancora considero suscettibile di recupero. Scelgo male. 
Per l'unità del gruppo dirigente. 
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Me ne tomo a Roma sollevato e con la speranza di estendere DP 
a LC in vista delle elezioni comunali. Non ho ancora stabilito se sono 
un politico o un individualista romantico. Mi sono comportato però 
da comunista (ma non da dirigente e tantomeno da grande capo). I 
compagni giustamente sono increduli davanti alle spiegazioni uffi
ciali che mi sforzo di ripetere. A Roma trovo una federazione nelle 
mani di compagni che due anni prima avevo lasciato un po' «ultrasi
nistri» e che adesso preferiscono accordarsi con la FGCI anche a co
sto di discriminare LC, facendo vioienza all'orientamento della mag
gioranza dei compagni. Durante la campagna elettorale (sono capoli
sta di DP per le comunali) mi organizzeranno un solo comizio la To
rino ne ho fatti tre-quattro al giorno). Miserie, che però fanno pensa
re. È questa la pduppizzazione di AO di cui si parla? Per quanto ri
guarda la negata crisi del gruppo dirigente non passano due mesi 
che si assiste al suo scoppio improvviso. Un giorno mi telefonano da 
Milano: riunione straordinaria dell'Ufficio politico con all'ordine del 
giorno la destituzione di Aurelio Campi da segretario per uso padro
nale dell'organizzazione. Obietto che non ha molto senso discutere 
di metodi di direzione, che pure condanno, se non si parla di linea 
politica; insomma non si può tacere che questo «uso padronale» è 
stato fatto in funzione dell'unificazione - non voluta dalla massa dei 
compagni di AO - con il PdUP (il casus belli, infatti, era stata una 
improvvisa e nuova proposta di unificazione fatta da Campi mentre 
la linea stabilita nella segreteria, dopo il congresso del PdUP, era 
quella del privilegiamento della sinistra pduppina ritenendo alta
mente probabile una scissione). Mi si risponde che non capisco nien
te: «bravo - mi dice uno che pensa di essere un grande Politico-, se 
facciamo come dici tu ci dividiamo e permettiamo a Campi di restare 
a galla». Non sono convinto ma - ancora un maledetto errore - accet
to la linea degli altri. In Ufficio politico non ci sono problemi (Campi 
ha dalla sua soltanto tre compagni su trenta), ma in Comitato centra
le la musica è ben diversa. Il CC conta su circa cento compagni e 
viene riunito tre-quattro volte all'anno; la maggior parte del CC co
nosce Campi soltanto attraverso i discorsi, non sa niente della crisi 
del gruppo dirigente. Sono perciò molti i compagni che non capisco
no, o meglio che non vogliono capire. Si pretende, ed è giusto, una 
spiegazione più politica. La riunione, iniziata al mattino, va per le 
lunghe. Intervengono quasi tutti. C'è equilibrio numerico. Soltanto 
alle tre di notte Vinci, che era stato il promotore della battaglia, si 
decide a mettere in connessione i metodi di direzione criticati con i 
rapporti col PdUP. Ma è troppo tardi. Alle cinque del mattino · un 
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gruppo di compagni propone una mediazione: Campi non è più se
gretario generale ma coordinatore di una segreteria in cui è pratica
mente isolato. Un pateracchio che tutti, stremati, votano. Gli effet
ti si vedranno presto: alla prima riunione di segreteria Campi dichia
ra che lui rappresenta il nuovo e gli altri il vecchio. Sono le avvisaglie 
di un processo degenerativo che sarebbe poi diventato galoppante 
(e di cui una prova evidente è il comunicato dell'UP che mi dichiara 
«indegno>>." una prova di abissale distacco dai compagni e dalla real
tà, un atto suicida). 

Nel frattempo arriva lo scioglimento del parlamento. C'è la batta
glia per la presentazione delle liste unitarie. Dopo varie esitazio
ni - nelle quali mi trovo coinvolto - la base di AO costringe anche il 
gruppo dirigente a giocare un ruolo positivo, anzi determinante. Si 
arriva al punto di rischiare il tutto per tutto allo scopo di obbligare la 
frazione-Magri a piegarsi. Non rivelo alcun mistero se dico che lo 
«s tato di necessità» di cui si parla nel comunicato del CC del PdUP 
che accetta le liste unitarie, consisteva nella minaccia di scissione. 
Quei compagni che oggi ironizzano sulla mia proposta politica do
vrebbero dare una spiegazione pubblica della scelta che allora fece
ro. E fu una scelta molto precisa e definita anche sul piano organiz
zativo. La segreteria di Avanguardia operaiafa il mio nome tra quelli 
(in tutto.tre) che dovrebbero essere portati in parlamento. Un modo 
come un altro per mettere a tacere un tipo scomodo? lo capisco e non 
capisco. Insomma preferisco non capire. Sto al gioco; del restfJ i son
daggi di opinione affermano che sono l'unico dirigente di AO che 
gode di una qualche, sia pur modesta e immeritata, notorietà. Sono 
romano, ho fatto sempre politica a Roma, salvo tre anni a Milano. La 
prospettiva di far parte di un parlamento con la maggioranza di sini
stra mi pare molto stimolante. Nel capoluogo lombardo vengono pre
scelti Gorla e Miniati; a Roma Magri pone il veto sulla mia persona e 
su qualsiasi altro dirigente di A O. 

Mi si propone allora di essere capolista a Torino e a Napoli; suc
cessivamente sono soltanto secondo in lista a Torino (ma Foa ha già 
dichiarato che in nessun caso farà il parlamentare). Ho delle obie
zioni da fare (e oggi questa mia comprensibile reqzione mi viene 
rinfacciata come prova di parlamentarismo). In ogni caso quella del
la campagna elettorale a Torino costituirà per me una bella esperien
za politica sia per la situazione generale di classe che vi trovo, sia per 
il clima e le posizioni di quella federazione di AO. Ancora una volta 
mi limito a una battaglia per linee interne. D 'altra parte il gruppo 
dirigente diAO aveva dimostrato - in occasione del dibattito sulle li-
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ste - notevoli capacità di recupero. Oggi, riflettendoci sopra, mi ren
do meglio conto della gravità di certe proposte, quale, ad esempio, 
quella avanzata da Campi nel giorno decisivo del CC del PdUP. In 
quella occasione egli rischiò difar fallire tutto proponendo, al posto 
dell'accettazione del compromesso-Sofri, la limitazione ad alcune li
ste della presenza di LC. 

Il 21 giugno abbiamo tutti l'amaro in bocca. Più ancora della 
sconfitta elettorale mi preoccupa l'uso che di tale sconfitta sarà fat
to dalla destra di DP e anche all'interno di AO. Si conoscono i nomi 
degli eletti di DP: peggio che andar di notte. L'asse A O-sinistra 
PdUP ne esce male; tre deputati del Manifesto e uno di Lotta con
tinua, due di A O e nessuno - dopo le scontate dimissioni di Foa - del
la sinistra del PdUP. 

Comincia un 'esperienza frustrante. In parlamento entro senza 
troppe illusioni ma convinto che ci dovremo stare come «tribuni del 
popolo». Per carità, mi obiettano, bisogna essere seri. Anche in alto 
loco si preoccupano difarci sapere che noi possiamo giocare un ruolo 
importante se siamo seri e non ci mettiamo a fare come i radicali. lo 
e, credo, anche Pinto vediamo le cose in altro modo. Sentiamo cre
scere le critiche dei compagni verso il gruppo parlamentare e le con
dividiamo, ma siamo regolarmente in minoranza. Sifanno battutine 
qualunquiste su Pannella. A un certo punto non ne posso più e susci
tando scandalo dico: «In questo parlamento c'è un solo deputato che 
ne fa un uso leninista, è Pannella». So bene che Marco è antilenini
sta ma ciò non toglie che, prendendo sul serio leggi e regolamenti e 
scegliendo la via dell'opposizione intransigente, riesce afare spesso 
quello che noi dovremmo fare. Sento che soprattutto a livello popola
re crescono le simpatie per i radicali mentre si ignora completamen
te quello che i deputati di DP stanno facendo. 

Il mio malessere ormai cresce di giorno in giorno; trovo l'accordo 
soltanto con Pinto. La vicenda dell'aborto, e in particolare la propo
sta del PdUP di stabilire il limite di tre mesi in contrapposizione a 
tutto il movimento femminista, è la goccia che fa traboccare il vaso. 
Tanto più che il processo degenerativo del gruppo dirigente di A van
guardia operaia, in corso da tempo, assume un ritmo precipitoso e 
sconcertante. Accadono cose molto gravi e persino incredibili. Sor
volerò su molte di esse e mi atterrò ai fatti che hanno una rilevanza 
politica troppo importante per essere taciuti. A metà luglio si svolge 
una seduta del Comitato centrale che, dopo aver registrato alcuni se
ri contrasti, decide di subordinare l'unificazione con il PdUP alla 
precisazione di una linea anticapitalista e antirevisionista. In parti-
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colare si stabilisce che deve svolgersi il congresso di AO e non un 
«dibattito intrecciato», come sostengono alcuni compagni vicini, mi 
pare, alle posizioni del «Manifesto». Prevalgono le critiche severe al 
PdUP. Tra i più rigidi è Luigi, che prende di mira questioni teoriche 
e politiche centrali della maggioranza pduppina: si tratta nienteme
no che della concezione dello Stato e del partito, della linea di massa 
e del rapporto con i revisionisti. Quando il dibattito sembra avviato 
allafine con un largo accordo, Aurelio chiede nuovamente la parola 
e sferra un durissimo attacco contro Luigi accusandolo di stravolgere 
le posizioni reali del PdUP; egli peraltro evita di chiarire il suo pen
siero sulla scelta di fondo che sta facendo il Comitato centrale. Il 
clima diventa pesante. C'è disorientamento. Si dovrebbe riprendere 
da capo la discussione ma troppi compagni, venuti da fuori, devono 
ripartire in serata. A complicare le cose arrivano alla fine due emen
damenti che, seppure in modo ambiguo, tirano in direzioni opposte: 
entrambi sono approvati. Alcuni compagni, come ha scritto Claudio 
Cereda, votano contro e altri si astengono sul documento finale. 
Aurelio invece vota a favore e quindi sceglie un comportamento di
verso da quello dei compagni che si erano richiamati al suo interven
to. 

Siamo in pieno equivoco. Lo si vedrà presto nella commissione
tesi dalla quale sono escluso, per la prima volta e senza alcuna spie
gazione (altro che assenza di lotta politica!). A cose fatte mi renderò 
conto che questa esclusione è stata una fortuna da un punto di vista 
morale: nella commissione accadono cose allucinanti, come ha am
messo in una riunione uno dei suoi componenti. Aurelio continua a 
comportarsi in modo sconcertante: pur essendo ancora il coordinato
re della segreteria, non apre bocca per tutto il tempo della redazione 
di materiali preparatori; gli altri, anziché formulare un preciso docu
mento di tesi, si spartiscono il lavoro come se dovessero scrivere ar
ticoli vari per una rivista. Non è incompetenza, è una scelta opportu
nista. Ci si r(fiuta di assumersi fino in fondo le responsabilità e di 
applicare le decisioni del Comitato centrale. 

È così che si arriva, a settembre, e alla ripresa dei rapporti con il 
PDUP. Nella delegazione manca Aurelio, ma gli altri membri della 
segreteria anziché portare le posizioni definite dal Comitato centrale 
allafine di luglio riparlano dell'unificazione come di una tappa obbli
gata. Si fissano date e scadenze. Di contenuti politici non si parla 
più. Alla fine dell'incontro chiedo spiegazioni ai compagni della se
greteria. Mi dicono che rispetto a luglio la situazione è cambiata: 
Lotta continua si è rinchiusa, i collettivi di Democrazia proletaria 
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sono in crisi. la sinistra del PDUP è in d1fjicoltà, c'è anche da noi una 
crisi di militanza. Insomma l'unificazione va fatta alla svelta e a ogni 
costo. Nel nuovo partito ci sarà poi lotta politica, ma in un contesto 
migliore. Sconcertato eru e sconcertato resto. Cii elem enti di analisi 
che mi vengono portati non sono in grado, se non in minima parte, di 
controllarli. La cosa più grave è questo cambiamento di linea effet
tuato così, tra poche persone, sulla testa dei compagni. Decido di 
aspettare le tesi che, mi dicono, saranno presto pronte. 

È con queste premesse che si arriva alla riunione dell'Ufficio po
litico di cui parlo nella mia lettera di dimissioni. Aurelio, miracolato, 
ritrova la favella che aveva smarrito in commissione tesi, sferra at
tacchi pesantissimi, vuole che i materiali presentati (e da tutti giudi
cati come materiali preparatori) siano pubblicati come «esempio ne
gativo» da sottoporre alla critica di massa; in particolare si scaglia 
sulla parte scritta da Luigi giudicandola revisionista. La discussione, 
nonostante gli sforzi di qualcuno, diventa confusa, bizantina, ris
sosa. Volano insulti di una pesantezza inaudita. Alla fine però, anzi
ché concludere che tanto antagonismo tra persone e schieramenti o 
è una vergognosa lotta di potere oppure è significativo di una 
divergenza radicale di linee politiche e che di conseguenza bisogna 
andare alla stesura di documenti contrapposti, si decide di affidare 
alla stessa commissione tesi l'incarico di redigere un documento uni
tario entro una settimana. La decisione mi sembra assurda ma mi 
sento sollevato quando tutti si dichiarano concordi nel subordinare la 
discussione nel Comitato centrale alla preventiva distribuzione, con 
sette g10rni di anticipo, del documento in modo da consentire ai 
compagni una lettura attenta e una scelta precisa. 

A questo punto uno si immagina che la commissione tesi, avendo 
a disposizione una sola settimana, si getti a capofitto nella verifi
ca delle possibilità di accordo politico. Ingenuo! L'alta politica si fa 
in altro modo. La prima riunione ha luogo dopo cinque-sei giorni. Ne 
concludo che il CC sarà rinviato anche se il PDUP insiste per la riu
nione congiunta dei due comitati centrali. Sbaglio. Sul «Quotidiano 
dei lavoratori» appare la convocazione senza neanche precisare l'or
dine del giorno. Pare che ci sia un pezzo di documento che sarà con
segnato il giorno della riunione, un altro pezzo dopo quindici giorni; 
ma non è neanche chiaro se si è trovato /'accordo politico oppure no. 

Anche se non sono un Politico so anch 'io quanto fa uno più uno. 
Questo modo di condurre le cose tende 1) a estraniare la massa dei 
compagni dal dibattito politico; 2) a subordinare la precisazione delle 
tesi politiche alla ineluttabilità dell'unificazione col PDUP; 3) a giun-
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gere a una resa dei conti all'interno del gruppo dirigente in modo 
pasticciato e demoralizzante che, al di là delle intenzioni, si riduce a 

lotta di potere. 
Alla base, intanto, i compagni sono scontenti, irritati, non capi-

scono cosa stia accadendo. lo chiedo per lettera il rinvio del CC e la 
conferma della riunione congiunta dei comitati centrali AO-PDUP 
ma solo alla condizione che sia accolta la richiesta di partecipazione 
di una delegazione di LC. Mi si risponde per telefono che non è pos
sibile rinviare il CC. Il PDUP dal canto suo pone una pregiudiziale su 
ogni contatto con la segreteria di LC prendendo a pretesto la pub
blicazione del verbale della riunione sull'aborto. 

Ho la sensazione vivissima che si è messa in moto una macchina 
che schiaccerà il progetto politico di costruzione di un partito antica
pitalista e antirevisionista. Se il CC si svolge con una discussione 
confusa e si conclude con una specie di delega al gruppo dirigente, 
la successiva riunione con il PDUP - già fissata per la settimana suc
cessiva - sanzionerà la linea dell'unificazione a ogni costo, e quindi 
la vittoria del centrismo, esattamente il contrario di quanto avevamo 
stabilito a luglio. 

Per fermare questa macchina ci vuole qualcosa di grosso. Non 
basta un intervento, anche vivace, nella riunione del Comitato cen
trale. Occorre trovare il modo di suonare l'allarme e di mobilitare 
migliaia di compagni. Mi domando che cosa posso fare io. Sento di 
avere pesanti responsabilità per la situazione che si è creata, per la 
stessa degenerazione del gruppo dirigente. Troppe volte ho condotto 
battaglie a metà, sempre con la riserva di chi privil'egia l'unità del 
gruppo dirigente rispetto alla responsabilizzazione di tutti i compa-

gni. 
Avverto ['esigenza, dopo tanti anni, di sentirmi compagno tra i 

compagni. Se mi limito a una battaglia interna all'organizzazione 
non soltanto risulto inefficace ma, oggettivamente, mi pongo come 
leader della base in rivolta e avvilisco il senso della lotta. Ancora una 
volta otterrei il contario di quello che ritengo necessario. Penso che 
un capovolgimento può avvenire soltanto se la base e i qlladn inter
medi trovano la forza di ribellarsi. Il mio compito deve essere soltan
to quello di innescare questa ribellione sapendo che io stesso ne farò 

le spese. 
Ecco le dimissioni come proclamazione di una lotta più generale 

e come sollecitazione a tutti i compagni affinché si gettino nella 

mischia. 
Essere comunista in questo momento è. per me, parlare chiaro e 
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forte (senza dare le dimissioni la mia voce non arriverebbe lontano e, 
soprattutto, non arriverebbe in tempo). Se mifossi limitato a seguire 
la linea di condotta tenuta nelle altre battaglie interne alle istanze di
rigenti, la gran massa dei compagni non se ne sarebbe neanche ac
corta o, al più, mi avrebbe dato un 'etichetta; se avessi presentato un 
mio progetto di tesi alternativo - a parte i miei limiti soggettivi - mi 
sarei sentito accusare di megalomania, di voler imitare il Lenin che 
nel 1917 presenta a un partito recalcitrante le Tesi di aprile; se mi 
fossi collegato con altri compagni, l'accusa sarebbe stata di frazio
nismo; se avessi lanciato l'appello a sparare sul quartier generale ri
manendo nel quartier generale, peggio ancora: questo è impazzito, 
avrebbero detto, pensa di essere Mao. Con la scelta che ho compiu
to, invece, riconosco implicitamente i miei errori passati e i miei li
miti come persona ma, al tempo stesso, pongo con la necessaria 
energia i termini reali dello scontro politico davanti a tutti i compa
gni. E non mi sottraggo alla lotta, anzi mi tuffo nel vivo della mi
schia. 

Le reazioni sono quelle che mi aspettavo. Calunnie vergognose 
dai miei ex-colleghi della segreteria ma viva emozione tra tanti com
pagni. Mi dispiace in particolare delle cose dette da Gorla al Comita
to centrale. Mi dispiace per lui. Ha adottato lo stesso inqualificabi
le metodo del linciaggio personale che i suoi mandanti attuali hanno 
adottato con lui nel 1974 quando cercarono di distruggerlo come per
sona. Trovo in ogni caso vergognoso l'accenno che ha fatto alla mia 
«manovra» per sostituire la compagna Castellina al consiglio comu
nale di Roma: la sostituzione non era in rapporto a un accordo tra AO 
e PDUP (c'era stato questo accordo prima del 20 giugno ma poi il 
PDUP si era guardato bene dal rispettarlo); la sostituzione era stata 
invece stabilita all'interno del gruppo parlamentare dopo che la com
pagna Castellina aveva chiesto e ottenuto di rappresentare DP nella 
Commissione di vigilanza della RAI-TV, cosa che comporta un note
vole carico di lavoro da aggiungere a quello enorme che già la com
pagna aveva. Si era cioè convenuto che la Caste/Zina non poteva in 
alcun modo fare con serietà anche il consigliere comunale. Questo 
problema rimane e riguarda non soltanto il rapporto AO-PDUP ma 
Democrazia proletaria tutta intera. 

Alla base e tra i quadri intermedi le risposte sono ben diverse. Si 
svolgono in molte situazioni riunioni straordinarie, unanime è lo sde
gno per il comunicato dell'Ufficio politico che pretende di respingere 
le dimissioni trasformandole in espulsione per indegnità politica e, 
nel caso non mi dimetta da parlamentare. anche per indegnità mo-
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raie. I ferrovieri di AO entrano nella sala del CC e affiggono un ta
tze-bao di protesta. Telegrammi e telefonate da tutta Italia. Ha in
somma inizio quella rivolta contro il gruppo dirigente che avevo sol
lecitato (senza affatto pensare di potermene tirar fuori e, anzi, ben 
sapendo che sarei stato il primo, in ogni caso, a essere criticato). Da 
varie parti si sottolinea la necessità di andare al congresso con tesi 
contrapposte. 

Quello che viene detto della mia persona mi interessa ma fino a 
un certo punto. Ho ottenuto i risultati immediati che mi prefiggevo. 
Dopo alcuni giorni di calunnie cominciano gli attacchi più sottili: tu, 
scrive Vinci, con il tuo gesto e con la tua linea ci riproponi i mali che 
critichi e che pure esistono. È la solita vecchia logica del benpensan
te che dichiara uguali la violenza fascista e quella comunista perché 
entrambe sono violenza. Per la Rossanda dovevo andarmene in pun
ta di piedi e non disturbare il manovratore. E questa la chiama linea 
di massa? 

5.apevo che non tutti mi avrebbero capito, anche se molti lo han
no fatto. Non mi sono sentito, negli ultimi due anni, tanto impegna
to politicamente e così poco isolato. A quelli che ancora non capisco
no non ho nulla da dire se non stimolarli a prendere posizione sui 
nodi politici. Per il resto, pazienza. Sono stufo di scelte fatte a metà. 
Ora torno a sentirmi non primadonna, come ha scritto un povero 
diavolo, ma compagno tra i compagni. Il congresso di AO? Sarò più 
presente che mai ... 

Non ho ancora capito se sono un Politico; certamente so, di nuovo, 
perché sono comunista. 

18 ottobre 1976 



Dimissioni senza battaglia? 
La parola ai documenti 

I documenti qui pubblicati sono suddivisi in due serie. La prima 
riguarda alcuni momenti di battaglia interna ad Avanguardia ope
raia; la seconda concerne la vicenda delle dimissioni. Le note sono 
state aggiunte in questa stesura per meglio chiarire il significato di al
cuni passaggi di articoli e discorsi. Se oggi constato la necessità di ag
giungere queste note è perché, evidentemente, mi sono convinto che 
articoli e discorsi non sono stati sufficientemente chiari. In altri ter
mini sono sì prove di una battaglia condotta con tenacia ma anche 
del metodo errato che ho seguito in questa battaglia: mai, fino alle 
dimissioni, ho voluto rischiare la rottura del gruppo dirigente o 
quantomeno della sua larga maggioranza, e di conseguenza mai ho 
spinto la lotta fino alle sue più logiche conclusioni. In una qualche 
misura, quindi, pur combattendo contro le sbandate opportuniste e 
contro la deviazione di tipo organizzativistico (privilegiamento del 
momento dell'organizzazione rispetto a quello della scelta politica) 
non sono stato immune dagli errori che combattevo. 

Non voglio qui fare la storia di tutti i momenti di dissenso e di 
lotta che ho vissuto in Avanguardia operaia anche perché ritengo che 
è soltanto a partire dal 1974 - allorché AO, chiusa la fase dell'«area 
leninista», si mise a navigare in mare aperto - che cominciano vera
mente a venire al pettine certi nodi. Da allora però non sono mancati 
i momenti di lotta. Ne richiamo sommariamente alcuni. Nella fase 
preparatoria del IV congresso di Ao (insieme a Vinci e Campi facevo 
parte del trio incaricato di presentare le proposte al Comitato centra
le uscente per poi portarle al congresso), invano propongo organismi 
dirigenti profondamente diversi da quelli poi venuti fuori: alla pro
posta di Campi e di Vinci, che è basata su una moltiplicazione e un 
ampliamento delle istanze dirigenti (Comitato centrale di circa 100 
compagni, Ufficio politico, Segreteria e infine, con una trovata in 
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extremis, anche segretario generale) contrappongo strutture pm 
snelle e più incisive (un Comitato centrale di circa 30-40 compagni e 
un Ufficio politico fortemente caratterizzato dalla direzione colle
giale); in particolare mi oppongo all'istituzione del segretario gene
rale e alla teorizzazione che l'accompagna (quella che i compagni ci
nesi hanno definito la «teoria del genio»). Questa battaglia è stata 
fatta prima, durante e dopo il congresso. Ci sono alcuni brani del 
mio discorso al congresso che sono in polemica con le decisioni pre
valse. Nelle proposte Campi-Vinci vedevo il pericolo dello svuota
mento del CC e dell'UP (poi avvenuto) e dell'accentramento vertici
stico della direzione. 

Nello stesso discorso, come si potrà facilmente constatare, emer
ge una critica severa all'economicismo e all'operaismo che hanno 
talvolta caratterizzato Avanguardia operaia. Nel mio discorso assu
mono molto rilievo i momenti di lotta sovrastrutturale, di lotta con
tro le ideologie borghesi e di battaglia teorica contro il centrismo; al 
tempo stesso si delinea il problema della formazione del blocco so
ciale anticapitalistico con particolare insistenza sulle questioni che ri
tengo tuttora centrali (femminista e meridionale). 

Risale a quel periodo, e continuerà fino al momento delle dimis
sioni, la lotta per impedire che AO si unifichi con il PDUP su una ba
se teorico-politica opportunista. La polemica con la teoria magriana 
del partito non è un'esibizione di dottrina leniniana ma una imme
diata presa di distanze. Ci furono altre fasi di questa lotta. Tutti i 
compagni del Comitato centrale di AO ricorderanno ad esempio che 
nella riunione del gennaio 1976, immediatamente precedente il con
gresso del PDUP, io mi opposi alla decisione, presa dalla Segreteria 
in mia assenza, di fare al congresso del PDUP una proposta di unifi
cazione. Fino allora il discorso era stato quello dell'unità d'azione e 
del confronto politico.È da notare che, prima dell'intervento di 
Campi, i vari segretari di federazione avevano fornito un quadro 
molto negativo dello stato dei rapporti col PDUP. Ma Campi, insie
me a Vinci, basò la sua proposta sull'affermazione che il congtesso 
sarebbe stato vinto dalla sinistra del PDUP e che quindi occorreva 
spingersi in avanti, guardare le cose in prospettiva. L'allora segre
tario generale, in polemica appena velata con me, volle tessere 
l' «elogio della diplomazia»: se siamo arrivati a questo successo (vit
toria della sinistra del PDUP e praticabilità dell'unificazione) - disse 
in sostanza - questo lo si deve anche alla tanto criticata diplomazia e 
al tanto vituperato verticismo. A questi discorsi io contrapposi - a 
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partire da una diversa analisi dello scontro di classe e del ruolo che vi 
stavamo giocando (molto autocritico) - la necessità di fare al con
gresso del PDUP un discorso diverso: sintetizzare e valorizzare il 
cammino compiuto insieme, ma contemporaneamente precisare tutta 
la distanza teorica e politica che si separava. Oltretutto sottolineai 
come, anche sulla base dei dati (errati) allora in nostro possesso, tra i 
delegati esisteva una maggioranza anti-AO. Questa battaglia si svolse 
però senza l'intervento della maggior parte dei compagni, probabil
mente sconcertati dalla differenza tra il quadro ch'essi avevano trac
ciato su scala provinciale (ostile al PDUP) e quello delineato dalla 
Segreteria su scala nazionale (vittoria della sinistra pduppina). Alla 
votazione finale mi astenni insieme a pochi altri. Il congresso del 
PDUP fu poi vinto dalla frazione Magri-Rossanda; invano attesi 
un'atocritica da parte di Campi. Vinci invece, insieme alla maggio
ranza della Segreteria, convenne sulla necessità di mutare tattica e di 
privilegiare la sinistra del PDUP. Questa battaglia ha conosciuto poi 
sviluppi nuovi che racconto in altra parte del libro. 

Un altro momento di scontro - che rimase però tutto interno alla 
Segreteria - fu quello delle mie dimissioni dalla direzione del «Quoti
diano dei lavoratori». Come preciso meglio in altra parte di questo 
libro, la Segreteria pretese da me (e io alla fine accettai) di cancellare 
dalla lettera di dimissioni ogni riferimento alla crisi del gruppo diri
gente e alla necessità di profondi cambiamenti di metodi e di persone. 

Non voglio dilungarmi sulle battaglie fatte nel chiuso delle istanze 
dirigenti e preferisco ricordare quelle condotte pubblicamente, anche 
se non sempre in modo sufficientemente esplicito. Ho già detto del 
mio intervento al IV congresso di AO e per ulteriori precisazioni rin
vio alle note. Anche l'articolo Gioia di vivere e lotta di classe fu un 
momento di battaglia politica: cominciavano allora a emergere i pro
blemi della crisi della militanza, invano negati dai compagni 
dogmatici e mal posti da quei compagni per cui, alla fine, «il perso
nale è personale» (insomma sono per il disimpegno). Il mio articolo, 
che certamente aveva molti limiti, intendeva avviare un largo dibatti
to; incontrò molti consensi alla base e in particolare tra le donne e i 
giovani (anche molte critiche, comunque sempre interesse) e fu 
invece considerato con ostilità al vertice. Il dibattito si arenò. Io stes
so non ebbi la volontà di andare fino in fondo. 

Ripubblico, infine, l'intervista concessa a «Linus» a metà febbra
io. Devo dire che in essa parlavo abbastanza chiaramente della crisi 
della sinistra rivoluzionaria e delle possibili vie d'uscita. Rimasi 
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sorpreso davanti alla sordità di molti compagni, tanto più che quella 
era la prima volta che parlavo dopo le dimissioni dal giornale. Vorrei 
far notare che già allora scrivevo: «Nel futuro mi occuperò della 
campagna elettorale a Roma [ ... ] Ho chiesto io di farlo perché nelle 
elezioni romane la sinistra rivoluzionaria dovrà cimentarsi con una 
nuova possibilità di ridurre le sue divergenze e presentarsi unita. Un 
superamento dei limiti avuti l'anno scorso da Democrazia proletaria 
(mi riferisco principalmente all'assenza di Lotta continua) avrebbe 
effetti positivi su scala nazionale. Non mi faccio però soverchie illu
sioni perché il PDUP ha posto un'assurda pregiudiziale contro LC e 
quest'ultima, dal canto suo, pretenderebbe di partecipare a un car
tello elettorale senza alcuna piattaforma comune». Non erano 
ancora state decise le elezioni politiche e io mi riferivo a quelle comu
nali di Roma. Mi sembra però che non facessi mistero delle mie in
tenzioni. Per capire la portata di questo preannuncio devo ricordare 
che, in quel periodo, ai vertici della Federazione romana di AO, la 
discriminazione anti-LC era stata di fatto accettata (clamoroso in 
quei giorni fu l'infortunio del tentativo - imposto dalla FGCI - di 
escludere LC da una manifestazione studentesca. Finì che la FGCI -
prediletta come alleata - non si presentò al corteo mentre LC, attac
cata come settaria, venne accettando di stare in coda). 

La seconda serie di documenti riguarda la vicenda delle dimissio
ni mie da Avanguardia operaia. C'è innanzitutto la lettera del 5 otto
bre con la quale chiedevo il rinvio del CC. I lettori noteranno come, 
man mano che si scende «in basso» nella gerarchia, le reazioni alle 
dimissioni vanno trasformandosi da negative in positive. Si comincia 
con l'Ufficio politico che, con demenziale rigurgito clerico-stalinista, 
propone di respingere le dimissioni trasformandole in espulsione per 
indegnità e di punirmi costringendomi alle dimissioni da parlamen
tare; si prosegue con il comunicato del Comitato centrale di AO che 
respinge le folli pretese dell'UP ma che è di dura condanna della mia 
persona e di silenzio sul problema politico fondamentale dal quale io 
partivo (quello dell'unificazione senza principi con il PDUP); la po
sizione assunta invece dal Direttivo della Federazione romana (svol
tosi dopo una straordinaria mobilitazione dal basso e davanti a molti 
compagni che, pur non essendo membri del Direttivo, avevano 
imposto la loro presenza) limita la critica alla constatazione che avrei 
fatto meglio a restare nel partito e, in realtà, riprende la sostanza del 
mio punto di vista. 

Segue una lettera, delle tantissime che mi sono state scritte da 
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compagni singoli, collettivi, forze di movimento. Essa esprime posi
zioni largamente presenti nella base e nei quadri intermedi di Avan
guardia operaia e più in generale di Democrazia proletaria. Qui il 
consenso è pressoché totale e ci si limita a dare consigli per meglio 
condurre la comune battaglia. Non pubblico il nome dell'autrice 
della lettera perché questa compagna continua a svolgere la sua lotta 
all'interno di AO; l'ultimo testo, infine, è un ordine del giorno del 
Collettivo di DP della nuova Italia editrice di cui fa parte anche il 
compagno Sebastiano Timpanaro; posizioni analoghe sono state 
assunte da un gran n11mero di collettivi di DP. 

Discorso di Corvisieri al IV congresso di AO 
(ottobre 1974) 

Il fallimento del riformismo borghese in Italia ha motivazioni specifiche, 
nazionali, ma è soprattutto la conseguenza della crisi profonda di un siste
ma, quello capitalistico, a livello mondiale. 

Nel nostro paese le contraddizioni si presentano, dal punto di vista quan
titativo e qualitativo, nel modo più esplosivo sia perché lo sviluppo capitali
stico è avvenuto in ritardo e in tempi brevi trascinandosi dietro, in misura 
maggiore rispetto ad altri paesi, tutto un complesso di situazioni arretrate, 
sia perché la lotta di classe è stata ed è particolarmente intensa. 

Ma se è giusto approfondire l'analisi delle specificità nazionali, non 
dobbiamo dimenticare che soltanto una corretta valutazione della crisi inter
nazionale dell'imperialismo può fornire la giusta dimensione del fallimento 
del riformismo. 

Nelle tesi sono indicate le linee della crisi mondiale che non è 
semplicemente una crisi economica ma, più in generale, una crisi de; rapporti 
sociali, dei valori che sono al presidio della società capitalistica. 

Gli aspetti sovrastrutturali, ideologici, di questa crisi sono di grande 
importanza e interagiscono su quelli strutturali. Da un lato sono il riflesso 
dei processi materiali della crisi, dall'altra, agendo negli uomini e sugli 
uomini, approfondiscono questi processi materiali. 

Il distacco delle nuove generazioni e il crescente rifiuto che le donne 
oppongono al ruolo tradizionalmente ad esse riservato sono soltanto due 
delle manifestazioni più appariscenti di questa crisi sovrastrutturale che non 
riguarda soltanto l'Italia ma, ripeto, l'intero mondo capitalistico. 

Qualsiasi modello di dominio di una minoranza sulla grande maggioran
za non può basarsi semplicemente sulla violenza materiale, sia nell'espressio
ne del ricatto economico che in quella più propriamente militare. Esso ha 
sempre bisogno di mascherarsi, ha sempre bisogno di una ideologia di co
pertura, di un sistema di valori capaci di assicurargli un'area di consenso e 
un'altra area di passività neutrale. Perfino i regimi fascisti hanno sempre 
cercato in qualche modo di crearsi questa area di consenso mescolando 
insieme i vecchi miti del sangue e della razza, le antiche paure del caos, con 
gli inganni sul superamento corporativo dei conflitti di classe. 
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Ma, storicamente, è il regime parlamentare, la democrazia borghese che 
offre alla borghesia le maggiori possibilità di mascherare la natura sopraffat
trice e violenta del suo dominio, attraverso un sistema che, nelle apparenze, 
esprime la volontà delle masse. 

Proprio per questo, se andiamo a guardare da vicino quello che sta acca
dendo oggi nel campo dell'ideologia dei padroni, nel campo delle idee che 
vengono elaborate per impedire o ritardare la ribellione degli sfruttati e degli 
oppressi, scopriamo fenomeni di grande interesse che dimostrano come il 
fallimento del riformismo sul piano economico e sociale sia accompagnato 
dal declino di tutti i valori che, tradizionalmente, la borghesia aveva difeso e 
propagandato. 

Soltanto trent'anni fa, dopo la sconfitta·militare del fascismo e del nazi
smo, ci fu un rilancio in grande stile, e in particolare nel nostro paese, dei di
scorsi sulla democrazia borghese. La stessa costituzione dell'ONU, la sua 
carta dei diritti dell'uomo, furono presentate come l'espressione di una 
nuova civiltà che rappresentava il trionfo dei valori democratici e progressisti 
su quelli autoritari e oscurantisti. La stessa supremazia americana, di una 
grande potenza priva di un impero coloniale inteso in modo tradizionale, su
gli altri paesi occidentali, veniva presentata come la messa in crisi della so
praffazione delle vecchie potenze europee sui paesi colonizzati. 

Il passaggio alla guerra fredda non mise sostanzialmente in crisi questo 
sistema di valori. Anzi, per molti versi l'anticomunismo viscerale che la ca
ratterizzava fu coperto con una crociata per gli ideali della democrazia bor
ghese, con il culto delle libertà individuali. 

Più tardi, nel decennio che va dalla fine degli anni '50 a quella degli anni 
'60, la guerra fredda fu accantonata e con essa lo spirito di crociata, la ten
sione ideologica. Il fanatismo dei Pella - il ministro dc che dichiarava «me
glio morti che rossi» - passò di moda. E fu l'avvento di una nuova ideologia: 
quella legata allo sviluppo economico, all'incremento dei consumi indivi
duali, l'ideologia del progresso senza avventure, un'ideologia fortemente 
ancorata al materialismo borghese e consumista ma che, tuttavia, offriva 
ancora alle masse una speranza di marcia in avanti. Sappiamo, e sapevamo 
anche allora in realtà, quanto illusoria fosse questa speranza. E tuttavia essa 
ebbe una funzione molto importante per assicurare alla borghesia un'area di 
consenso. 

Non senza contraddizioni. In un paese come l'Italia l'elevamento delle 
condizioni di vita, il passaggio da una difficile sussistenza alla possibilità di 
usufruire di qualche cosa di più, scatenarono processi sociali e politici. 

Oggi, in anni di crisi, di oscuramento delle prospettive economiche, di 
crescente acutizzazione dei conflitti interimperialistici e dei conflitti con i 
paesi emergenti, anche l'ideologia del riformismo consumista viene abban
donata e, a poco a poco, si delinea una nuova ideologia, una ideologia basa
ta sul ricatto, sulla disperazione, sui discorsi da ultima spiaggia. 

La nuova ideologia è quella della minaccia, di una minaccia generica, 
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indistinta, che allunga i suoi tentacoli in tutte le direzioni. Si mette sempre 
più l'accento sulla minaccia economica, su quella demografica, su quella 
ecologica, sociale, di depersonalizzazione, di violenza, minacce che proven
gono dalle scoperte scientifiche e da quelle che insidiano la salute fisica e 
mentale. 

L'etnologo, già apertamente nazista e ora premio Nobel, Lorenz, quello 
stesso che ha paragonato il movimento studentesco del '68 al cancro degli 
organismi individuali e che si ostina a confondere uomini e topi, grida l'al
larme: il progresso sociale, la diffusione delle cure mediche ostacolano la se
lezione della specie e quindi preparano la catastrofe per l'umanità. 

Peccei, uno dei tecnocrati del Club dei dieci, legato alle grandi società 
multinazionali, predica lo sviluppo zero della produzione economica e della 
riproduzione umana perèhé altrimenti, dice lui, «continuando, come specie, 
a moltiplicarci a ritmo attuale, finiremo per soffocare o impazzire nei nostri 
rifiuti come una popolazione di ratti da laboratorio». Anche lui ci scambia 
per topi. 

Questa nuova ideologia della minaccia, del ricatto, mira a scaricare sulle 
masse popolari la responsabilità per i tremendi guasti, per la barbarie della 
società capitalista di cui sono responsabili soltanto i capitalisti. 

Alle masse popolari non si promette più un progresso senza avventure 
ma, più brutalmente, si lancia l'avvertimento: o vi rassegnate, o piegate la 
testa, oppure vi attendete la catastrofe. Una catastrofe che può spuntare 
ogni giorno da ogni parte. Non vi resta che sottomettervi e sacrificarvi per 
assicurarvi la pura e semplice sopravvivenza. 

Ma è proprio in questa rinuncia ad assicurare un futuro migliore che sta 
tutta la limitatezza, tutto il carattere di ripiego e di crisi della mistificazione 
boghese in questa fase. 

Ecco allora il sedicente «democratico» Peccei predicare un governo mon
diale dei saggi, una tecnocrazia autoritaria, non disturbata, come scrive, da 
«piani nazionali e cicli di elezioni a breve termine» che «portano a concentra
re l'attenzione sui problemi più immediati, per trascurare problemi a lungo 
termine, di importanza fondamentale». 

Ecco che, in questa prospettiva, l'uomo della strada, il proletario, le 
masse degli uomini semplici, diventano sempre più piccoli, più insignifi
canti, poco più che bestioline irragionevoli che devono affidarsi a pochi 
grandi saggi e ad alcuni sofisticati cervelli elettronici. 

Non c'è da stupirsi che su questa ideologia si buttano a capofitto le for
ze più retrive, quelle apertamente fasciste, quelle che lavorano nelle tene
bre dei servizi segreti, quelle che vorrebbero far girare all'indietro il carro 
della storia. 
. Su queste tematiche si è svolto un anno fa a Parigi un convegno, patro

c1?ato dall'UNESCO e organizzato dalla Fondation pour les études de 
defense nationale. Una iniziativa chiaramente collegata alla NATO e ai ser
vizi segreti dei paesi atlantici. 
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E sulla rivista «Politica-strategia», che vede la collaborazione disinvolta 
di fascisti, democristiani e socialdemocratici, tutti collegati attraverso gli 
ambienti dei servizi segreti, a proposito di questo convegno sull'ideologia 
della minaccia un fascista ha scritto che di questa generale insicurezza deve 
essere ricercata la «prima causa» nella «caduta del senso di autorità» e la 
seconda causa nella «caduta del senso del limite». 

Non c'è da stupirsi se, non soltanto in Italia, le forze più retrive uniscono 
teoria e prassi, non limitandosi alla propaganda sulle minacce ma agendo 
per determinare, anche con il terrorismo di marca nazista, quel clima di in
sicurezza necessario per far accettare l'autoritarismo. 

Ma di fronte a questa ideologia della minaccia sarebbe sbagliato fare co
me fanno i riformisti di tutti i tipi, e cioè limitarsi a denunciare le strumen
talizzazioni di problemi reali, assumere un atteggiamento riduttivistico, 
pensare che la crisi del sistema capitalistico nel mondo non abbia motiva
zioni profonde, oggettive. 

Compito nostro è quello di rigettare sulla borgesia le catastrofi che mi
naccia e che, in effetti, prepara. li dilemma socialismo o barbarie diventa, in 
questa fase storica, più attuale che mai. 

Da qui deriva tutta l'importanza di un grande rilancio della propaganda 
del socialismo, di una grande battaglia ideologica che investa direttamente 
le masse popolari (1). · 

La lotta contro la borghesia, dopo il fallimento del riformismo, non può 
ridursi a una battaglia difensiva, a una lotta sul puro terreno economico per 
limitare l'attacco padronale che invece si dispiega su tutti i terreni. 

li discorso che noi proponiamo sull'opposizione rivoluzionaria, sulla 
creazione del fronte più ampio possibile di lotta contro il regime democri
stiano e il sistema capitalistico, non può assolutamente essere interpretato 
come una battaglia difensiva ed economicistica, come una riedizione del-
1 'opposizione svolta dal PCI negli anni della guerra fredda. Noi escludiamo 
la possibilità di una fase riformista attraverso la quale si debba necessaria
mente passare. 

Sappiamo che anche all'interno della sinistra extraparlamentare sono 
emerse posizioni di tipo opportunista fino alle ridicole scimmiottature bran
diraliane del PCI degli anni 'SO. Sappiamo che nel processo di critica degli 
errori compiuti negli anni 1968-70 si è, qualche volta, curvato il bastone in 
modo eccessivo dalla parte opposta. Sappiamo che a volte si è passati dallo 
spontaneismo al settarismo, dall'ultrasinistrismo all'opportunismo, dall'in
fantilismo al senilismo precoce. 

I. Tutta questa prima parte dell'intervento era tesa a sottolineare due necessità: 
a) quella di una battaglia ideologica sempre troppo trascurata in Avanguardia operaia; 
b) quella di richiamare l'intera sinistra rivoluzionaria a tener conto che il clima ideolo
gico nel quale si era formata - consumismo, permessivismo ecc. - era ormai stato spaz
zato via dallo scoppio della crisi. Nella relazione di Campi si tendeva, a mio avviso, a 
vedere invece una «continuità» in crescendo della lotta proletaria. 
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Tutto questo è vero ma non ha niente a che vedere con la linea di opposi
zione rivoluzionaria che oggi proponiamo. Riguarda piuttosto le folgorazioni 
di certi compagni che volevano prendersi tutto e subito e che ora invece, 
a distanza di anni, sono diventati così saggi, troppo saggi, da accontentarsi 
di fare da reggicoda al compromesso storico. 

L'opposizione rivoluzionaria è la tattica di fase, quella che deve prepa
rare l'alternativa rivoluzionaria facendone maturare le condizioni: l'unità 
del proletariato, un nuovo blocco storico di alleanze sociali, il partito prole
tario rivoluzionario (2). 

Nella nuova situazione è necessario un salto qualitativo. Non è possibi
le pensare semplicemente a una prosecuzione, e magari a una radicalizza
zione, della combattività proletaria di questi anni. Sono necessari mutamen
ti qualitativi. 

Negli anni passati grande, a volte eccezionale, è stata la combattività 
della classe operaia. Ma non possiamo dimenticare quali sono stati i suoi li
miti. Limiti quantitativi e qualitativi. La riscoperta clamorosa dell'ugualita
rismo nel '68 è stata soprattutto una riscoperta limitata alla fabbrica e, in ge
nere, alle fabbriche delle grandi concentrazioni industriali. L'individuazione 
di obiettivi nuovi, più incisivi, raramente ha superato la dimensione econo
mica. La stessa protesta contro il collaborazionismo sindacale, contro le for
me più immediate e dirette del revisionismo, almeno a livello di massa non 
hanno portato all'abbandono delle illusioni riformiste ed economiciste se
minate per trent'anni dai revisionisti. 

Tutto questo poteva non apparire grave in una situazione caratterizzata 
dallo sviluppo delle forze produttive, dalla possibilità di sostanziosi miglio
ramenti economici, di iniziale crisi dell'egemonia revisionista sulle masse. 

Ma oggi non può assolutamente bastare. Oggi siamo entrati in una fase 
di guerra di movimento che rompe, forse per un lungo periodo, con la guerra 
di p<;>sizione seguita alla ricostruzione capitalistica. 

E necessario oggi un nuovo ugualitarismo per giungere all'unità del pro
letariato e alla creazione di un blocco storico capace di rovesciare i rapporti 
di forza. 

Un ugualitarismo nuovo avrà sempre, al suo centro, la forza propulsiva 
della classe operaia più concentrata, delle grandi fabbriche, delle categorie 
più organizzate e più combattive. Un ugualitarismo nuovo, come è stato det-

2. L'insistenza sull'opposizione rivoluzionaria e il metterla in rapporto con il pro
blema della costruzione di un nuovo blocco anticapitalistico con alla testa il partito 
proletario rivoluzionario, volevano mettere in guardia da certe scivolate opportuniste 
sul «governo delle sinistre» che poi sarebbero state compiute, dopo la sbornia elettora
listica del 15 giugno 1975, anche da me. Oggi che il PCI assume funzioni di governo 
accanto ad Andreotti, va rilanciata la linea dell'opposizione rivoluzionaria come con
dizione per trasformare i rapporti di forza tra rivoluzionari e revisionisti e rendere pos
sibile il governo delle sinistre. 
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to, non deve significare il freno dell'avanguardia che apre la strada per 
l'avanzata del grosso dell'esercito proletario. 

Ma significa che la stessa avanguardia di massa del proletariato non può 
non porsi, come in effetti ha cominciato a porsi, obiettivi nuovi, qualitativa
mente più avanzati. Ad esempio significa porsi, in modo concreto e imme
diato e non come problemi da affrontare con calma, nel futuro, quando le 
rivendicazioni più immediate siano state accolte, due questioni storiche che 
da molti e molti anni rappresentano problemi irrisolti sulla strada dell'uni
tà del proletariato e della formazione di un nuovo blocco di alleanze. Si trat
ta di due questioni sulle quali il fallimento del rifomismo borghese è totale 
e senza rimedio: 

1) la questione meridionale 
2) la questione femminile. 
Non intendo in questo intervento svolgere un discorso organico su que

ste due questioni. Altri hanno cominciato a farlo, altri continueranno a far
lo, come mi auguro. 

Mi limiterò ad alcune considerazioni di carattere generale che mi sem
bra giusto sottolineare. 

Ci sono compagni, a volte, che hanno una visione poco concreta del pro
letariato, di come esso è realmente, di come può e deve trasformarsi. Si ha 
a volte del proletariato una immagine stereotipa: lo si vede come una bella 
schiera di operai in tuta blu, fieri e decisi, come in una famosa foto dello 
sciopero del marzo 1943. Questo proletariato così considerato è tutto fatto di 
operai di fabbrica, tutto pronto alla lotta e magari alla lotta rivoluzionaria 
se non fosse per l'azione diabolica dei revisionisti. Questo proletariato è 
tutto operaio, tutto maschio, tutto giovane, tutto settentrionale (o per lo me
no immigrato), tutto combattivo. 

Secondo questa immagine stereotipa, quello che manca è soltanto che, 
davanti alla bella schiera proletaria, si mettano alcuni reparti più organizzati 
e più entusiasti, dopo aver fatto allontanare i disturbatori revisionisti. Ba
sterà questa innovazione e subito la rivoluzione sarà cosa fatta. 

Questa immagine stereotipa la ritroviamo spesso leggendo un quotidia
no della sinistra rivoluzionaria,ma sarebbe sbagliato pensare che essa sia 
qualcosa di collegato a una deviazione di un gruppo particolare . 

Per questa via, compagni, non riusciremo mai a fare una analisi concreta 
dei problemi concreti che stanno davanti alla riunificazione del proletariato 
e delle masse popolari come classe e come blocco sociale antagonisti. 

Il proletariato innanzitutto non è composto soltanto dalla classe operaia 
(e anche nella classe operaia profonde sono le differenze tra operai delle pic
cole e delle grandi fabbriche). In secondo luogo il proletariato è legato per 
mille fili al sottoproletariato da un lato e alla piccola borghesia dall'altro 
lato. E questi mille fili sono rappresentati da tutta una stratificazione inter
media precaria, oscillante sotto ogni punto di vista. 

Il proletariato è composto da maschi e da femmine, da giovani e da 
anziani, da meridionali e da settentrionali. A livello mondiale è diviso anche 
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per nazionalità e per razza. Sarebbero queste, constatazioni banali se le 
tenessimo sempre presenti. Ma così non è: giova quindi ripeterle. 

Altre profonde diversificazioni sono connesse alla sua cultura, alla sua 
storia, al suo rapporto con le organizzazioni politiche e di ogni tipo a esso 
collegate. 

È per questo che dobbiamo cogliere nella situazione italiana la specifi-
cità di enorme rilievo della questione femminile e di quella meridionale. 

Non sarà possibile la vittoria della rivoluzione socialista se le masse po
polari meridionali non si schiereranno dalla parte della classe operaia, se non 
indirizzeranno la loro collera contro il bersaglio giusto. 

La vittoria della rivoluzione socialista non sarà possibile se milioni e mi
lioni di donne, e non soltanto le donne del proletariato, non soltanto le donne 
che lavorano, non abbandoneranno i fornelli per scendere nelle piazze a 
fianco del proletariato. Non sarà possibile la vittoria della rivoluzione socia
lista fino a quando milioni e milioni di donne, al noto intervistatore della TV 
che chiede <:he cosa vogliono in cambio del fustino di detersivo, non rispon
deranno che vogliono un mitra. 

Questo per la fase più alta della lotta. Ma anche per l'immediato come è 
possibile lottare seriamente contro l'attacco all'occupazione dimenticando 
che sono proprio le donne e i meridionali che, nel nostro paese, fanno da 
sempre le spese maggiori dell'incapacità della borghesia di assicurare una 
larga occupazione? 

Come è possibile svolgere una grande lotta, veramente generale, unita-
ria e incisiva, contro il carovita dimenticando che sono le donne, quasi sem
pre, a dover fare quadrare i bilanci familiari sottoponendosi a gravi sacri
fici? Che sono gli strati popolari più poveri, e innanzitutto i meridionali, a 
dover rinunciare non già al superfluo ma proprio al necessario? 

La battaglia sulla questione meridionale e su quella femminile è una bat
taglia che deve essere condotta su tutti i terreni. Non è possibile dare a essa 
una dimensione riduttiva, di tipo economicista. Non si tratta soltanto di chie
dere più investimenti nel Mezzogiorno e più asili-nido per le donne. Gli in
vestimenti e gli asili-nido sono importanti, necessari, ma non è questo il 
punto. 

Il punto è la ricerca dell'unità del proletariato e delle masse popolari, il 
superamento delle contraddizioni esistenti in seno al popolo. Questa lotta 
comporta anche un'azione specifica in seno al proletariato e alle masse po
polari. Comporta anche una lotta ideologica contro i pregiudizi borghesi in
trodotti nelle masse popolari. Già Gramsci analizzò la natura di questi pre
giudizi sui meridionali che la borghesia era riuscita a diffondere, in qualche 
misura, tra gli operai del Nord. Un discorso analogo deve essere fatto per le 
donne: non è possibile portare alla lotta di classe milioni e milioni di donne 
senza una dura battaglia contro l'ideologia borghese e anche preborghese 
che giustificano l'oppressione della donna e la pongono alla base della pira
mide sociale. 

Una battaglia ideologica, compagni, che dobbiamo portare avanti anche 
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nelle nostre file perché noi non siamo che un reparto d'avanguardia del pro
letariato e, quindi, non siamo esenti per diritto di nascita dai pregiudizi che 
ancora allignano nel proletariato. 

Prendiamo, ad esempio, la questione dell'arretrato e dell'avanzato. È 
diffusa la convinzione che il proletariato del Settentrione è avanzato e quello 
del Meridione arretrato, così come è diffusa la convinzione che le donne so
no più arretrate degli uomini. Non dico che manchino elementi a supporto di 
queste convinzioni. Ma resta il fatto che queste opinioni non sono dialetti
che, sono statiche, non portano a comprendere come una situazione possa 
rovesciarsi nel suo contrario (3). 

Prendiamo due esempi storici: uno per i meridionali, uno per le donne. 
Quando in Sicilia gli operai delle miniere , i contadini poveri, i braccianti 
dettero ·1ita al movimento rivoluzionario dei fasci siciliani il riformista 
Turati, da Milano, espresse una generica solidarietà per i derelitti che, se
condo !ui. ·~rano sospinti soltanto dai bisogni immediati della fame e si af
frettò però a scrivere che quei moti disordinati non avevano niente a che fare 
con le lotte ordinate e organizzate della classe operaia del Nord. Ebbene chi 
era avanzato e chi era arretrato in quel momento? 

E chi era avanzato e chi arretrato 1'8 marzo del 1917 quando le operaie 
tessili di Pietroburgo vollero celebrare a modo loro la giornata internaziona
le della donna dando inizio alla rivoluzione russa? Non erano sempre stati 
i metalmeccanici, quasi tutti uomini, l'avanguardia della classe operaia di 
Pietroburgo? Come mai la storia si divertiva a giocare questo scherzo? 

E, abbandonando gli esempi storici, non abbiamo sentito dire, anche tra 
i compagni, che le migliaia di famiglie proletarie, in gran parte meridionali, 
con le donne in prima fila che occupavano le case a Roma nel gennaio-feb
braio di quest'anno, erano da sostenere sì, ma che in fondo erano solo dei 
baraccati e che simili forme di lotta non potevano essere generalizzate alla 
classe operaia di Milano e di Torino? Come abbiamo poi visto, questa posi
zione non aveva alcuna base reale: nel Nord le occupazioni di case e più in 
generale le nuove forme di insubordinazione contro il carovita hanno preso 
sempre più piede. 

Non è mia intenzione fare un discorso paradossale di rovesciamento di 
giudizi. Non si tratta di questo. Voglio soltanto evidenziare quale immenso 
potenziale rivoluzionario è racchit:so nelle masse popolari meridionali e fem
minili, per le quali il fallimento del riformismo rappresenta l'ennesima 
esclusione dal progresso e dalla vita civile, per le quali lo scontro diretto con 
i pilastri della società borghese e contro lo Stato dei padroni risulta, a volte, 
più evidentemente necessario. 

3. In questa pane si sviluppa una polemica abbastanza trasparente con l'economici
smo «milanesista» di Avanguardia operaia di quel periodo. Non a caso Campi repli
cherà a lungo, nelle conclusioni, facendo secondo me un po' di demagogia sulla cen
tralità della classe operaia delle grandi fabbriche. 

77 

L'opposizione rivoluzionaria , dunque, deve essere considerata non sem
plicemente come un fronte di forze politiche unite nell'azione, ma come una 
linea generale di rifondazione dell'unità del proletariato e delle masse popo-

lari. Deve essere considerato come un processo storico che scompagina il 
blocco sociale dell'avversario di classe e costruisce quello vincente del pro-

letariato. 
Questa linea generale. noi diciamo. è la linea giusta di una fase determi-

nata: la fase dell'accumulazione delle forze, della creazione delle condizioni 
per imporre l'alternativa rivoluzionaria, il problema della conquista del po-

tere. A queste considerazioni si oppone, da parte di alcuni compagni, che la 
nostra è una concezione gradualistica perché non farebbe i conti con le sca
denze oggettive della lotta di classe, perché parla di tempi medi mentre la 
situazione sta per precipitare. 

In realtà non ci sfugge che, come affermava Marx, nella storia certe volte 
un giorno vale vent'anni, e vent'anni valgono un giorno. E sappiamo anche 
che quando ci avviciniamo ai giorni che valgono vent'anni, la ruota della 
storia si mette a girare più in fretta. Sappiamo cioè che la tattica e la strate
gia di un'organizzazione d'avanguardia del proletariato devono porsi il pro
blema della direzione del movimento reale e non dell'invenzione e della pia-
nificazione astratta del movimento stesso. 

Tuttavia ci sembra che nella polemica di questi compagni, più che la cor-
retta comprensione delle scadenze reali della lotta di classe ci sia un atteg
giamento soggettivistico di impazienza, che se è tipico della piccola borghe
sia è anche, a volte, presente in alcuni strati proletari. Questi compagni sono 
alla perenne ricerca di scorciatoie, per lo più verbali. Sono molto fertili nel
l'escogitare frasi e formulette facili. Ricordiamo: siamo tutti delegati, pren
diamoci la città, mo' che il tempo s'avvicina, fare come in Cile etc. etc. Da 
ultimo ne hanno pensata una nuova: il PCI al governo. 

A dire il vero l'aveva già pensata prima di loro Enrico Berlinguer , e pri-
ma di Berlinguer lo stesso Togliatti. E non è da dire che come scorciatoia 
abbia funzionato molto se sono più di dieci anni che la formuletta viene ripe-

tuta. 
L'impazienza rivoluzionaria gioca un brutto scherzo a questi compagni. 

Partiti con le più buone intenzioni - quelle buone intenzioni di cui è lastrica
ta la strada che porta all'inferno - questi compagni rischiano ora di svolgere 
una funzione di diversione nel processo di maturazione della sinistra rivo
luzionaria introducendovi il vecchio cancro delle illusioni materialiste. 

Si tratta, compagni. di una storia vecchia. Da Bissolati che per primo salì 
le scale del Quirinale, a Nenni che enfatizzava la necessità di entrare nella 
stanza dei bottoni per cambiare le stru.tture, a Berlinguer che vede nel com
promesso storico il surrogato della rivoluzione proletaria. È la vecchia illu
sione, o il vecchio inganno se preferite, di poter utilizzare le istituzioni con-

tro le istituzioni. 



78 

In ogni caso noi confidiamo che la pratica della lotta di classe porterà nel 
futuro a un avvicinamento anche di questi compagni. 

Non è dunque la nostra linea una linea caratterizzata dal gradualismo ma 
è l'unica linea rivoluzionaria oggi praticabile. L'unica linea che porti a evita
re le ambigue scorciatoie, ora ultrasinistre, ora opportuniste di destra. 

Una conferma del carattere non gradualista della nostra linea viene an
che dal modo con il quale concepiamo la costruzione del partito. Un partito 
da costruire nelle lotte, abbiamo sempre detto. Un partito marxista-lenini
sta, proletario, riconosciuto come tale da importanti settori del proletariato. 
Un partito ben saldo nei principi e maturo nell'azione quotidiana. 

Costruire il partito nelle lotte significa fr.r sviluppare il partito come 
avanguardia reale all'interno del processo di riunificazione del proletariato 
e di formazione del blocco storico. È appena il caso di dire che se questo 
partito si forma in tale processo, nel corso dell'opposizione rivoluzionaria, 
questo non vuol dire che si debba fare confusione, come qualche inguaribile 
dogmatico fa, con la concezione del partito-processo che è tutt'altra cosa. 
Per noi il partito si forma attorno ad alcuni capisaldi teorici, quelli del 
marxismo-leninismo, la cui validità riteniamo comprovata da tutta la storia 
del movimento operaio e da tutta la nostra attuale esperienza. 

Rispetto a pochi anni fa assistiamo, nell'area rivoluzionaria, a una cre
scente maturazione rispetto al problema del partito. Alcuni di voi forse ri
cordano che nel 1969 a Torino, nell'assemblea operai-studenti, chi si azzar
dava anche solo a parlare di partito veniva zittito e magari con maniere sbri
gative. Oggi tutti parlano della necessità di costruire il partito. Il dibattito 
si sposta oggi sulla natura del partito di cui ha bisogno il proletariato per 
portare alla vittoria la sua rivoluzione, e su come si può costruire tale parti
to. 

Molte sono le voci che si levano a dire la loro. Non posso qui analizzarle 
tutte. Dirò che le posizioni neo-empiriste che confondono organizzazione e 
movimento, avanguardia e masse, sono le più lontane dalle nostre posizioni 
e sono anche quelle che, in definitiva, nella situazione attuale finiscono con 
l'assumere una posizione di tipo centrista non ponendosi sul serio il compito 
di lottare contro l'egemonia dei revisionisti. 

Abbiamo affermato che il partito da costruire è un partito marxista-leni
nista. Si tratta però d'intendersi su che cosa concretamente intendiamo 
quando parliamo di partito marxista-leninista perché da più parti, anche da 
parti che oggi ci sono relativamente vicine nella concezione del partito, si 
scambia la concezione marxista-leninista del partito per la sua caricatura. 
Non è questa la sede per una dissertazione di carattere teorico che dimostri 
come sia lontano dal pensiero e dalla pratica di Lenin una concezione del 
partito che veda nelle masse soltanto un insieme di elementi di per sé con
dannati entro l'orizzonte tradunionistico e dal quale soltanto una piccola mi 
noranza di rivoluzionari di professione può trarre qualcosa di buono. Sono 
troppo ricche e ripetute le osservazioni di Lenin sulla capacità creativa delle 
masse, sulle condizioni precise che un partito d'avanguardia deve verificare 

79 

per ritenersi veramente tale, per cadere ancora in un simile abbaglio e 
scambiare le degenerazioni dogmatiche e burocratiche della fase stalinista 
per la concezione leninista del partito (4). 

Il fatto è che non si può comprendere (e tantomeno applicare in modo 
creativo a una situazione specifica) la concezione leninista del partito se non 
si parte da alcune considerazioni che Marx, Lenin e Mao hanno ritenute vali
de nelle rispettive situazioni e che, a nostro avviso, sono riscontrabili ancora 
più pienamente nella realtà dei paesi a capitalismo avanzato come l'Italia di 

oggi: 1) il proletariato nella società dominata dalla borghesia presenta, ad ogni 
fase, diversi livelli di coscienza, di combattività, di spirito di sacrificio; l'op
pressione ideologica e materiale alla quale è sottoposto determina nel prole
tariato una diversificazione per quanto concerne i tempi e i modi di assunzio
ne di una visione globale e alternativa dei suoi interessi di classe. Perfino 
nella fase suprema, quella rivoluzionaria, è soltanto la «maggioranza degli 
operai (o quantomeno, la maggioranza degli operai coscienti, pensanti, poli
ticamente attivi)» che arriva fino alle estreme conseguenze e cioè compren
de «la necessità del rivolgimento» ed è «pronta ad affrontare la morte per 
esso», come afferma Lenin. 

2) Non è possibile, in linea di principio, l'eliminazione del potere bor-
ghese se non attraverso una rottura violenta e la distruzione dell'apparato 
statale borghese. Le forme e i tempi di questa rottura possono essere i più 
diversi ma non è possibile pensare a una rivoluzione proletaria che si svolga 
in modo graduale e pacifico fino alle estreme conseguenze. Nessuna classe 
ha mai ceduto la sua posizione di dominio senza far ricorso ai mezzi più vio-

lenti e sanguinosi. 
Di qui la necessità che il partito comunista, e cioè la frazione più avanza-

ta del proletariato, selezionata nel corso di lotte dure e prolungate, sia una 
organizzazione di combattimento, profondamente legata alle masse ma an
che fortemente centralizzata, capace di passare, anche repentinamente, da 
una situazione di legalità a una di illegalità e viceversa, di impadronirsi e 
di usare tutte le forme di lotta combinandole nel modo più opportuno. I 
compagni del Manifesto sulla copertina dell'opuscolo dedicato al problema 
del partito, hanno scritto: «Un partito che non sia coscienza separata, né 
puro riflesso dell'autonomia del movimento, ma teoria, progetto politico, 
memoria della lotta di classe». Come al solito un linguaggio brillante, delle 
frasi a effetto, ma che dimenticano però che il partito deve essere, prima di 
ogni altra cosa, una organizzazione di combattimento. 

4. Si sviluppa qui la critica alla concezione magriana del partito e ai suoi presuppo
sti revisionistici della teoria marxista dello Stato. Dopo il congresso, in una riunione di 
segreteria, fui accusato di dottrinarismo. Resta il fatto che, ancora al Comitato cen
trale del luglio 1976 e nel successivo articolo di Vittorio Rieser sul «Quotidiano dei la
voratori»,si dovette constatare come mancasse l'accordo col PdUP sulla concezione 
dello Stato e del partito. 
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3) Nel proletariato sono presenti, a volte con molta forza, concezioni po
litiche e ideologiche che appartengono all'avversario di classe. I «socialisti 
borghesi» di cui parla Marx, i revisionisti di Lenin e i «moderni revisionisti» 
di Mao rappresentano, al di là della loro consapevolezza, punti di vista in
terni alla borghesia e svolgono un'azione che è sì contraddittoria ma che, in 
ultima analisi, disarma ideologicamente e politicamente le masse. 

Noi riteniamo che queste verità sono valide ancora oggi e che, di conse
guenza, ancora oggi la concezione marxista-leninista del partito, arricchita 
da decenni di l0tte e di travagli, in particolare dal pensiero di Mao e dalla ri
voluzione cinese, costituisce la concezione scientifica dell'organizzazione 
politica del proletariato rivoluzionario. 

Le novità della società a capitalismo avanzato, le specificità della realtà 
italiana sono tali da confermare, nelle linee sostanziali, questo giudizio. 

Questo non significa che la nostra azione debba limitarsi alla predicazio
ne dei principi o, anche semplicemente, a una lotta teorica per convincere 
tutti i compagni della validità di questa concezione. La lotta teorica è certa
mente necessaria e anzi. proprio nel momento in cui si sviluppano le con
vergenze politiche e l'unità d'azione, è bene rilanciarla. 

Ma non basta dire come deve essere il partito per costruire il partito. E 
non basta neanche un discorso generale sul suo rapporto con il movimento 
proletario e con le lotte. 

La tattica per la costruzione del partito, per la maturazione, la crescita e 
l'aggregazione della area della rivoluzione , deve oggi basarsi sulla distin
zione tra le condizioni politiche attuali e quelle esistenti in altri momenti e 
in altri paesi in cui si pose il problema della costruzione del partito marxista
leninista. 

Lenin si trovò a operare per la costruzione di partiti comunisti in due si
tuazioni diverse; entrambe, come vedremo, hanno qualcosa in comune con 
la nostra situazione ma, anche, enormi, diversità. Agli inizi del secolo la fra
zione leninista ha lavorato alla costruzione del partito russo in una situazio
ne caratterizzata dalla presenza di una pluralità di piccoli gruppi rivoluzio
nari. dall'assenza di forti organizzazioni politiche e sindacali di tipo rifor
mista. dallo sviluppo relativamente lento dell'antagonismo tra le classi. 

Dopo il 1917 i bolscevichi e l 'lnternazionale comunista hanno operato per 
la formazione di partiti comunisti in vari paesi facendo, generalmente, i 
conti con una realtà caratterizzata da: presenza di forti organizzazioni po
litiche e sindacali egemonizzate dai riformisti, presenza di frazioni rivolu
zionarie interne a queste organizzazioni, crescente radicalizzazione delle 
masse proletarie in una situazione di crisi grave e incalzante del dominio 
borghese. 

Noi oggi siamo in a) presenza di forti organizzazioni politiche e sindacali 
dirette da riformisti di tipo particolare (passati cioè, almeno in parte, per 
esperienze travagliate e di graduale distacco dai principi del marxismo-leni
nismo; b) presenza di una sinistra rivoluzionaria, quantitativamente mino
ritaria ma pur consistente, in via di aggregazione attorno ad alcune compo-
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nenti; e) un proletariato molto combattivo ma ancora fortemente condiziona
to c)all'economicismo delle sue maggiori organizzazioni; d) una crisi genera
le, internazionale e italiana, profonda e grave ma che procede con ritmi che 
non fanno pensare a un crollo imminente; e) sulle spalle del proletariato e 
delle forze politiche a esso legate stanno alcuni decenni complessivamente 
negativi (quelli che vanno dalle sconfitte degli anni '20 fino alla rivoluzione 
culturale cinese e alla guerra del popolo vietnamita), decenni che pesano 
con tutto il loro carico di confusione ideologica e politica. 

La strada che porta alla costruzione del partito non può quindi non essere 
nuova né può non essere tortuosa. Emergere come partito rivoluzionario 
sconfiggendo una congerie di piccoli gruppi confusi è relativamente sempli
ce e lineare; spaccare verticalmente, in una fase prerivoluzionaria, grossi 
partiti in cui militano insieme riformisti, centristi e rivoluzionari, è ancora 
una impresa relativamente semplice (anche se poco utile se viene condotta 
con i criteri minoritari e dogmatici dei bordighisti). Ben più difficile è il no
stro compito anche se, per fortuna, abbiamo il vantaggio di poter contare 
su una enormemente accresciuta esperienza di lotte, di vittorie e di scon
fitte (purché non si voglia, autolesionisticamente, buttare il bambino con 

l'acqua sporca). 
Le lotte di questi anni hanno fatto emergere un campo di forze sociali e 

politiche relativamente vasto e relativamente eterogeneo e che, tuttavia, ha 
espresso a più riprese e a chiare lettere una volontà di porre lalternativa 
rivoluzionaria al sistema capitalistico. Importanti avanguardie della classe 
operaia, la maggioranza degli studenti, settori consistenti delle masse popo
lari meridionali, strati cospicui di semiproletariato e di piccola borghesia, 
masse di donne che sempre più insistentemente si ribellano all'oppressione 
generale e specifica di cui soffrono: questo è il campo che abbiamo visto agi
re, con una forte influenza sull'intero movimento, nelle lotte che vanno dal 
'68 a oggi. Nessuna forza politica è riuscita finora ad aggregare questo cam
po e a dargli una direzione sicura, fondata su una strategia vincente e tatti
camente articolata. Gran parte di queste forze sono ancora organizzate o 
influenzate dal PCI, altre sono incerte e oscillanti, altre ancora non hanno 
trovato una collocazione nelle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria. 
Queste organizzazioni, a nostro avviso, non rappresentano in modo defini
tivo, cristallizzato, un settore sociale specifico del campo che abbiamo de
scritto. Sarebbe insomma errato riprodurre lo schema russo dei tempi di 
Lenin (menscevichi che rappresentano la piccola borghesia urbana e l'ari
stocrazia operaia, socialisti rivoluzionari che rappresentano la piccola e 
media borghesia agricola, bolscevichi che rappresentano le masse prole
tarie) alla situazione odierna della sinistra rivoluzionaria. E questo per due 
ordini di motivi: 1) nessuna organizzazione è stata sufficientemente sotto
posta alla verifica delle mase proletarie; 2) ciascuna organizzazione appare 
ancora immersa in una fase transitoria ed evolutiva (questo non è soltanto 
un fenomeno italiano - si pensi al passaggio dal fochismo al leninismo com
piuto in America latina da moltissime organizzazioni, MIR cileno compre-
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so - a riprova che esiste un travaglio legato alla storia passata del movimen
to operaio). 

Da queste (e da altre considerazioni) Avanguardia operaia fa discendere 
la conclusione che: a) è necessario oggi un partito marxista-leninista (e sa
rebbe la prima volta che in Italia si forma un partito del genere, dal momen
to che tale non fu il partito di Bordiga e tantomeno quello di Togliatti 
mentre quello di Gramsci ebbe vita troppo effimera e in una situazione trop
po compromessa); b) questo partito non nascerà dallo sviluppo organizzati
vo di Avanguardia operaia o di un'altra delle organizzazioni presenti ma 
da una crescita, da una maturazione e da una aggregazione del «campo della 
rivoluzione» attraverso complessi processi di unità e di lotta nel contt::sto de
terminato dall'aggravarsi della crisi del sistema. 

L'unità si farà nel concreto, cominciando a unirsi sui problemi più urgen
ti della lotta di classe: vertenza generale, lotta rivoluzionaria sul terreno delle 
riforme, antifascismo e antiatlantismo. 

Confrontando le nostre posizioni con quelle dell'opuscolo del Manifesto 
sulla questione del partito, è possibile cogliere un intreccio di convergenze 
e di divergenze il cui scioglimento avverrà soprattutto nel confronto con la 
realtà della lotta di classe. Di qui l'importanza di avviare una corretta prati
ca di unità d'azione all'interno di alcune coordinate politiche generali e 
accompagnata dal dibattito politico-teorico. 

La convergenza sta nel rifiuto di costruire una setta, nella comprensione 
della necessità di dover fare i conti con un movimento operaio che ha una 
sua struttura articolata e complessa da modificare radicalmente ma non da 
distruggere senza, nel frattempo, costruire l'alternativa. La convergenza 
sta, ancora, nell'aver individuato un vasto campo di forze rivoluzionarie 
che è possibile far maturare e aggregare. Non si tratta di poca cosa giacché, 
partendo da questa convergenza, è almeno possibile una seria verifica 
delle rispettive posizioni nella pratica del movimento e la sconfitta delle 
posizioni settarie di chi, ricalcando senza accorgersene orme unionotte, 
rasenta, nella valutazione della situazione politica generale e del proprio 
ruolo, la schizofrenia vera e propria. 

Non è poco, ma non è però sufficiente, perché la divergenza è importan
te. Noi pensiamo che la maturazione e l'aggregazione delle forze rivoluzio
narie avverrà intorno a posizioni marxiste-leniniste come sta già accadendo 
in alcuni paesi dell'America latina e nel Medio oriente o come accadde an
che nel 1917 in Russia quando il partito fu praticamente rifondato. Esso in
fatti, cambiò programma, nome e, molto radicalmente, anche il gruppo di
rigente: dei 246 esponenti di cui si stamparono le autobiografie dopo la ri
voluzione, circa la metà non erano membri del partito di Lenin prima del 
1917, per non parlare poi della base che, ovviamente, risultò moltiplicata 
per venti. E proprio nel 1917 molti «vecchi bolscevichi» rischiarono di tro
varsi dall'altra parte della barricata avendo assunto posizioni dogmatiche e 
superate dalla realtà. 

Il tipo di rifondazione avvenuto nel 1917 attorno a una strategia e a una 
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tattica è quello che, in linea di massima, va preferito rispetto alla rifondazio
ne del 1906 quando bolscevichi, menscevichi e altri raggruppamenti si uni
ficarono soltanto per «amore di unità» ma restando sostanzialmente divisi 
come prima e forse peggio di prima. li partito unificato in quel modo, infatti, 
era una insalata russa i cui vari ingredienti non riuscivano ad avere un mini
mo di amalgama. 

Venendo a questioni più immediate, ci sembra opportuno sottolineare 
l'ambiguità di due punti della elaborazione del compagno Magri. li primo 
riguarda la tattica da usare nei confronti dei revisionisti e delle forze prole
tarie che tuttora li seguono; il secondo riguarda il centralismo democratico. 

Il compagno Magri scrive che «non ci sarà ristrutturazione della sinistra 
senza un coinvolgimento del patrimonio di quadri e di idee rappresentato in 
Italia dal partito comunista». Questa frase ci sembra ambigua. Siamo con
vinti che dal campo delle forze organizzate o influenzate dal PCI dovrà avve
nire un apporto quantitativamente e qualitativamente rilevante nella costru
zione del nuovo partito del proletariato, ma non pensiamo che questo sia 
possibile se non attraverso una lotta dura e conseguente contro le «idee» e 
i «quadri» responsabili della direzione revisionista del movimento operaio. 
Non si tratta di porsi nell'ottica angusta, e tra l'altro oggi impraticabile, di 
puntare a una scissione verticale del PCI (che sarebbe poi l'unico mezzo per 
arrivare, avendone l'interesse, a utilizzare «idee e quadri» del PCI così come 
sono), ma di rovesciare, tra le masse, i rapporti di forza tra rivoluzionari e 
revisionisti moderni. Il senso di responsabilità che si deve avere nel concilia
re le esigenze immediate della lotta di classe con l'esigenza di sconfiggere 
storicamente il revisionismo, non può condurci all'illusione di poter cammi
nare su una strada dritta e piana; conflitti, perdite e sprechi possono essere 
ridotti al minimo da una tattica accorta ma non sono eliminabili. 

Il nuovo partito rivoluzionario non avrà nulla a che fare con la tradizione 
togliattiana, che rappresenta l'abbandono radicale e consapevole delle posi
zioni rivoluzionarie assunte dal partito comunista nel momento della fonda
zione e maturate poi nel breve periodo della gestione gramsciana. Sono er
rate quelle posizioni che vorrebbero negare ogni aggancio alla tradizione co
munista come se la lotta di classe e il movimento operaio organizzato non 
siano stati altro che una serie di tragici errori. Ma si porta acqua al mulino 
di questi neo-empiristi se si pretende di ricollegarsi, in un modo o nell'al
tro, a posizioni presenti nel partito togliattiano o, addirittura, nello stesso 
Togliatti. 

Né è sperabile di trovare conforto, per una posizione inerte nei confronti 
?el revisionismo, nella riproposizione del pensiero di Eugenio Curie!. Non 
~ntendiamo qui affrontare un discorso impegnativo come quello che in parte 
e stato fatto e in parte è ancora da fare su Curie!; ma non ci sembra possibi
le riproporre dopo 30-35 anni posizioni che allora erano audaci e avanzate 
ma che contenevano già pesanti limiti, primo tr;i tutti il rifiuto di porre, al
la fine degli anni '30, il problema della rifondazione del partito partendo da 
una lotta esplicita contro Io stalinismo. 
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Sul centralismo democratico il compagno Magri ha una posmone 
contraddittoria. Egli scrive con chiarezza che «il partito rivoluzionario deve 
regolare la propria vita interna su una rinnovata affermazione del centrali
smo democratico». E fin qui siamo perfettamente d'accordo. Ma poi,più 
avanti, aggiunge che la garanzia per non ricadere nel monolitismo consiste 
anche «in una applicazione "estensiva" del concetto di centralismo demo
cratico, così da considerarlo, ovviamente in forme e misure diverse , comun
que il principio ispiratore di tutta l'attività del movimento di massa, e non 
un regime speciale del partito rivoluzionario». 

Questa seconda affermazione costituisce la negazione della prima. Come 
è infatti possibile sottoporre un militante a due diversi centralismi? Come è 
possibile, ad esempio, che un sindacalista del nuovo Partito di unità proleta
ria per il comunismo obbedisca contemporaneamente (in una situazione che 
potrà senz'altro verificarsi) alla direttiva del partito di lavorare perché si 
arrivi a uno sciopero generale e a quella delle confederazioni di trattare co
me estremista irresponsabile chi agita una parola d'ordine del genere? 
Per andare «oltre» il leninismo si vuol forse tornare alla tragicomica situa
zione esistente in Italia nel 1920 quando, con le fabbriche occupate, il PSI e 
la CGL giocavano a scaricabarile nelle riunioni paritetiche? Se invece si vuo
le semplicemente sottolineare il fatto che i militanti inseriti in strutture di 
massa devono operare senza distaccarsi dalle masse stesse, non vediamo 
perché complicare la cosa parlando di «estensione» del centralismo demo
cratico. I bolscevichi attesero di avere la maggioranza nei soviet prima di ini
ziare l'insurrezione. Nella situazione odierna poi questo significa qualcosa 
di molto preciso: abbiamo sentito il compagno Foa dire che nel vertice dei 
sindacati, oggi come oggi, il governo ha un diritto di veto. Fino a quando 
questa situazione non sarà modificata (e pensiamo che la cosa non avverrà 
tanto presto) come si regoleranno i compagni del nuovo partito inseriti nel 
vertice confederale? Si atterranno al «centralismo democratico» di una strut
tura in cui il governo dei padroni ha il diritto di veto? Speriamo francamente 
di no. 

Caratteristica preliminare della concezione leninista del partito è il cen
tralismo democratico,che è una linea generale di concezione dell'organizza
zione proletaria basata sull'analisi scientifica di che cosa è la lotta di classe e 
di come il proletariato può affrontarla con successo (5). 

li partito comunista organizza quella parte del proletariato che ha rag
giunto chiarezza sui principi fondamentali della lotta di classe e che è unita 
dalla ferma volontà di attuare un programma politico, coerente con i prin
cipi, democraticamente concordato. Ma anche nell'interno dell'organizza
zione comunista i livelli di coscienza sono diversificati, e a volte molto diver
sificati. Di qui la necessità di strutturare, ad ogni gradino, questi diversi livel
li in modo da rendere possibile un'azione di traino verso i livelli più alti. 

5. li lettore noterà come cercassi di attirare l'attenzione dei compagni sul delinearsi 
di una degenerazione, in AO, del centralismo democratico fin da allora. 
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Non esistono regole fissate una volta per sempre nell'applicazione del 
centralismo democratico. Le condizioni oggettive, sempre mutevoli, in cui si 
svolge la lotta; lo stato soggettivo, anch'esso costantemente mutevole, 
dell'organizzazione, sono i due elementi che obbligano a una verifica costan
te dei moduli organizzativi, e - soprattutto - del rapporto che deve esistere 
tra il momento del centralismo e il momento della democrazia. 

La constatazione della persistente diversificazione dei livelli di coscienza 
in seno al proletariato e al partito del proletariato, lo stesso riconoscimento 
del ruolo delle grandi personalità nella storia, non devono tuttavia condurre 
alla degenerazione del centralismo democratico che porta a dimenticare che 
sono le masse a fare la storia e non gli eroi. 

li Galileo di Brecht esclama: sventurata la terra che ha bisogno di eroi. 
Noi, dopo le amare esperienze fatte dal movimento operaio mondiale, pos
siamo dire: sventurato quel partito che ha bisogno di capi carismatici, di di
rigenti a vita, di organismi tronfi e boriosi (6). 

Dire che sono le masse a fare la storia e non gli eroi, vuol dire, parlando 
del centralismo democratico in seno all'organizzazione comunista, che il mo
mento della democrazia deve essere sempre vivo e reale, anche nei momenti 
più difficili. Per distruggere il capitalismo, instaurare la dittatura del prole
tariato e per incamminarsi nell'accidentato cammino della transizione al 
socialismo c'è bisogno dell'apporto creativo di milioni e milioni di esseri 
umani. Non sono compiti che possono essere assolti concependo l'azione ri
voluzionaria più ardita della storia, quella che Marx chiamava la scalata al 
cielo, in modo riduttivo, come semplice illuminazione e guida delle masse da 
parte di un gruppo ristretto che a sua volta è illuminato e guidato da un pu
gno di uomini i quali, a loro volta, hanno un grande capo che tutto conosce 
e a tutto provvede. li mito di Prometeo che rompe le catene dell'ignoranza 
e porta all'umanità, fino allora passiva e amorfa, il fuoco della sapienza, è 
un vecchio mito di cui il proletariato non sa che fare perché è sempre e sol
tanto servito a giustificare il dominio dei pochi sui molti. 

In una fase come l'attuale, caratterizzata da una larga legalità per le for
ze rivoluzionarie - una legalità, lo sappiamo, che è continuamente minaccia
ta dai padroni e che rappresenta una conquista delle masse popolari pagata 
a prezzi durissimi e sanguinosi - è del tutto evidente che la nostra organizza
zione deve fare un salto qualitativo nell'applicazione del centralismo demo
cratico nel senso di sviluppare il momento della democrazia come condizio
ne necessaria per avere poi, nel momento dell'azione, un reale centralismo. 

Con la crescita di questi ultimi due anni e con la maturazione del discor
so p~litico sintetizzato nelle tesi l'organizzazione si è profondamente trasfor-

6. Questa msistenLa sul ruolo delle masse, in antitesi con quello degli «eroi», era 
polemica con la concezione del «capo» esposta da Campi a supporto della sua auto
candidatura a segretario generale. Allora non fui molto ascoltato. Nel febbraio 1976, 
però, si dovette ricorrere alla chirurgia per estirpare il tumore (e non ci si riuscì che 
parzialmente). 
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mata. In questa rapida crescita quantitativa e qualitativa è emerso via via il 
problema di una applicazione del centralismo democratico che tenesse conto 
della complessità delle forze organizzate, dell'elevatezza dei compiti poli
tici prescelti, dell'articolazione sempre più ampia della linea politica. 

Non si può negare che abbiamo un po' faticato nell'adeguamento del 
centralismo democratico alla nuova situazione. Per tutto un periodo la cre
scita è avvenuta soprattutto in modo settoriale, con una tendenza a creare 
compartimenti stagni, con l'allentamento della necessità di inserire sempre 
i discorsi settoriali in una visione ampia e complessiva. 

In altre occasioni gli organismi dirigenti dell'organizzazione non hanno 
tenuto conto fino in fondo dei tempi e dei modi con i quali è possibile, e quin
di necessario, un dibattito dell'organizzazione su tematiche di grande rilie
vo. C'è stato qui un riflesso inerziale: si è proceduto come ai vecchi tempi 
quando eravamo pochi compagni, con una storia politica molto simile, con 
una evidente facilità di rapida consultazione. Il presunto efficientismo, l'il
lusione di fare prima a volte ha finito col provocare perdite di tempo. 

Nel processo di crescita dell'organizzazione abbiamo dovuto procedere 
alla costituzione di una stratificazione sempre più articolata, in senso verti
cale e orizzontale, delle strutture dirigenti. Abbiamo inoltre dovuto creare 
un apparato che, dopo un timido inizio, va acquistando un peso sempre 
maggiore. 

Queste scelte sono obbligate e pertanto giuste. Anzi, nel futuro dovran
no essere ripetute su scala sempre più larga nella misura in cui l'organizza
zione andrà sviluppandosi. 

Non possiamo però nasconderci alcuni pericoli insiti nella situazione. 
Prendiamo, ad esempio, la questione dell'apparato: i nostri funzionari (co
me siamo soliti chiamarli, anche se sarebbe preferibile considerarli vera
mente e compiutamente rivoluzionari di professione) sono o compagni pro
letari che distacchiamo dalla fabbrica (o lavoratori di varie categorie che co
munque distacchiamo da un ambito sociale preciso) oppure sono studenti o 
ex-studenti. Nel primo caso corriamo il rischio di un impoverimento degli 
stimoli che avevano fatto del compagno un elemento d'avanguardia; nel se
condo caso rischiamo di perpetuare una specie di situazione di privilegio: il 
giovane compagno che studiava poco e faceva molta politica ha trovato modo 
di continuare a vivere come meglio gli aggrada, solo che a pagargli i viveri 
non è più il padre naturale ma la mamma organizzazione. 

Un discorso analogo può essere fatto per tutta una serie di dirigenti, a 
vari livelli, che si trovano sempre più sommersi nella vita di organizzazione 
- i famosi topi d'organizzazione - e sempre più distaccati non solo dal lavoro 
di massa ma anche dalla base dell'organizzazione. 

È evidente che questi rischi non possono farci cambiare le scelte giuste e 
inevitabili che abbiamo fatto. Ma, al tempo stesso, dobbiamo operare af
finché non si manifestino fenomeni degenerativi. 

I dirigenti e i funzionari devono essere sottoposti a un regime non più fa
cile ma più scomodo. Devono essere sempre spostabili da un lavoro a un al-
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tro, da una città a un'altra. Su questo punto il Comitato centrale ha votato a 
suo tempo una risoluzione che non S'empre è stata applicata. I dirigenti e i 
funzionari devono avere un collegamento diretto con una o più istanze di 
base. I dirigenti e i funzionari devono essere sottoposti a verifica e al con
trollo dal basso. 

Nella formazione della volontà politica dell'organizzazione occorre as
sumere una linea di massimo rispetto della democrazia. In occasione del di
battito precongressuale questa linea è stata adottata in modo corretto. Dal 
primo progetto delle tesi fino alla loro approvazione da parte del CC, dalle 
discussioni di cellula fino a questo importante dibattito, è stato compiuto 
uno sforzo di rispettare fino in fondo la democrazia proletaria, sforzo tanto 
più ammirevole in quanto effettuato in un periodo di lotta intensa. Non sem
pre in passato, però, le cose sono andate in questo modo. Si rende perciò 
indispensabile l'adozione di tutta una serie di misure che garantiscano, an
che a livello formale, il massimo possibile di democrazia. 

Nessun partito, neanche il più grande e il più glorioso, e tantomeno la 
nostra ancora piccola organizzazione, è avanguardia del proletariato per di
ritto di nascita. Qualche bolscevico aveva una concezione quasi religiosa del 
partito e affermava che il partito era l'avanguardia per diritto di nascita. 

Non è questa però la concezione marxista-leninista. Per Marx, Lenin e 
Mao non esiste alcun partito-feticcio. L'essere realmente avanguardia è 
rapportato di continuo alle esigenze reali del movimento. Occorre avere del 
partito una concezione laica e razionale, non una concezione mistica e irra
zionale. 

Soltanto dalla coscienza della situazione e dei compiti può scaturire quel
la disponibilità al combattimento e al sacrificio che non potrà mai essere 
strumentalizzata per fini opposti a quelli prefissi da chi combatte e si sacri
fica (7). 

Non ritenersi avanguardia per diritto di nascita significa ricercare sem
pre e con modestia la verifica nel lavoro di massa; significa non smettere 
mai di studiare; significa avere interesse, un grande interesse per ciò che è 
nuovo e mai provare verso di esso un fastidio da burocrati incalliti o, sempli
cemente, da compagni stanchi. 

Compagni, nel concludere queste osservazioni sul partito e sull'area 
rivoluzionaria consentitemi di fare cenno ad alcuni fattori che siamo soliti 
trattare con timidezza, con un senso di modestia e di pudore che è tipico dei 
militanti comunisti. Il partito, compagni, che noi di Avanguardia operaia e 
che anche tanti altri compagni stanno cercando di costruire in questi anni, 
non è soltanto un insieme di persone, di idee, di organismi. Questa lunga e 

7. La polemica con la concezione «mistica e irrazionale» della militanza rivoluzionaria 
risale dunque all'ottobre 1974. Vedevo i pericoli e i possibili contraccolpi di una mili
tanza non basata sulla «coscienza della situazione e dei compiti». Questi concetti sono 
ripresi e sviluppati nell'articolo Gioia di vivere e lotta di classe e si contrappongono al
la pratica volontaristica allora imperante e al mito dell'efficientismo organizzativo. 
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travagliata costruzione è fatta anche di esigenze individuali sacrificate al 
primato della lotta di classe, da sacrifici oscuri e quotidiani, da scontri, 
da condanne al carcere, ed è fatta anche, compagni,con il sangue già ver
sato da tanti, dai migliori tra di noi, da compagne come Giulietta Banzi che 
oggi sarebbe potuta essere qui tra di noi a offrirci il suo contributo se non 
fosse stata massacrata a Brescia insieme al compagno Pinto e alle altre vitti
me. 

Certo,non è nello stile dei comunisti fare le vittime, mettere continua
mente in piazza i propri sacrifici, le proprie perdite. Ma qui, tra noi, in un 
momento di riflessione e di dibattito come quello congressuale, diciamocelo 
di nuovo: la lotta per il comunismo richiede che ad una salda visione scien
tifica della lotta di classe, si aggiunga un grande amore per la vita, per 
l'umanità, una grande disponibilità al sacrificio personale. 

Gioia di vivere e lotta di classe 

Gioia di vivere e milizia rivoluzionaria sono antitetici? Sembrerebbe di 
sì, a giudicare dai mugugni e dai rimpianti dei compagni più stanchi che bat
tono in ritirata oppure , con singolare simmetria, dalle espressioni gelide , 
un po' fanatiche dei compagni ultra-impegnati che sentono ovunque puzza 
di piccolo-borghese . Sembrerebbe proprio che un'assoluta inconciliabilità, 
un antagonismo insuperabile separino l'esigenza di amare e di godere la vi
ta (per quel che può essere amata e goduta la vita in una società capitalisti
ca) e l'impulso - anch'esso esistenziale, «viscerale», oltre che razionale - a 
lottare in modo organizzato, accettando disciplina e sacrifici, per modificare 
alle radici i rapporti tra gli uomini e preparare un futuro luminoso per l'uma
nità. 

Ma a riflettere bene, questa separazione tra una vita grama, stentata, 
tutta lacrime e sudore , da vivere oggi in prima persona, e una futura vita 
felicissima, priva di contraddizioni, tutta zucchero e miele (il famoso «pa
radiso dei lavoratori»' non convince. Innanzitutto perchè assomiglia tanto, 
troppo per chi - come la maggior parte di noi - ha dovuto subire l'imposizio
ne di una educazione cattolica, alla contrapposizione tra la terrena valle di 
lacrime e il celestiale paradiso della vita eterna (e va detto che questa somi
glianza in definitiva rivaluta la favola religiosa la quale, almeno, ha il fascino 
delle favole, del mistero, dell'inconoscibile e indimostrabile). Il cattolicesi
mo, cacciato dalla porta, rifà capolino dalla finestra anche tra i militanti che 
si sentono più saldi nelle convinzioni ideologiche quando essi concepiscono 
la milizia rivoluzionaria come una sorta di esame , di «prova», come una spe
cie di corsa sui carboni ardenti per ben meritare di far parte della schiera 
eletta o magari, più semplicemente, per timore di un segretario di cellula. 
Né dobbiamo dimenticare che l'ideologizzazione della «sofferenza» ha costi-
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tuito un tratto caratteristico di una società repressiva come quella dell'URSS 
di Stalin (quando si costruiva il capitalismo di stato contrabbandandolo per 
socialismo). 

La concezione neocattolica della milizia rivoluzionaria ha ormai tutta una 
sua ritualità, una sua iconografia, i suoi sacri testi. Quante volte non abbia
mo sentito (o magari fatto) moniti e sermoni sull'enorme e sovrumano impe
gno di studio di Marx e Engels? E come dubitare della cosa se pensiamo alla 
mole della loro produzione ideologica? Già, ma chissà perché nessuno ricor
da mai gli amori ancillari di Marx o le lettere di Engels sulle ballerine di 
Parigi (e qui vogliamo soltanto richiamare l'attenzione sul fatto che anche 
gli «eroi» qualche volta scherzano e giocano, non certo sul «maschilismo» un 
po' provinciale di certe battute del celebre epistolario di Marx e di Engels). 
Quante volte non ci siamo raccontati gli aneddoti sulla ferrea volontà di 
Lenin che, in determinati periodi della sua vita, rinunciò persino a giocare a 
scacchi o a pattinare pur di concentrare ogni sua energia nello studio e nel
la lotta? E, certo , Lenin ha fatto tutte queste cose e altre ancora, ma le ha 
fatte nel 1917 o in altri momenti di eccezionale importanza della lotta di clas
se; in altre situazioni però - lo testimonia nelle sue memorie la sua compa
gna, la Krupskaja - Lenin si godeva vacanze di due-tre mesi passeggiando 
nei boschi della Francia meridionale (che allora dovevano essere incantevo
li) o se ne andava a Capri a giocare a scacchi con il compagno Gorkij. 

Non pensiamo però che il problema non esiste, o che non esista contrad
dizione, e neanche che si possa esorcizzarla con qualche battuta scherzosa. 
In effetti la durezza prolungata dello scontro e la crudeltà della classe domi
nante impone sacrifici, cruenti e incruenti, vere e proprie tragedie collettive, 
e non soltanto alle avanguardie ma a popoli interi, come il Vietnam insegna. 
Non c'è dubbio che una contraddizione esiste nel patriota vietnamita che, 
per decenni, affronta ogni sorta di rinuncia e che ogni giorno rischia la pelle, 
e che però aspira ardentemente a vivere la sua vita, in pace, nella libertà, in 
una società giusta e indipendente, con i suoi cari , partecipando alla costru
zione di una società socialista. Una contraddizione esiste sempre, anche al 
di qua del caso estremo che abbiamo citato, nel militante rivoluzionario: 
nessuno ama alzarsi prima degli altri per andare a fare un picchetto e andare 
a letto più tardi per terminare una riunione. Queste cose vanno fatte e si 
fanno, ma nessuno ha (o almeno nessuno deve avere) la «vocazione» al 
martirio. Tutti invece siamo convinti che «felice è quel mondo che non ha bi
sogno di eroi». 

Il guaio vero non consiste nella contraddizione, certamente ineliminabi-
le , ma nella sua ideologizzazione, nella esaltazione mistica e sadomasochi
sta. E questo un problema che investe grosse questioni come: a) la connes
sione tra lotta contro lo sfruttamento e lotta per rivoluzionare tutti i rappor
ti sociali interpersonali; b) la costruzione di un partito proletario rivoluzio
nario e di organismi di massa che abbiano un funzionamento tale da age
volare la milizia dei settori più oppressi del proletariato, che poi sono quel
li più numerosi e significativi; e) lo sviluppo politico e ideologico di reali 
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avanguardie comuniste che devono essere tali da un punto di vista comples
sivo, senza sepilrazione tra il personale e il politico. 

La difficoltà di dare risposte esaurienti a queste nuove domande che sal
gono con sempre maggiore insistenza e che sono il segno di una importante 
maturazione della nuova generazione comunista, non deve portarci al ripie
gamento su schemi e formulette del tipo «prima facciamo il partito e poi ve
diamo», oppure «prima prendiamo il potere, poi si vedrà», perchè in realtà 
poi non si vedrà un bel nulla se fin da ora, nel modo di concepire organiz
zazione, milizia e obiettivi, non si adotteranno dei criteri autenticamente 
proletari e comunisti. 

È stato il movimento femminista a porre con prepotenza e provocatoria 
unilateralità (necessaria e salutare in una prima fase) la questione di come 
deve essere oggi concepita la milizia rivoluzionaria, di come essa non debba 
ignorare e «schiacciare» il «personale» a meno di non voler ridursi ad astra
zione dalla natura e dalle esigenze di quelli che poi sono i soggetti reali, i 
protagonisti della rivoluzione, e cioè i proletari in carne e ossa. Nella brec
cia aperta dalle femministe stanno ora passando molti compagni, singo
larmente o a gruppi, non tutti con le idee chiare ma tutti dando vita a quel 
tipo di «disordine» che Mao salutava caldamente nel corso della rivoluzione 
culturale. 

Anche nel nostro caso non solo non si deve avere il timore di questo 
«disordine» ma, al contrario, lo si deve accogliere come avvenimento posi
tivo, di necessaria reazione di un organismo aggredito da alcune malattie 
(come necessità di reagire a una concezione e a una pratica della milizia ri
voluzionaria che rischiano, se non di burocratizzarsi, certamente di discrimi
nare quella gran massa di donne e di uomini che è al fondo della piramide 
sociale e senza la quale non ci sarà rivoluzione socialista). 

L'ideologizzazione neocattolica della «sofferenza» non ha nulla a che ve
dere con la consapevole assunzione di pesi e di sacrifici ritenuti neces
sari (e, anche, proporzionati alle proprie spalle). Perdere di vista questa dif
ferenza significa mettersi su una strada sbagliata di matrice emmellista che 
logora e sclerotizza i militanti, seleziona in senso antiproletario il recluta
mento e la promozione dei quadri, facilita il ridimensionamento di tipo eco
nomicista della lotta anticapitalista. 

li compagno Giovanni Jervis di recente ha osservato che «da un lato mas
se e militanti si battono contro il potere borghese e lo sfruttamento capitali
stico, e costruiscono sui luoghi di lavoro, nella scuola, nelle lotte, valori di 
solidarietà, di disinteresse personale e di uguaglianza che sono alternativi ai 
valori borghesi; da un altro lato masse e militanti subiscono nei loro rappor
ti privati nella famiglia, nel tempo libero, e - purtroppo - molto spesso anche 
nei rapporti interpersonali all'interno delle stesse organizzazioni politiche, 
il condizionamento di valori, aspirazioni e desideri che non sfuggono al
le regole del più meschino individualismo competitivo piccolo-borghese». 

Jervis critica l'intera sinistra per aver trascurato un settore - quello della 
famiglia, dell'educazione, della vita privata e dei rapporti interpersonali -
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che pone urgenti e gravi problemi politici; al tempo stesso egli valuta po
sitivamente l'emergere all'interno della classe operaia, in particolare tra i 
giovani ma anche in altri strati sociali, di una consapevolezza crescente della 
necessità di cambiare alla radice i modi di vivere e di pensare che la borghe
sia ha reso egemonici nella società. 

Concordiamo con Jervis quando egli stesso sostiene che l'egemonia 
borghese nei rapporti interpersonali dentro e fuori la famiglia e nelle stes
se organizzazioni politiche ha ancora un peso notevole con il conseguente 
condizionamento «dello stile e della norma dei rapporti umani all'interno 
delle stesse organizzazioni e gruppi militanti». Così come sembra corretto 
respingere il metodo assai diffuso di difendersi e di reagire davanti a que
sta situazione attraverso appelli che negano la soggettività e che puntano 
tutto sulla disciplina, sulla rigidità, su uno stile di «militanza che finisce con 
l'essere privo di slancio e di immaginazione, povero, arido, attivistico, e 
anche improduttivo». Non credo che possa suonare come valida giustifica
zione il ricordo dei disastri provocati da certi pseudo-rivoluzionari da operet
ta quando si sono messi a celebrare matrimoni «rossi» o a fissare il numero 
di amplessi che settimanalmente spettano a ciascun militante con criteri 
viziati, a dir poco, ultra-ugualitarismo, dal momento che non si facevano 
differenze né di età né di temperamento né di salute .... 

Mi sembra d'altra parte che Jervis non faccia alcuna concessione al 
dilettantismo confusionario e all'inadeguatezza culturale di quei gruppi che 
scimmiottano «da sinistra» il permissivismo e il consumismo della borghe
sia. Anche se, giustamente, occorre preoccuparsi se «molti giovani, delusi 
dai gruppi e dalle organizzazioni, tendono a uscirne, sia per rifluire su for
me esplicite di adattamento borghese ai valori della carriera e della fa
miglia, sia per passare a forme spoliticizzate (ma pure cariche di insoddisfa
zione e di protesta) di esperienza e di convivenza, quali ad esempio, le «co
muni» di derivazione hippy. La subcultura adolescenziale della musica rock, 
dei capelli lunghi e delle dorghe morbide (hascisc e LSD) rappresenta una 
indicazione precisa: cioè il bisogno di costruire forme di esperienza perso
nale, di scelta e di identità, di presa di coscienza e di rapporti interpersonali, 
che non siano quelli imposti egemonicamente dalla borghesia». Il fenomeno 
«renudista», tanto per intenderci, incanala per vie gravemente errate una 
spinta che è invece giusta. 

Oggi abbiamo davanti due ordini di problemi; 1) quello dei segni di lo
goramento manifestati da uno strato non irrilevante di compagni; 2) quello -
ed è certamente il problema principale - dell'adeguamento della concezione 
della milizia in modo da consentire la proletarizzazione dell'organizzazione e 
dell ' area della rivoluzione. 

C'è un rapporto molto stretto tra il primo e il secondo ordine di problemi. 
Entrambi giungono oggi a maturazione in una situazione politica che ri
chiede un salto di qualità in modo da far giocare alla sinistra rivoluzionaria 
un ruolo determinante nella fase finale della c~isi di regime; entrambi trag
gono origine dal processo di formazione della sinistra rivoluzionaria, dai 
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suoi vizi di origine e, anche, dalle necessità che, per alcuni anni, sono state 
imposte dai termini reali dello scontro di classe. 

Sappiamo tutti che la nuova sinistra rivoluzionaria nasce nel 1968 sotto 
l'impulso del movimento studentesco. 

Quest'ultimo, evidentemente, non è stato soltanto il prodotto del disagio 
e della maturazione ideologica degli studenti, ma anche di lunghi anni di 
ripresa delle lotte operaie in Italia, di guerre di liberazione nazionale in 
Vietnam, Cuba e in altri paesi, di rivoluzione culturale cinese e di scontro 
Cina-URSS. Il movimento studentesco è stato il primo movimento di massa 
che, dopo molti decenni, esplodeva al di fuori del controllo riformista e che, 
di conseguenza, produceva tutta una nebulosa di gruppetti soggettivamente 
rivoluzionari, a composizione sociale prevalentemente piccolo-borghese. 

Questo fatto, di per sé positivo, recava al suo interno due elementi nega
tivi: 1) la mancanza di radici concrete nella classe operaia e nelle masse po
polari (che, la generica influenza della contestazione giovanile e del ribel
lismo studentesco non potevano surrogare); 2) la condizione materiale della 
stragrande maggioranza dei nuovi militanti rivoluzionari (possibilità di far
si mantenere, sia pure malamente, dai genitori, disponibilità abbondante di 
tempo libero, ecc.) e le loro caratteristiche ideologiche predominanti propo
nevano come unica strada per superare il distacco dal proletariato uno 
sforzo di volontà - ammirevole, tenace e, quando condotto con una giusta 
linea, anche coronato da successo - per intervenire dall'esterno della fabbri
ca o del quartiere popolare. 

Questo discorso fatto a grandi linee non rende giustizia ai gruppi che 
hanno commesso meno errori e che fin dall'inizio si sono posti il problema di 
superare il soggettivismo di matrice studentesca e ultrasinistra. Avanguar
dia operaia ad esempio si è sempre rifiutata di organizzare la milizia dei 
suoi compagni partendo dallo slogan «padroni, borghesi, ancora pochi me
si»; si è sempre rifiutata di applicare la teoria soreliana del mito come moto
re dell'abnegazione militante. Chi faceva queste cose turpi , non a caso, ten
tava di ironizzare contro i «professorini» di Avanguardia operaia soltanto 
perchè la nostra organizzazione cercava di curare la formazione dei quadri e, 
soprattutto, una rispondenza tra impegno militante e analisi scientifica del
lo scontro di classe. 

Ma sarebbe ugualmente errato non capire che alcune stimmate originarie 
della sinistra rivoluzionaria hanno in qualche modo caratterizzato anche la 
nostra organizzazione. Come per alcuni anni abbiamo privilegiato la carat
terizzazione e il consolidamento ideologico antirevisionista a scapito di una 
elaborazione di linea politica più rispondente alla parola d'ordine «agire da 
partito», così sul piano organizzativo e della concezione della milizia politica 
(in particolare del rapporto tra «politico» e «privato») abbiamo finito con 
l'adottare criteri rigidi e duramente selettivi. Può darsi che non avessimo al
tra scelta in una fase caratterizzata dall'assoluta necessità di conquistarsi il 
diritto di «cittadinanza politica» e di non far distruggere l'avamposto appena 
sbarcato sulla spiaggia dello scontro di classe. Con ogni probabilità non ave-
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vamo altra scelta e in ogni caso lasciamo a chi si diletterà nel futuro a studia
re la nostra storia, di pronunciare un giudizio definitivo. Quel che invece og
gi è importante sottolineare è come, dialetticamente, ciò che nel 1968-73 era 
necessario, e in ultima analisi positivo, oggi si rovescia in una vera e propria 
deviazione da correggere. Oggi, infatti , c' è una vasta area di proletariato 
che preme sulla nostra e anche sulle altre due principali organizzazioni della 
sinistra rivoluzionaria ma che non sempre riesce a trovare la porta per entra
re; talvolta, quando faticosamente ci riesce , non trova una casa abbastanza 
accogliente. Fuor di metafora non abbiamo ancora compiuto, sulle questioni 
organizzative e di concezione della milizia, quel salto di qualità che invece 
abbiamo già realizzato nella elaborazione di linea, nel superamento dei prin-
cipali limiti di ultrasinistrismo. 

La proletarizzazione dell'organizzazione in misura più adeguata ai com
piti del momento (Avanguardia operaia ha sempre avuto una forte compo
nente proletaria alla base e ai vertici clella sua struttura) è un .obiettivo che 
può e deve essere raggiunto attaccando risolutamente come linea nera bor
ghese all'interno della sinistra rivoluzionaria tutte quelle posizioni che da un 
lato pretendono di fare dei vecchi (sì , vecchi, anche se hanno appena 25 an 
ni) militanti una specie di corpo speciale della rivoluzione , tutto rinchiuso su 
se stesso, incapace di intendere le reali esigenze delle masse e destinato 
quindi a consumarsi in un rapidò logoramento, e dall'altro lato pretendono 
di imporre alle nuove leve di militanti proletari schemi e regole insopporta
bili e assolutamente controproducenti rispetto al compito prioritario di vive
re come «pesci nel mare» all'interno delle masse. 

Jervis osserva giustamente che «è proprio l'estrinsecazione del bisogno 
di godimento e di felicità che fornisce l'energia per l'impegno militante eri
voluzionario. Questa rivendicazione del piacere è anzi la sostanza stessa, la 
materia attiva della chiarezza, del coraggio, della tenacia e dell'odio con cui 
è possibile lottare efficacemente contro il sistema. All'opposto la convinzio
ne della illegittimità del godimento fisico, la sensazione della nonliceità del
le spinte vive alla violenza e all'amore, e quindi il conformismo, la repres
sione disciplinare e fredda nell'agire, sono il meccanismo psicologico che 
non solo castra alla radice l'energia necessaria per rivoltarsi efficacemente 
contro il sistema, ma anche in ultima analisi maschera la percezione del-
1 ' ingiustizia, e in più soffoca l'originalità e la dissidenza del pensiero, inibi
sce l'assunzione di responsabilità impreviste, blocca il coraggio per la di-
scontinuità e la rivolta». 

Mettere sul banco degli accusati il leninismo è una sciocchezza grossola-
na che non si può minimamente giustificare neanche ricordando la prolun
gata e gigantesca deformazione stalinista. È proprio Lenin che amava citare 
un verso di un celebre poeta russo: «grigia è la teoria, amico mio, e verde 
l'albero della vita»; è proprio Lenin che lodava in modo sperticato la poesia 
dedicata da Majakovskij alla «T'.lania delle riunioni». 

Non si tratta quindi di ripescare le vetuste teorie delle «avanguardie in
terne» contrapposte a quelle «esterne», ma di rendersi conto che, al punto 
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avanzato in cui siamo giunti, c'è la possibilità e c'è la necessità di trovare 
per ciascuno, nell'interesse di tutti, la collocazione politicamente e psicolo
gicamente più produttiva, riducendo al minimo la contraddizione tra la spin
ta al godimento che è sana e fondamentale caratteristica del proletariato e di 
tutti gli oppressi (nonostante tutti i tentativi di preti e padroni di colpevoliz
zare operai) e il dovere di svolgere ruoli di avanguardia (e cioè di portare an
che una parte degli oneri che gli altri per ora non vogliono portare). 

La parola d'ordine della proletarizzazione, però, non deve essere intesa 
nel senso riduttivo di accettare e generalizzare in modo acritico quello che è 
l'attuale livello medio dell'ideologia e dello stile di vita del proletariato. 
Ad esempio il proletario combattivo in fabbrica ma che poi picchia a sangue 
la moglie perché si è azzardata a impegnarsi nelle occupazioni di case tra
scurando i fornelli, è tutt'altro che un caso isolato. La proletarizzazione deve 
risultare da un giusto equilibrio tra il livello di coscienza delle masse e i pun
ti più avanzati raggiunti dalle avanguardie del movimento rivoluzionario 
(e tra questi punti avanzati rientrano ormai le faticose ricerche e le prime 
conquiste sul ripensamento del «personale» e del suo rapporto con il «poli
tico»). 

Quando tutti i compagni di estrazione borghese e piccolo-borghese 
avranno imparato a valutare concretamente i proletari con i quali hanno a 
che fare, abbandonando ogni astrazione e anche ogni presunzione intellet
tualistica, quando cioè la pratica dell'inchiesta maoista e il principio leninista 
dell'~nalisi concreta della situazione concreta avranno un ruolo determi
nante nell'organizzazione, l'attività politica e l'intero sistema di rapporti in
terpersonali (non nel senso di illudersi sulla costruzione del socialismo in 
una casa sola, ma in quello di assumere come compito la lotta contro il «fa
scismo quotidiano» che continuamente emerge dalla tendenza a vivere in 
modo irrazionalistico i rapporti affettivi, i legami del sangue, l'esperienza 
della morte e i miti tradizionali, duri a morire, «della terra e dell'onore») 
quando tutto questo sarà realtà, allora sarà possibile compiere un vero e 
proprio salto qualitativo in termini di entusiasmo militante e di possibilità di 
nuovi balzi nell'influenza all'interno delle masse popolari. 

li relativo disagio e il logoramento di un certo numero di militanti nor 
sono affatto risultati inevitabili, o del tutto inevitabili, della durezza di una 
milizia rivoluzionaria prolungata per anni e anni. Sono anche il risultato di 
una milizia rivoluzionaria che non ha saputo basarsi in modo adeguato sul
la coscienza di classe (e cioè sulla conoscenza reale dei problemi e dei com
piti) e su uno stile di organizzazione che lascia il giusto spazio alla creatività, 
all'inventiva e alla sperimentazione. Ancora Jervis osserva che la sogget
tività rivoluzionaria non è soltanto coscienza razionale: «questa coscienza è 
soprattutto razionale ma si alimenta e si arricchisce con spinte affettive, 
emotive, cioè con sentimenti di indignazione e di speranza, di odio e di dedi
zione, che mobilitano le azioni dell'uomo. È su questa complessa tematica 
che si fondano i problemi di una moralità alternativa a quella borghese». 

Una volta che per lucido ragionamento, ma anche per spinte emotive, si 
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rifiuta, anche sul piano individuale, l'ordine borghese, ci sono tutte lepre
messe personali per una milizia rivoluzionaria di lunga durata. Spetta, ov
viamente, all'organizzazione creare le condizioni generali di tale milizia. 
Non c'è alcun dubbio che se è a volte penoso rinunciare a ore di sonno o ad 
altre gratificazioni di varia natura, sarebbe mille volte più penoso incravat
tarsi ogni giorno, strisciare davanti al capetto o al capufficio o al barone uni
versitario, impantofolandosi davanti al televisore con un coniuge altrettanto 
abulico, abbassare regolarmente la schiena davanti alle prepotenze e agli 
arbitri. Essere militanti, dunque, quando la militanza è razionalmente as
sunta e praticata in condizioni che non comportino la pazzesca negazione' 
della propria soggettività, non è soltanto o prevalentemente fatica e disa
gio, inevitabile logoramento: al contrario è soprattutto soddisfazione per 
l'avvio della liberazione di se stessi e degli altri, è, insomma, l'unica possi
bilità di felicità (parziale) in questa odiosa società. 

È attraverso questa via, è attraverso la combinazione delle necessità del
la lotta di classe (che sono determinate anche dall'avversario) con la rivolu
zione culturale - che consiste nella proletarizzazione dell'organizzazione e 
dell'intera concezione del militante e della politica - è attraverso questo pro
cesso complesso (tale da esigere uno sforzo collettivo e la socializzazione di 
tutte le esperienze storiche del movimento operaio) che sarà possibile tra
sformare le attuali difficoltà in un trampolino di lancio per un «nuovo '68», 
ben più sconvolgente e ben più determinante per il ruolo che vi assumerà il 
proletariato. 

Proprio perché sentiamo fortemente la necessità di profondi ripensa-
menti e di svolte radicali, ci sembra veramente il colmo della balordaggine 
mettersi a imitare i bohémiens renudisti che assomigliano agli autentici ri
voluzionari proletari non più di quanto gli scimpanzè assomiglino agli uomi
ni. Non è con la fuga dalla realtà (e qui il problema non è né di droghe legge
re né di droghe pesanti e neanche di alcool, perché sotto questo profilo una 
cosa vale l'altra), non è con il sottobosco culturale che si spaccia per «avan
guardia», non è con il falso ribellismo delle esibizioni e delle esteriorità 
che riusciremo a dare una dimensione nuova, più adeguata alle esigenze e 
alla maturità dt oggi, alla milizia rivoluzionaria. Se in una festa come quella 
di Licola i dirigenti del movimento degli studenti non si rendono conto che 
saldare i dibattiti sul «personale» e i bagni collettivi in costume adamitico 
con una manifestazione per salvare undici compagni spagnoli condannati a 
morte, non è fare i guastafeste, ma proprio praticare quella omogeneizzazio
ne tra personale e politico che va realizzata, ebbene allora vuol dire che ci 
sono ancora troppe inadeguatezze politiche e culturali nell'affrontare i 
problemi nuovi. Non c'è separazione, non c'è contraddizione, per me - mili 
tante considerato complessivamente, coscienza razionale e insieme impulso 
viscerale a lottare per la felicità mia e dei miei simil~- nel vivere, in una gior
nata stessa, anche in una giornata dedicata alla festa, la gioia di cantare con i 
compagni e l'odio contro i fascisti assassini che stanno per togliere a undici 
di noi il diritto alla vita. 
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È soltanto un esempio. Ma il discorso potrebbe essere esteso a tutta 
quell'area di compagni che assume anche all'interno delle nuove tematiche 
un principio fondamentale del marxismo-leninismo, il principio che il maoi
smo e la rivoluzione culturale hanno ribadito: ovunque, in qualsiasi partito o 
movimento, sono sempre presenti due linee, la linea rossa proletaria e la li
nea nera borghese. E infatti, la borghesia sta lavorando attivamente per tro
vare un aggancio con quelle giovani generazioni che le sono sfuggite di ma
no dal '68 in poi: non potendo praticare la strada della repressione aperta e 
massiccia, preferisce un «lavoro entrista» facendo leva sulle reali difficoltà, 
sui ritardi di elaborazione, sulle esigenze non soddisfatte. Ecco che arriva 
l'ideologia del disimpegno (risposta borghese e alternativa al problema 
della rifondazione proletaria dell'impegno militante), ecco l'ideologia del
l'interclassismo (risposta borghese e alternativa al problema della liberazio
ne della lonna, per troppo tempo trascurato, ma risolvibile soltanto all'inter
no della lotta di classe). Ecco i mille rivoli del neomisticismo della droga e 
del guru, dei viaggi nell'esotismo o nella propria psiche chimicamente alte
rata. 

No, compagni, gettiamo nelle fogne tutta questa paccottiglia. Gioia di 
vivere e lotta di classe possono e devono coesistere. 

«Quotidiano dei lavoratori», 26 settembre 1975 

Intervista di Corvisieri 
sulla crisi della sinistra rivoluzionaria 

Nel 1968- '69, nuove idee e un nuovo modo di fare politica caratterizzaro
no prima gli studenti, poi la Nuova Sinistra. Oggi si ha l'impressione che la 
Nuova Sinistra da un lato tenda a dar vita a piccoli partiti divenuti per ç_osì 
dire «più saggi», dall'altro tenda a rifluire o a disperdersi in iniziative parti
colari e frammentate. Quale fondamento ha secondo te questa impressione? 

In effetti quella che impropriamente venne chiamata contestazione con
teneva, insieme a mille ingenuità, una formidabile, entusiasmante carica di 
rinnovamento e di volontà dissacratrice. Alle spalle c'erano l'epopea delle 
lotte armate di liberazione (si pensi al mito di Che Guevara) e la rivoluzione 
culturale cinese; c'era altresì una spinta che partiva dalla classe operaia più 
giovane. Allora si prese di mira, insieme all'organizzazione capitalistica del 
lavoro, anche il modo tradizionale di far politica, basato sulla delega, sulla 
divisione tra «esperti» e comuni mortali, sulla separazione abissale tra diri
genti e diretti. 

Non si deve dimenticare però che questa carica di ribellione, pur essendo 
molto positiva, conteneva una buona dose d'improvvisazione e di velleita-
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rismo. La sinistra rivoluzionaria in Italia ha saputo correggere molti dei suoi 
vizi e questo spiega perché si è sviluppata, ha dato vita a tre piccoli partiti, 
a tre quotidiani, a tante importanti iniziative. In altri paesi, invece, c'è stato 
un fenomeno di riflusso. Oggi però si diffonde la consapevolezza di un peri
colo: quello di smarrire, strada facendo, parte delle molle originarie. Le 
scadenze impellenti della lotta quotidiana, le esigenze organizzative, le dif
ficoltà oggettive derivanti dalla crisi economica spingono nella direzione di 
un ripiegamento su forme più tradizionali di attività politica; d'altra parte al
cuni nostalgici del '68 rifiutano di fare i conti con la nuova situazione e cer
cano soluzioni in modi parziali, primitivi di determinare una «vita alterna
tiva» impegnandosi esclusivamente in questa o quella iniziativa di quartie
re, di settore e così via. 

Si avverte con acutezza l'esigenza di una sintesi a livello superiore che 
sappia combinare tutta l'esperienza maturata in questi anni con la creatività 
e l'entusiasmo del '68. Per fare questo occorre rinunciare ad ogni atteggia
mento borioso, settario, occorre sapersi continuamente rimettere in discus
sione. Ci sono due modi, omologhi, di fare marcia indietro: uno è quello che 
ripiega sulla formazione del «partitino del tre per cento», cioè di un partito 
più a sinistra del PCI ma non veramente alternativo al riformismo, un picco
lo partito che vivacchi ai margini della scena politica un po' come fece a suo 
tempo il PSIUP; l'altro modo di rifluire è quello di delegare la grande politi
ca alle forze istituzionali e di ridurre il proprio ruolo a quello di sperimenta
tori di vita alternativa. Credo che esistano le forze per evitare questi due tra
bocchetti. Il recente congresso del PdUP ha però avuto una conclusione ne
gativa dal momento che ha bloccato il processo di unità e di autonomia del
la sinistra rivoluzionaria. 

Le elezioni del I 5 giugno hanno portato il PCI a un passo dal diventare il 
partito più quotato. Questo ha influenzato la Nuovn Sinistra, e come? Posi
tivamente, negativamente? 

Il risultato del 15 giugno è stato giudicato in modo molto positivo da 
Avanguardia operaia; il Quotidiano dei lavoratori titolò, a caratteri cubitali, 
«vittoria proletaria». Dalla sconfitta irrimediabile della DC e dall'avanzata 
delle sinistre, è risultata rafforzata la proposta del governo delle sinistre, e 
cioè di una vera e propria alternativa non soltanto al centro-sinistra ma an
che al compromesso storico. La formazione di giunte di sinistra anche in co
muni importanti - è il caso di Milano - conferma la nostra valutazione. È 
però vero che non tutta la sinistra rivoluzionaria ha reagito bene al 15 giu
gno. Abbiamo visto, ad esempio, nel PdUP prendere rilievo una corrente 
che si può definire liquidazionista in quanto tende a svendere le conquiste 
e il ruolo della sinistra rivoluzionaria per avvicinarsi al PCI (alcuni rappre
sentanti di questa tendenza a Milano sono stati espulsi dal partito e sono 
entrati nel PCI). Abbiamo anche visto Lotta continua effettuare una brusca 
svolta in direzione estremista, tanto più brusca in quanto nella campagna 
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elettorale della scorsa primavera aveva criticato la presentazione delle liste 
di Democrazia proletaria e aveva invitato a votare per il PCI. 

Mi sembra che questi sbandamenti siano la conseguenza di limiti teorici 
e politici. Non c'è chiarezza sul rapporto tra lotte sociali ed elezioni, tra ruolo 
autonomo della sinistra rivoluzionaria e tattica di tallonamento nei confronti 
della sinistra riformista. Ci sono poi alcuni sintomi di impazienza e di stan
chezza che collegherei all'estrema difficoltà della situazione generale, allo 
stress per i lunghi anni di attivismo politico e, infine, a quella carenza di 
nuova creatività di cui dicevo. 

Molta gente ha simpatia per la Nuova Sinistra, ma non le perdona d'esse
re tanto divisa. Le divisioni sono dovute a difetti di leaderismo, di settari
smo? E fino a che punto sono insormontabili? 

Le divisioni politiche esistono realmente, non sono il prodotto di una 
mancanza di volontà unitaria. Ne ho sommariamente indicate alcune. Non 
me la sento però di negare che non pesi anche la presenza di atteggiamenti 
settari, di chiusure a volte eccessive e, anche, di fenomeni di tipo leaderi
stico. Sulle colonne del Manifesto, ad esempio, sono apparsi interventi mol
to amari e molto pungenti; più in generale anche nella Nuova Sinistra as
sumono più rilievo di un tempo i problemi di organigramma. Mi pare che 
non si debba scadere nella cremlinologia, e cioè nel ridurre ogni problema 
alle «lotte per il potere» a furia di colpi bassi, siluramenti, scalate e così 
via. Non è di questo che si tratta ma di un problema più complesso: davanti 
ai compiti di costruzione del partito, fino a quale punto è maturata la rifles
sione e la ricerca su modi nuovi di organizzarsi, di stabilire ruoli e schemi? li 
problema del potere è un problema centrale. Voglio dire che è decisivo pro
prio per la prospettiva rivoluzionaria non ricalcare, sia pure involontaria
mente, la tradizione borghese. Si pensi a che cosa è costato nell'Urss il 
non aver risolto questo tipo di problemi. In Cina c'è voluta la rivoluzione cul
turale per mantenere aperta la strada ma la successiva vicenda di Lin Piao ci 
ammonisce sulle difficoltà che il movimento operaio incontra per organizza
re sul serio la «dittatura del proletariato» e cioè il potere delle grandi masse. 
Si pensi, ad esempio, al discorso sulla revocabilità dei dirigenti dal basso: 
tutti affermano la validità di questo principio ma quante volte esso è stato 
applicato? Io non ricordo neanche un caso di revoca dal basso mentre ne co
nosco molti di rimozione dall'alto. 

Il movimento di liberazione femminile si è sviluppato al di fuori della 
Nuova Sinistra, che nella pratica ne ha ignorato la forza ideale: è una critica 
giustificata? 

Le critiche delle femministe sono sacrosante e non a caso partono anche 
dall'interno di ciascuna delle organizzazioni della Nuova Sinistra. Avan
guardia operaia, così come il PdUP e LC, è arrivata tardi a capire la portata 
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dirompente del movimento di liberazione della donna; adesso sta cercando 
di recuperare e lo fa con molto impegno e senza alcuna presunzione. 

Dalle femministe sono venuti una grossa spinta al rinnovamento e un 
grosso stimolo a superare quella frattura, di cui parlavo prima, tra vita po
litica e vita sociale. Lo slogan «il personale è politico», che erroneamente è 
da taluni interpretato come sollecitazione al disimpegno politico (a farsi i 
propri affari, come si dice), individua invece una prospettiva su cui marciare 
per superare l'impasse nella quale rischia di cadere la sinistra rivoluziona
ria. Non a caso le donne, le compagne femministe, hanno posto, sia pure con 
accenti differenti, l'esigenza di fare politica in modo nuovo e hanno indivi
duato come proiezione dell'ideologia borghese e maschilista la falsa logica 
della «oggettività» che serve a giustificare discriminazioni ingiuste e ten
denze burocratiche. Mi aspetto molto da questo movimento anche se il ri
spetto per la sua autonomia non deve diventare per nessuno un alibi per la
sciare le cose come stanno. 

Tu hai diretto il «Quotidiano dei lavoratori», il giornale s'è identificato 
col tuo nome. Perché l'hai lasciato? Ci tornerai? Quale sarà altrimenti la tua 
attività politica? 

Nella primavera del '74 ho assunto l'impegno a preparare il Quotidiano 
dei lavoratori; soldi pochi, compagni pochi e inesperti ma, incredibilmente, 
ce l'abbiamo fatta. Non soltanto ad uscire ma anche a sopravvivere con un 
certo successo. Tutto questo però è costato uno sforzo difficilmente com
prensibile dal di fuori. Pensa che tutti o quasi tutti i compagni della redazio
ne sono andati avanti per dei mesi a sognarsi, tutte le notti, menabò e titoli. 
Non parliamo poi delle difficoltà derivanti dalla mancanza di soldi. In una si
tuazione del genere ho avuto non poche difficoltà per svolgere una normale 
attività politica: vedere gente, essere presente in qualche lotta, partecipare 
in modo continuativo e proficuo alle riunioni più importanti. E tutto questo 
per 20 lunghi mesi mentre, insieme allo sviluppo di Avanguardia operaia, 
crescevano anche i problemi sulle prospettive della sinistra rivoluzionaria. 

Per questi motivi ho chiesto e ottenuto di essere sostituito nella direzione 
del giornale. So che taluni non credono a questa spiegazione e preferiscono 
parlare di sordide congiure di palazzo: è un sintomo in più dei pericoli che 
tutti corriamo. 

Nel futuro mi occuperò della campagna elettorale a Roma e della politica 
culturale. Ho chiesto io di farlo perché nelle elezioni romane la sinistra rivo
luzionaria dovrà cimentarsi con una nuova possibilità di ridurre le sue diver
genze e presentarsi unita. Un superamento dei limiti avuti l'anno scorso da 
Democrazia proletaria (mi riferisco principalmente all'assenza di Lotta con
tinua) avrebbe effetti positivi su scala nazionale. Non mi faccio però sover
chie illusioni perché il PdUP ha posto un'assurda pregiudiziale contro LC, e 
quest'ultima organizzazione, dal canto !.\io, pretenderebbe di partecipare ad 
un cartello elettorale senza alcuna piattaforma comune. Nell'occuparmi del-
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la politica culturale cercherò di dare un contributo e uno stimolo alla rifles
sione sui nodi teorici e ideali che la sinistra rivoluzionaria deve sciogliere. 
In certi momenti per un cacciatore è molto più importante salire sulla collina 
per vedere da che parte va la lepre anziché inseguire la lepre stessa nella bo
scaglia con il rischio di perdersi. 

«Linus», marzo 1976 

Lettera di Corvisieri alla Segreteria di AO 

Leggo sul «Quotidiano dei lavoratori» di oggi (martedì 5 ottobre) che la 
Segreteria ha deciso di convocare il Comitato centrale per sabato e domenica 
prossimi senza peraltro comunicare l'ordine del giorno. Devo presumere che 
verrà proposto di discutere le tesi precongressuali. Ho l'obbligo di ricordarvi 
che nell'ultima riunione dell'Ufficio politico avevamo concordato sulla ne
cessità che la riunione del CC fosse preceduta dalla consegna delle tesi al
meno con sette giorni di anticipo dall'inizio del dibattito; questa decisione 
aveva lo scopo di consentire ai compagni un'ampia e seria discussione anche 
per verificare se le insistenti voci su dissensi e schieramenti nel nostro grup
po dirigente avessero un fondamento oppure no. Vi chiedo pertanto di ri
spettare la decisione dell'UP e di rinviare la riunione del CC. 

Non si possono addurre motivi tecnici per tenere una seduta del CC che 
sarebbe poco seria e che finirebbe con l'aggravare i problemi nostri e di tut
ta la sinistra rivoluzionaria. Se ci sono dissensi politici nella Commissione 
tesi è necessario che essi emergano con chiarezza, nero su bianco, e che cia
scuno si assuma le sue responsabilità; se invece dissensi non ce ne sono e il 
ritardo è soltanto tecnico, ebbene allora non cadrà il mondo se rinviamo il 
CC di una o due settimane. 

Con l'occasione vi esprimo anche la mia ferma opinione - contrastante, 
da quel che ne so , con il PdUP - sulla necessità di invitare una dele
gazione di Lotta continua al seminario dei due comitati centrali: non siamo 
una setta, il nostro non è un dibattito da carbonari. Abbiamo tutto l'interes
se a discutere alla luce del sole. 

Lettera di dimissioni di Corvisieri 

Compagne e compagni, 
ci sono momenti nella vita di un militante comunista rivoluzionario in cui 
diventa difficile la scelta dei modi di prosecuzione del suo impegno politico; 
sono quei momenti in cui entrano in conflitto il «senso di responsabilità» nei 
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confronti della realtà organizzativa esistente e la convinzione che tale realtà 
è ormai diventata una vera gabbia che ostacola lo sviluppo ulteriore delle 
forze necessarie alla lotta. Oggi, e non soltanto da oggi,io mi trovo davanti 
ad un conflitto di questo tipo. Lo stesso problema, mi pare, hanno tutti i mi
litanti decisi a continuare la lotta per il comunismo, ma smarriti nella crisi 
della sinistra rivoluzionaria. 

Con il 20 giugno, e forse già con il 15 giugno 1975, si è chiusa una fase 
politica, quella aperta dal 1968, e caratterizzata da un militanza rivoluziona
ria che ha dato molti frutti e che, però, appare inadeguata alle nuove esigen
ze. È inutile nasconderlo: siamo in crisi; tale crisi però non è necessariamen
te una malattia fatale. Essa si presenta, piuttosto, come travaglio davanti ad 
un bivio: o si va verso la rifondazione della sinistra rivoluzionaria e la costi
tuzione di un solido partito proletario e comunista: oppure si ripiega sulla 
creazione del PSI UP degli anni settanta, mentre un gran numero di militanti 
stanchi si rifugiano nelle braccia di mamma PCI o si disperdono nelle file dei 
«porci con le ali». La discriminazione, pur nelle mutate condizioni, è fissata 
dalla volontà e dalla capacità di lotta al revisionismo come condizione per 
battersi efficacemente contro il capitalismo. Oggi, con il PCI che assume 
funzioni di governo a fianco della DC rendendosi responsabile della politica 
dei «sacrifici senza contropartite», è ancor più di ieri inaccettabile parlare 
del «riformismo eurocomunista» come di una forza frenante ma positiva. 

È questo discorso che intendo approfondire in un ampio documento che 
sto preparando. Mi preme ora ricordare che esso, almeno nei suoi principi 
generali , è stato comune a tanti compagni di Avanguardia Operaia, quando 
abbiamo lanciato la proposta di Democrazia Proletaria non come semplice 
cartello elettorale, ma come ipotesi di aggregazione dell'area della rivolu
zione in un processo di rinnovamento e attorno a una precisa strategia. Pa
rallelamente abbiamo respinto il disegno di unificazione verticistica ed op
portunista con il PDUP, intesa come mi pare continuino ad intenderla i com
pagni della frazione di maggioranza di quel partito, e in alternativa alla uni
tà dell'area della rivoluzione. 

Democrazia Proletaria dicemmo, deve crescere nelle fabbriche, nei quar
tieri, deve rompere schemi organizzativi, gettare nella lotta e nel dibattito, 
nuove energie (ed energie rinnovate) per occupare i nuovi enormi spazi poli
tici abbandonati dal PCI e far fronte ai nuovi e più seri compiti. 

Questa certa idea di Democrazia Proletaria è stata difesa nel mese di 
marzo da un tentativo verticistico di liquidazione, e più tardi, è stata la fonte 
d'ispirazione della battaglia condotta dal basso per imporre ad Avanguardia 
Operaia, PDUP e Lotta Continua la formazione di liste elettorali unitarie nel 
solo modo in cui era possibile. Ancora dopo il 20 giugno il Comitato Centrale 
di Avanguardia Operaia ha riproposto l'ipotesi di Democrazia Proletaria in 
alternativa alla formazione di un partito centrista anche se, in quella circo
stanza, affiorano nel dibattito posizioni per la prima volta apertamente con
trastanti e si arrivò ad una confusa votazione di emendamenti. 

Dopo di allora però Avanguardia Operaia è precipitata in una crisi gra-
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vissima e che, senza una vera e propria rivolta dei militanti contro il loro 
quartier generale (cosa che propongo estendendo la proposta anche alle al
tre organizzazioni), la ridurrà a ben poca cosa. È accaduto che per complessi 
motivi che analizzerò nel mio documento in preparazione, una parte del 
gruppo dirigente ha coscientemente sabotato le decisioni del Comitato Cen
trale con lo scopo di creare confusione, turbamento, caos e, quindi, presen
tarsi sulla scena come «salvatore della patria» con la proposta di cedimento 
alle tendenze opportuniste del PdUP, magari infiorettate da arbitrarie cita
zioni di Gramsci, o balbettanti reminiscenze sul blocco sociale anticapitali
sta. 

D'altra parte i compagni del gruppo dirigente che pure avevano indivi
duato le manovre liquidazioniste, non hanno voluto o saputo combatterle 
nell'unico modo efficace: e cioè spiegando tutto ai compagni di AO e del
l'area della rivoluzione, promuovendo una vasta lotta di massa. Anche que
sti dirigenti hanno preferito baloccarsi con le misure organizzative oppure 
con le illusioni di «superare» illuministicamente il dissenso di fondo. 

L'intero gruppo dirigente, di cui ho fatto parte in modo sostanziale fino 
alla primavera del 1975 e in modo formale fino ad oggi (facendo prevàlere 
per troppo tempo quel famoso «senso di responsabilità» di cui parlavo pri
ma), non ha capito che il problema della rifondazione della sinistra rivoluzio
naria andava riconsegnato nelle mani dei militanti che pure lo esigono (vedi 
gli attivi operai che contestano i dirigenti «complessivi» o l'irruzione delle 
compagne femministe in certe viete assemblee). Questa «riconsegna» ovvia
mente non sta a significare un'ondata di ridicole dimissioni (del tipo «regge
temi sennò mi butto»}, come pure è accaduto, ma impegno ad essere rimessi 
in discussione, compagni tra i compagni, tirando però fuori con la massima 
chiarezza le proprie convinzioni o anche soltanto impressioni. 

Ad un serio, ampio e appassionato confronto politico si è preferito il caos 
delle lotte di palazzo, della guerra dei nervi tra tizio e caio, delle manovrette 
diplomatiche e degli strumentalismi che durano lo spazio d'un mattino. Di
mostrerò tutto questo, quanto prima, fornendo nomi, date, fatti e circo
stanze (in genere aggravanti e non attenuanti). 

Per ora voglio limitarmi ad elencare gli ultimi incredibili episodi - anelli 
finali di una lunga catena - che mi hanno indotto a rompere gli indugi e a di
chiarare che mi sento, ormai, militante soltanto di Democrazia Proletaria e 
cioè di una formazine politica in gestazione, e non più dell'organizzazione 
comunista Avanguardia Operaia. Sono del resto convinto che l'intera oc AO 
è posta, già oggi,davanti alla necessità di scegliere tra la caduta nel pantano 
opportunista o la confluenza, con altre componenti, in Democrazia Proleta
ria, intesa come nuovo partito anticapitalista e antirevisionista. 

Gli ultimi episodi cui mi riferivo sono: 1) un'allucinante riunione deiì"Uf
ficio Politico nella quale non si sapeva se ridere o se piangere, perché su ogni 
punto all'ordine del giorno si assisteva alla parodia di una battaglia politica, 
ricca soltanto di epiteti ingiuriosi e di rivelazioni sconcertanti (come quella 
che il «coordinatore della segreteria» di AO aveva taciuto come una sfinge in 
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tutte le riunioni della commissione-tesi); ogni punto della caotica e rissosa 
discussione si chiudeva poi, immancabilmente, con la costituzione di un co
mitato«unitario», scrivo unitario tra virgolette perché in tali organismi veni
vano giustapposti i compagni che fino ad allora si erano reciprocamente co
perti di ingiurie e invettive di una pesantezza inaudita; 2) la decisione della 
segreteria di convocare per i giorni 9 e 10 ottobre il Comitato Centrale per 
discutere - a rate, la seconda rata a chissà quando - di un progetto di tesi an
cora non redatto, o quantomeno, non consegnato. Questa decisione è stata 
presa in violazione di una deliberazione dell'Ufficio Politico - l'unica di buon 
senso - in base alla quale i membri del CC si sarebbero riuniti non prima di 
aver fatto passare sette giorni dalla consegna di uno o più documenti. Il ri
fiuto di mettere in pratica questa deliberazione dell'UP sta a significare una 
sola cosa: che il gruppo dirigente di AO sta pasticciando con temi politici di 
importanza decisiva e non ha ancora stabilito se è diviso politicamente oppu
re no; va al Comitato Centrale giocando a carte coperte in modo irresponsa
bile. Ancora una volta ci troviamo davanti a una manovra del gruppo liqui
dazionista che vuole creare il caos ed a una sorprendente cecità dell'altro 
gruppo. 3) Di fronte alla crisi agonica del Quotidiano dei Lavoratori ci si è ri
fugiati nei soliti appelli e nelle solite misure organizzativistiche (non prima 
di aver utilizzato anche questa crisi in modo strumentale per creare casino e 
alimentare le faide interne); ora è del tutto evidente che la crisi del QdL è in
nanzitutto politica: i liquidazionisti hanno ridotto questo giornale a qualcosa 
di irriconoscibile e di quasi inutilizzabile; per giunta si preparano, promuo
vendo una svendita di AO, a liquidare il giornale per sostituirlo con il Mani
festo. Le difficoltà della sottoscrizione derivano da questa situazione politi
ca; i compagni non sono bestie da soma, vogliono sapere a che cosa serve e a 
che cosa servirà il QdL, quale destino gli è riservato. 

Non aggiungo a questi episodi anche quello della tragicomica oscillazio
ne della segreteria a proposito della legge sull'aborto perché temo che tale 
aggiunta alimenterebbe la tendenza allo scaricabarile con lancio finale sulle 
spalle delle compagne femministe. 

È possibile, mi sono domandato, in queste condizioni, per un compagno 
con la mia collocazione e la mia storia, fare una lotta all'interno di AO? E da 
quale «interno»? Non certo nell'Ufficio Politico che è ormai una caricatura di 
se· stesso; non nel CC che si riunisce poco e male; non in un'istanza di base 
perché sarebbe, da parte mia, demagogico e inadeguato. 

Non mi resta quindi, in queste condizioni, che lottare dall'esterno, per 
aiutare i compagni dell'area della rivoluzione e di Avanguardia Operaia a 
riappropriarsi di problema della rifondazione della militanza politica, del 
programma e dell'organizzazione. 

Farò questo nei limiti delle mie modeste forze usando la presenza in Par
lamento, mettendo per iscritto quello che penso, contribuendo al coordina
mento dei compagni - interni ed esterni atle organizzazioni - per realizzare il 
il progetto di Democrazia Proletaria: non dunque una sterile lotta di fazione 
e neanche la inutile fondazione di un nuovo gruppo, ma una partecipazione 
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più impegnata che mai ad una radicale trasformazione dei tre partitini esi
stenti - che prevedo né facile né indolore - e della più vasta area della rivolu
zione. Soltanto per questa via si potrà bloccare la scivolata opportunista e ri
prendere la marcia in avanti. 

Vaste sono ancora le forze in Avanguardia Operaia, Lotta Continua e 
PdUP così come attorno ad esse, disponibili per questa battaglia anticapita
lista e antirevisionista. Sono convinto che tali forze sapranno unirsi, dar vita 
a un grande dibattito di massa, sconfiggere le posizioni liquidazioniste e cen
triste. Un terreno specifico del mio impegno sarà quello del rapporto tra mo
vimento e istituzione parlamentare. Condivido la diffusa insoddisfazione dei 
compagni per il funzionamento del gruppo parlamentare di DP: il problema 
è politico e non di tipo quantitativo. Il gruppo parlamentare di DP non sta 
conducendo quella lotta a fondo, basata su metodi dirompenti e del tutto 
nuovi per Montecitorio, come sarebbe giusto e come pretendono i compagni. 
La preoccupazione predominante è quella tipica dell'opportunismo: essere 
(o sembrare) un partito «serio», e cioè ritenuto tale dai riformisti. 

Per quanto riguarda il gruppo parlamentare proporrò quanto prima che 
esso risponda periodicamente della sua azione sia ad un organismo formato 
da rappresentanti delle maggiori organizzazioni rivoluzionarie e sia ad as
semblee dei collettivi di DP (cittadine e nazionali, preparate con riunioni nei 
quartieri, paesi, fabbriche, ecc.). 
Compagne e compagni, 

Ho preso queste decisioni dopo una lunga, lunghissima esitazione e, co-
me potrà facilmente immaginare chi non ignora che sono stato tra i fondato
ri di Avanguardia Operaia, con amarezza e con dolore anche fisico. La mia 
però non è affatto una dimissione: al contrario, è l'assunzione, finalmente, 
di un rinnovato impegno di lotta. Tutte le compagne e tutti i compagni che 
vogliono dare un senso concreto agli slogan sulla «centralità operaia», tutte 
le compagne e tutti i compagni che vogliono attuare quell'enorme arricchi
mento politico che è implicito nella parola d'ordine «il personale è politico», 
tutte le compagne e tutti i compagni che non vogliono buttar via le conquiste 
del '68 ed intendono, semmai, arricchirle, potranno contare anche sul mio 
attivo contributo. 

Silverio Corvisieri 
«Lotta continua», 9 ottobre 1976 

Comunicato dell'Ufficio politico di AO 

L'Ufficio politico dell'oc AO, riunitosi venerdì 8-10-1976, ha preso visio
ne della lettera di dimissioni dal partito di Silverio Corvisieri, membro del-
1' Ufficio Politico e del Comitato Centrale di Ao. 

105 

Dopo una discussione su( contenuti della lettera, sul metodo scelto per 
propagandare all'esterno le proprie posizioni di rottura e di denigrazione del 
partito e dell'intera sinistra rivoluzionaria, l'Ufficio Politico ha deciso al
l'unanimità di proporre al Comitato Centrale, che si riunisce oggi, un docu
mento di contestazione puntuale delle affermazionei di Silverio Corvisieri e 
di inquadramento dell'intera vicenda. 

Il documento proposto dall'Ufficio Politico [che sarà reso pubblico dopo 
la discussione e le eventuali modifiche apportate dal Comitato Centrale] si 
conclude con le seguenti proposte operative: 

1) respingere le dimissioni dal partito e trasformarle in espulsione per in-
degnità politica; 

2) richiesta di dimissioni immediate dal mandato parlamentare per la cir-
coscrizione di Torino-Novara-Vercelli; 

3) proposta alle forze politiche che hanno promosso Democrazia proleta-
ria di immediata convocazione di un attivo di DP della circoscrizione in cui è 
stato eletto Silverio Corvisieri per discutere l'intera vicenda e la proposta di 

sostituzione. 
4) Nel caso in cui Silverio Corvisieri rifiuti di dimettersi, si propone che la 

motivazione dell'espulsione per indegnità politica si estenda a quella di 
espulsione per indegnità politica e morale. 

«Quotidiano dei lavoratori», 9 ottobre 1976 

Comunicato del Comitato centrale di AO 

Sulle dimissioni di Silverio Corvisieri da AO, il CC - dopo un'ampia di
scussione e dopo aver preso in esame la proposta dell'UP - vota la seguente 
risoluzione: 

Le dimissioni di Silverio Corvisieri, e la lettera con cui le ha motivate, so-
no al tempo stesso un riflesso del travaglio che attraversa oggi la sinistra 
rivoluzionaria e un maldestro tentativo di strumentalizzarla ai fini di una 
battaglia politica personale. 

La sinistra rivoluzionaria, e al suo interno anche il nostro partito affron-
tano oggi compiti politici di più vasta portata rispetto a cui misurano limiti 
e inadeguatezze della propria esperienza, della propria elaborazione di 
linea, dei propri gruppi dirigenti. Di fronte a queste contraddizioni la gran 
parte dei militanti reagisce attivamente, cercando di dare il proprio contri
buto al rinnovamento e alla battaglia politica. V'è anche chi cede o si allon
tana, non nutrendo fiducia nelle possibilità attuali della sinistra rivoluzio-
naria. 

li comportamento di Silverio Corvisieri non rientra nella prima e neanche 
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nella seconda di queste categorie. Come dirigente di Avanguardia operaia, 
egli partecipa interamente della responsabilità collettiva di ciò che di positi
vo e di negativo ha fatto il nostro partito, e della responsabilità di contribuire 
oggi ad una risposta adeguata ai problemi nuovi che si pongono. Egli invece 
cerca di sfuggire all'una come all'altra responsabilità: non solo lascia il parti
to senza aver dato una battaglia politica su quegli stessi contenuti che sostie
ne nella lettera, ma si presenta demagogicamente come compagno che «sta 
dalla parte della base» e invita a sparare su quel quartier generale di cui fino 
a ieri faceva parte condividendone le responsabilità politiche. 

E questo nel momento in cui i militanti del nostro partito hanno già co
minciato a manifestare e ad organizzare la loro volontà politica di instaurare 
col proprio gruppo dirigente un rapporto di lotta e critica per la trasforma
zione, incidendo sul modo stesso in cui si affronta il problema della forma
zione del gruppo dirigente. 

Questo comportamento è del resto coerente con l'atteggiamento assunto 
da Corvisieri all'atto dell'elezione a parlamentare: e cioè con la tendenza a 
vedere il mandato parlamentare come uno strumento di cui egli individual
mente disponeva per una battaglia politica personale, e non come un man
dato di cui rendere permanentemente conto al p~rtito, al gruppo parlamen
tare, ai settori di movimento che l'avevano eletto. 

È tipico di questo comportamento il fatto che,prima del 20-6, nel momen
to stesso in cui il partito si impegnava a fondo per la sua elezione a parla
mentare, Corvisieri non manifestasse alcuna di quelle riserve di fondo che 
oggi afferma di nutrire da tempo, e si limitasse a sollecitare dal partito una 
garanzia della propria elezione. 

Così come è tipica la volgarità con cui Corvisieri delinea la sua visione 
delle contraddizioni politiche del nostro partito: imperniandola sull'inven
zione di un «gruppo liquidazionista» che si anniderebbe ai vertici del partito 
e nel Quotidiano, e vedendo le contraddizioni politiche attraverso la catego
ria scandalistica delle «lotte di palazzo». È su queste deformazioni - che re
spingiamo unanimemente con sdegno, e che del resto si commentano da sè -
che Corvisieri cerca di costituire una sua immagine di compagno «puro», 
privo di opportunismi e di ambizioni, a cui tutti i compagni sinceramente ri
voluzionari possono rivolgersi per averne guida e aiuto. 

È chiaro che la constatazione di questi aspetti costituisce al tempo stesso 
un pesante elemento di autocritica per il gruppo dirigente del nostro partito, 
sotto due punti di vista. 

Dal punto di vista specifico e diretto del «caso Corvisieri», vi è stato un 
errore di liberalismo in quanto non si sono affrontati tempestivamente, in 
termini di discussione, di lotta politica, di eventuali misure disciplinari, i 
comportamenti in contrasto con il metodo comunista assunti da questo com
pagno, che pure venivano da tempo segnalati dalle istanze presso cui lavo
rava. 

Da un punto di vista più generale, l'autocritica deve investire quegli 
aspetti di non-funzionamento degli organismi dirigenti. di conseguente 
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debolezza politica nell'affrontare i compiti più avanzati della fase attuale, 
che compaiono - in forme distorte e strumentali - nella lettera di Corvisieri. 
Non v'è dubbio, infatti, che v'è un grave ritardo e inadeguatezza nella pre
parazione e nell'organizzazione di un ampio dibattito politico, che sfoci nel 
nostro congresso, e che questa inadeguatezza - di cui i nostri organi dirigen
ti sono responsabili - rischia oggi di disarmare l'organizzazione, di fronte ai 
compiti di intervento di massa, di lotta contro la linea revisionista, di costru
zione del partito rivoluzionario. 

Il «caso Corvisieri» deve dunque essere utilizzato a fondo da tutto il par
tito, come utile insegnamento attraverso «l'esempio negativo», in due sensi: 
- per comprendere e criticare gli aspetti di comportamento non-comunista 
che hanno caratterizzato l'azione di Corvisieri, e rafforzare conseguente
mente uno stile di lavoro comunista; 
- per rimuovere tempestivamente quegli elementi di disfunzione e di crisi, 
nel funzionamento del partito e dei suoi organi dirigenti, che hanno permes
so lo stesso sorgere del «caso Corvisieri» e danno oggettivamente alimento 
alle sue manovre strumentali. 

In questo quadro, si tratta anche di promuovere - a livello di partito come 
di movimento - una discussione sulla funzione del gruppo parlamentare di 
Dp e sulle sue forme di funzionamento e di controllo politico e democratico, 
nel cui quadro effettuare anche un bilancio e una valutazione dell'attività 
di Corvisieri, in particolare con i compagni della sua circoscrizione elettora
le. 

Sulla base di queste considerazioni, il Comitato Centrale ritiene che un 
provvedimento di espulsione preso dagli organismi dirigenti verso Silverio 
Corvisieri avrebbe valore puramente formale e che la migliore risposta -
nel prendere atto dell'allontanamento di Corvisieri - debba avvenire at
traverso la sua condanna politica da parte di tutti i compagni, e attraverso il 
dibattito e la battaglia politica sulle questioni che stanno alla radice del
l'intera faccenda. 

«Quotidiano dei lavoratori», 12 ottobre 1976 

Comunicato del Direttivo romano di AO 

1) Il comitato direttivo della federazione di Roma, allargato ai segretari 
di cellula, giudica molto positiva l'ampiezza del dibattito che a partire dalle 
cellule, e dalle sezioni si è venuto sviluppando negli interventi, prendendo 
spunto dalle dimissioni del compagno Corvisieri. Rileva come l'attenzione 
dei compagni fosse prevalentemente tesa ad evidenziare i nodi politici che 
oggi nello specifico della nostra organizzazione vanno sciolti per il raggiun-
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gimento della massima chiarezza e democrazia, condizione indispensabile 
per approfondire i temi politici che oggi lo scontro di classe ci chiama ad af
frontare. 2) Il comitato direttivo della federazione romana respinge il comu
nicato dell'Ufficio Politico sul compagno Corvisieri e la censura sul modo e i 
contenuti improntati ad un tentativo di soluzione formale burocratica; pren
de atto della correzione apportata dalle decisioni del Comitato Centrale rive
landone però l'inadeguatezza ad aprire un dibattito approfondito sulle que
stioni sollevate dalla lettera di dimissioni del compagno Corvisieri. 3) Le di
missioni del compagno Corvisieri sono l 'ulteriore manifestazione della crisi 
e del travaglio dell'intera organizzazione, militanti e tutti; occorre rilevare 
che il modo con cui il compagno Corvisieri ha inteso aprire una battaglia po
litica è profondamente errato, perché egli nei fatti se ne sottrae ma rivela 
però un grave deterioramento dei nostri massimi organismi dirigenti. Il 
compagno Corvisieri non può invitare a sparare sul quartier generale di cui 
ha fatto parte fino al giorno delle dimissioni evitando di andare ad un con
fronto e a un dibattito e a una battaglia aperta all'interno del partito e con i 
militanti di AO. 4) li deterioramento della vita degli organismi dirigenti, mo
dalità del confronto politico, centralismo democratico (quindi autocritiche), 
l'espressione di una crisi che tocca tutta l'organizzazione e l'intera sinistra 
rivoluzionaria: il 20 giugno ha fatto esplodere le contraddizioni di linea, l'in
sufficienza dell'elaborazione e la debolezza politica dei quadri e dei mili
tanti. L'ampiezza dello scontro di classe,la linea e la pratica del revisioni
smo, pongono problemi di strategia e di capacità di lotta difficili e impellen
ti, a cui è possibile rispondere non fidando sulla «genialità» dei singoli diri
genti, ma trovando gli strumenti di elaborazione e pratica collettiva. Pur
troppo il 20 giugno non è stata ancora occasione per aprire una riflessione in 
comune su tematiche quali la natura della crisi capitalistica, il revisionismo, 
arretratezza della sinistra rivoluzionaria, ma si sono cercati solo aggiusta
menti di linea e anche questo solo nell'ambito ristretto dell'Ufficio Politico; 
i militanti non hanno avuto modo così di entrare nel merito delle questioni; è 
avvenuta una vera e propria espropriazione politica. 5) ~ urgente approfon
dire il dibattito apertosi nella federazione per non schierarsi intorno a singoli 
dirigenti, ma per individuare i nodi della strategia rivoluzionaria e per dare 
prime risposte a quesiti postici dalla chiusura dei contratti, dal 20 giugno, 
dall'analisi del blocco dominante, dalla sua linea, dalle sue contraddizioni, 
l'analisi dello stato del movimento di classe.della sua difficoltà e potenziali
tà, il rapporto con il revisionismo e la costruzione del partito, la concezione 
del processo rivoluzionario. La critica che rivolgiamo al gruppo dirigente na
zionale non è solo di scarsa produzione di linea, ma soprattutto di incapacità 
a provocare in tutta l'organizzazione un dibattito fornendo anche elementi 
parziali ma comunque stimolanti. La crisi del gruppo dirigente è dunque po
litica e non può che essere risolta nell'ambito congressuale. La selezione dei 
dirigenti a tutti i livelli deve avvenire su posizioni politiche, sulla base di ca
pacità nella costruzione della linea di massa e della sua verifica nel movi
mento; il centralismo democratico non è garantismo; · 
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a) il funzionamento del partito come intellettuale strumento di azione 
collettiva; dunque è necessario che d'ora in poi debba fornire i mezzi e le sedi 
perché tutti i compagni siano in grado di partecipare all'elaborazione e all'at
tuazione della linea; 

b) verifica della linea collettivamente costruita dalle masse; 
c) dibattito e confronto per centralizzare e sistematizzare le esperienze di 

lotta; in piccoli partiti come il nostro è necessaria una rigorosa applicazione 
della democrazia interna, unica garante della trasparenza del dibattito per 
impedire fossilizzazioni, personalismi, per far nascere uno stile di lavoro col
legiale, solidale e comunista. 

6) L'individuazione dell'area della rivoluzione rimane un'acquisizione 
cruciale perché solo in essa e per suo tramite è possibile oggi in Italia avviare 
la costruzione del partito rivoluzionario; il ruolo di piccoli partiti è decisivo 
per dar gambe a questo progetto, il cui elemento fondamentale è l'unifica
zione con il PdUP eliminandone ogni elemento verticistico e organizzativisti
co. Il compagno Corvisieri sbaglia nel fare appello alle masse di DP; saltan
do le organizzazioni, i piccoli partiti sono insieme ai collettivi e alle avan
guardie i riferimenti storici del movimento rivoluzionario in Italia e con que
sta realtà bisogna fare i conti. 7) La specifica contraddizione di Avanguardia 
operaia in questo momento è che da un lato il gruppo dirigente non è in gra
do di avviare un dibattito politico (vedi la vicenda delle tesi) nonostante i pri
mi passi positivi realizzati nell'ultimo Comitato Centrale. Dall'altro è impos
sibile andare al congresso senza gruppo dirigente. La sostituzione immedia
ta dell'Ufficio Politico non risolve le contraddizioni perché la selezione e la 
direzione del gruppo deve avvenire su una base di linea politica frutto del di
battito e delle decisioni congressuali. Proprio per questo però, il Comitato 
Centrale è necessario che svolga con puntualità i propri compiti, impegnan
dosi intanto nell'elaborazione del progetto di tesi e soprattutto occorre che le 
federazioni siano capaci di suscitare la discussione politica congressuale i cui 
tempi non possono rispondere ad esigenze organizzativistiche, ma devono 
garantire il necessario respiro. Esse devono fornire con questa discussione 
anche contributi di linea. Riteniamo però necessario che l'ufficio politico 
pubblicizzi il suo dibattito interno come momento ulteriore di contributo al 
dibattito congressuale. Concretamente abbiamo bisogno di scadenze inter
medie per giungere al congresso, seminari a vari livelli, anche in relazione al
le tematiche emerse dagli altri piccoli partiti della sinistra rivoluzionaria e in
nanzitutto del PdUP;una conferenza d'organizzazione preparata per aprire 
un dibattito nelle cellule, nelle sezioni e nelle commissioni, che sia un primo 
momento di sintesi e di precursione verso il congresso; un congresso che per 
la sua importanza deve essere preparato con un dibattito aperto a tutte le 
istanze del movimento di classe. 

«Quotidiano dei lavoratori», 16 ottobre 1976 

Direttivo provinciale 
della Federazione di Roma 
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Lettera di una compagna 

Caro Silverio, 
la cosa che immediatamente mi ha colpito, oggi, sul giornale è stato il modo 
in cui ti chiamano: non più compagno ma «Corvisieri» e basta. Poi il comuni
cato dell'UP mi ha fatto dimenticare, nell'amarezza e nel disgusto, tutto il 
resto. 

È da ieri che girava la notizia, come voce: poi il telegiornale, poi il 
quotidiano stamattina. 

Tra i compagni di base, qui a [ .... ], si è diffusa immediatamente una 
specie di inquietudine che poi oggi pomeriggio è diventata incazzatura. I 
«dirigenti» locali sono partiti per il Comitato centrale senza sentire il biso
gno di riunire la gente per riportare poi una posizione che non fosse la loro 
personale ma quella della federazione. 

No, naturalmente, riporteranno le loro posizioni personali come ormai è 
prassi corrente. I compagni, al 90 per cento, condividono le cose che dici 
nella lettera. Sono le stesse che, confusamente o no, i compagni, almeno 
dalla ripresa autunnale, stanno cercando di chiarire e di chiarirsi senza 
peraltro riuscirci. Gli «attivi» fatti qui e, penso, in molte altre situazioni, 
hanno messo in evidenza che la «crisi di militanza» non è frutto di un'estra
zione piccolo-borghese, ma responsabilità precisa di chi ha voluto estrania
re i compagni dal dibattito politico, riducendo la militanza ad un attivismo 
sempre più spicciolo e immotivato. 

Però una cosa non ci è chiara: perchè non hai, attraverso il «Quotidiano 
dei lavoratori», stimolato una discussione, che ora naturalmente ci sarà, ma 
troppo tardi? (soprattutto dopo l'indegno comunicato dell'UP c'è o da cam
biare tutto, ma tutto, o da andarsene). Molti si chiedono se non sarebbe sta
to più giusto e soprattutto più utile a tutti che quel coinvolgere la base del
l'organizzazione di cui tu giustamente denunci la mancanza, partisse da te 
ma prima e in modo più costruttivo. Ti prego di chiarire questo nel docu
mento e di chiarire anche una malignità (ne sono sicura) di cui già ti si accu
sa: cioè di non aver mai fatto battaglia politica all'interno né dell'UP né 
del CC. Chiariscilo e chiarisci anche in termini concreti la scivolata opportu
nistica verso il PCI, che pure è già chiara a molti compagni. 

Credo che in questi giorni l'andamento del CC, ma soprattutto della 
discussione nelle varie sezioni, deciderà per molti compagni la permanenza 
o meno in AO. 

Io spero che si verifichi quello che è successo prima del 20 giugno. Se 
sarà così avrai dato un grandissimo contributo. E comunque sarai un punto 
di riferimento. Ma il quartier generale, questo, deve completamente spa
rire e non sarà cosa facile. 

A livello emotivo tutti i compagni di base sono comunque con te. Speria
mo di riuscire a tradurlo a livello politico. 
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Cosa dirti d'altro? 
È tutto quello che per ora sento. In più posso aggiungere la mia stima e il 

mio affetto: poca cosa. Il mio impegno di portare avanti, non so ancora se al
l'interno di AO o in DP, quei temi di lotta che sono scomparsi nell'ultimo 
periodo. 

D'altra parte non so qui cosa riusciremo a fare. Lunedì abbiamo convoca-
to l'attivo generale. 

Tu,nella marea di cose che avrai da fare, se prendi decisioni, trova il mo
do di comunicarcele. Non ti dimettere (mi sembra ovvio) dal Parlamento. 

Ti abbraccio. 

Ordine del giorno di un collettivo di DP 

Il Collettivo di Democrazia proletaria della Nuova Italia editrice di Firen
ze ritiene che la decisione del compagno Corvisieri di dimettersi da Avan
guardia operaia rappresenta, al di là dell'occasione che l'ha provocata, un 
gesto politicamente significativo e utile per mettere in luce le contraddizioni 
e le ambiguità che rischiano di portare la sinistra rivoluzionaria a una com
pleta disgregazione. 

È bene ribadire ancora una volta che DP è nata da un'esigenza di base 
che ha ribaltatao decisioni già prese al vertice di alcuni gruppi, e che i collet
tivi di DP sono cresciuti allo scopo di portare avanti l'esperienza di DP come 
bisogno di fondare dal basso il partito rivoluzionario, e da una forte sfiducia 
nei gruppi così come sono stati concepiti finora. La classe lavoratrice, diso
rientata dal nuovo ruolo del PCI che si pone ormai come il partito d'ordine 
del capitalismo e della sua crisi, dall'ambiguità del sindacato stretto dal
l'esigenza di gestire il compromesso storico e di non perdere nello stesso 
tempo il controllo delle masse lavoratrici, ha bisogno di un puno di riferi
mento serio, preciso, puntuale nel denunciare queste manovre e nel portare 
avanti concrete proposte alternative. In questo il gruppo parlamentare di DP 
dimostra un'assoluta inettitudine, perché ciascuno, invece di sentirsi rappre
sentante di tutti i suoi elettori nel senso più ampio di DP, porta avanti la li
nea della componente politica di cui fa parte, per cui il famoso «uso antico
stituzionale delle istituzioni» si trasforma in una rissa tra compagni e in una 
serie bizantina di distinguo che finiscono per rivelaFsi un appoggio alla linea 
dei revisionisti. Noi riteniamo invece che sia giunto il momento di dire con 
chiarezza ai lavoratori che, ad es. , la famosa stangata questa volta passa 
con la collaborazione del PCI, e che tutti i sacrifici che ci imporranno questo 
ed altri governi più «avanzati» serviranno solo a riempire la classe dei pa
droni, e che le contropartite sono aria fritta. Per cui bisogna dare ai lavorato
ri, ad es., indicazioni precise su cosa farne dell'una tantum, e anche di scio
peri che a dir poco possiamo definire ambigui (come l'ultimo del 7 ottobre): 
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cosa fare subito, come muoversi in concreto, come rimettere in piedi una 
nuova opposizione. 

I gruppi dell'estrema sinistra non hanno bisogno di ridicole autocritiche 
ma di un profondo rinnovamento di metodo: basta con i tatticismi di vertice 
e i salti d'umore, con gli accordi fra questo e quel dirigente più o meno quo
tato, con le pseudo-unificazioni dei gruppi dirigenti, con riunioni infinite fat
te su misura per studenti o professorini frustrati, con il linguaggio e le tema
tiche cerebrali comprensibili solo ai pochi addetti ai lavori, con la censura 
sulla stampa per le voci «diverse», ecc. Ora c'è il bisogno di ripartire da basi 
nuove, con poche parole d'ordine chiare, con una fisionomia politica ben de
lineata, con un'attività politica seria che porti sino in fondo le iniziative in
traprese, che raccolga e sviluppi tutto quel malcontento che altrimenti ri
schiamo di regalare alle destre e ai sindacati autonomi. 

Per tutto questo giudichiamo utile il gesto del compagno Corvisieri, e il 
suo progetto di riunire in un convegno nazionale i collettivi di DP e di mette
re a confronto i parlamentari di DP con i propri elettori, progetto a cui il no
stro Collettivo dà sin d'ora la sua adesione. 

Firenze, 13.X.1976 
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Il Collettivo di DP 
della Nuova Italia editrice 


