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Voi la malattia,
noi la cura
Sono passati 20 anni, eppure Genova fa ancora 
parlare di sé. Mentre leggete questo editoriale a 
Genova è in piena attività e svolgimento una set-
timana piena e ricchissima di iniziative politiche, 
di confronto, di discussione e di arricchimento su 
ciò che ha significato vent’anni fa l’esperienza ge-
novese di quello che verrà poi chiamato il Social 
Forum ma che all’inizio si chiamava Genova Social 
Forum. Il programma relativo alla parte “centrale”, 
quelle delle assemblee a cui parteciperemo anche 
come Associazione Memoria in Movimento, lo 
trovate qui https://genova2021.blogspot.com/?fb-
clid=IwAR3w_EDh3dEA5jWy5pI18F8pUOHOkEf-
vH-v6Pja-ZaGhic5dHmAFmB3Ra4o .

Chi pensa che sarà solo una discussione “ancorata” 
a vent’anni fa e i relativi disastri sul piano della de-
mocrazia e dei diritti o solo parlare della repressio-
ne e l’assassinio di Carlo Giuliani sbaglia e sbaglia 
di grosso per diversi motivi.

Ne citiamo solo due, che reputiamo i più impor-
tanti, il primo è quel movimento non fu per nulla 
“provinciale”, nel senso che NON fu solo italiano. 

Fu un movimento internazionale che ebbe i suoi 
primi “vagiti” almeno 10 anni prima e non finì 
nel 2001. Il secondo motivo è quello che era 
un movimento ALTERmondialista. Cioè 
un’altra idea di “globalizzazione”, altri ipo-
tesi progettuali, altre “ricette” totalmente 

alternative e radicali al neo-liberismo di 
ieri e di oggi. 

Ecco da qui è partita la nostra idea di affrontare, 
con temi, culture ed esperienze diverse, l’argomento 
“dei vent’anni dopo Genova, vent’anni dopo l’as-
sassinio di Carlo Giuliano, vent’anni dopo della ma-
celleria messicana e la sospensione dei diritti civili e 
democratici”. 

Ma soprattutto ci siamo posti e abbiamo posto agli 
autori degli articoli delle domande che ruotano su: 
le vere ragioni di quel movimento, la sua origine, 
quando e su cosa è nato. Quale metodo e cultura 
organizzativa da loro scelto ha permesso di coinvol-
gere e mettere insieme a livello mondiale migliaia di 
sigle, di forze politiche, di sindacati, di associazioni, 
di culture diverse. Infine cosa proponevano, le loro 
piattaforme, analisi e rivendicazioni e se hanno an-
cora OGGI un “perché” quelle rivendicazioni. 

E quindi nessuno di noi si meravigliò di vedere in-
sieme credenti e non credenti, associazionismo di 
grosse dimensioni, ad esempio l’Arci, con piccolis-
sime realtà di natura prettamente locale, sindacati 
“conflittuali” e alternativi alle Confederazioni con 
la Fiom e lo Spi (la Cgil nel suo complesso, tranne la 
componente interna di “Alternativa sindacale” nel 
2001 ma la ritroveremo l’anno dopo a Firenze). 
Coordinamenti e reti come la Lilliput o strutture 
come Attac. Partiti politici nella loro interezza, 
che si spesero tantissimo, come Rifondazione 
Comunista, con “pezzi” di partiti, ad esempio 
diverse sezioni del PDS di allora. Tanto, tan-
tissimo ancora e quello che abbiamo citato è 
solo una parte del pezzo italiano. 

di Angelo Orientale e  Stefano Greco
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Per questo abbiamo scelto a chi chiedere gli arti-
coli. Forse saremo apprezzati per questo motivo. O 
forse aspramente criticati. Lo sapremo con le vostre 
reazioni e commenti che registriamo 
ogni volta che parte un nuovo 
numero del nostro bollettino 
IL CICLOSTILE.

E quindi volutamente ab-
biamo fatto introdurre il 
tema della parte relativa al 
G8 da un ragazzo della nostra 
associazione che NON ERA NE-
ANCHE NATO allora. Poi da persone “molto rap-
presentative” con culture e approcci diversi e quindi 
probabilmente anche in “contraddizione” fra loro 
(a nostro giudizio lo sono).

Troverete quindi firme importanti, non solo per i 
loro ambienti, di esponenti dell’associazionismo, ad 
esempio “Attac” e “Un Ponte Per”, esponenti cre-
denti, persone che allora erano di “movimento” e 
che oggi sono “uomini di partito” o persone che al-
lora erano militanti di strutture politiche e che oggi 
continuano ad esserlo. Una recensione di un libro 
interessante scritto da un campano, e quindi scritto 
con particolari “occhi e cuore” campano, Daniele 
Maffione, e un articolo che parla, proprio per dare 
il senso che non era solo una questione “italiana”, 

dell’esperienza di quel movimento in Catalogna. 

Ed infine un articolo che anticipa l’arrivo (in real-
tà sono già sbarcati) di una delegazione 

zapatista, estremamente attivi in 
quel movimento e giudizio di 

tantissimi erano anche co-
loro che rappresentavano 
la punta più avanzata sia 
come “novità” sia come 

elaborazione innovativa. E 
quindi è un articolo che pur 

parlando di iniziative in itinere è 
strettamente collegato al tema del G8. 

Speriamo in qualche modo di essere riusciti a tro-
vare delle “tracce” di risposta agli interrogativi che 
ci siamo posti e che hanno “provocato” la parte più 
consistente di questo numero del IL CICLOSTILE 
(10 articoli su 12). Infatti, i due articoli che non ri-
guardano quel tema sono un breve estratto della tesi 
di dottorato del nostro carissimo e disponibilissimo 
Diego Giachetti su “Il battibecco Togliatti-Sofri alla 
Scuola Normale Superiore di Pisa” e un articolo di 
Massimiliano Amato che riprende e analizza la co-
siddetta “Operazione Ombre Rosse”. 

Buona lettura

Quel movimento
non fu per nulla “provinciale”,

nel senso che NON fu
solo italiano.
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Inizio questo articolo mettendo le mani in avanti: 
a Genova nel 2001 non c’ero, anzi non ero pro-
prio nato. E credo possa essere interessante per 

me, e spero per chi legge, parlare di un qualcosa 
di cui non sono stato testimone in alcuna maniera 
mentre succedeva. 
Quando si parla di Genova è inevitabi-
le che il pensiero finisca alla repressione 
ma eviterò di parlarne in questo artico-
lo, in quanto il mio obiettivo sarà quello 
di analizzare le proposte politiche nate 
dai Social Forum. Il percorso che porta 
a Genova è molto ampio e frastagliato e 
canonicamente viene fatto iniziare con 
le proteste di Seattle del 1999, che bloc-
carono la città in vista della riunione dei vertici del 
WTO, ovvero l’organizzazione mondiale del com-
mercio; pur essendoci state molte altre proteste negli 
anni, a Parigi nel 1989 o a Madrid nel 1994 ad esem-
pio, Seattle si differenziò perché ebbe una fortissima 
risonanza internazionale anche grazie a network in-
ternazionali, come il Direct Action Network o il Pe-
ople’s Global Action, e la particolarità fu che scesero 
in piazza persone ed associazioni dalle più disparate 
visioni politiche e sociali, dagli anarchici ai cattolici, 
tutti uniti dalla lotta alla globalizzazione.
Questo fu anche uno dei tratti caratteristici del So-
cial Forum di Genova, che si caratterizzò per la pre-
senza di associazioni di carattere nazionale, partiti 
politici, giovanili di partito, sindacati, centri sociali, 
associazioni femministe, associazioni ambientaliste, 
movimenti di carattere religioso, Ong ed Onlus e 
tantissime altre realtà.
L’eterogeneità di tale movimenti è simbolo anche di 
una generazione politica che cerca di discostarsi dal-
la storia del ‘900 e ricerca un proprio antecedente 
politico negli Zapatisti, che nel 1994 avevano fatto 
partire la propria rivolta  contro il trattato per il libe-
ro scambio tra Usa, Messico e Canada “NAFTA”, i 
quali non si rivedevano né specificatamente nella tra-

dizione socialista/comunista né nella nuova sinistra, 
e anche nella figura del Subcomandante Marcos.
Parlando più specificatamente delle proposte ovvia-
mente non parlerò soltanto di quelle di Genova, per 
il semplice motivo che tutte le tematiche analizzate 

in quelle giornate avevano delle radici che 
partivano da lontano e che nonostante la 
repressione del 2001 sarebbero state og-
getto di discussione di moltissimi altri So-
cial Forum.

Così come gli zapatisti, che usano la ri-
volta contro il potere ma non per conqui-
starlo, nei vari Social Forum, e ricordiamo 
che in Italia nel 2002 ci fu anche quello 

europeo a Firenze, avevano l’obiettivo non tanto di 
compiere vittorie contro il potere quanto di lottare 
contro il pensiero dominante, che vedeva il neoli-
berismo come ineluttabile e come unica alternativa 
possibile, tanto che una grossa parte della sinistra 
aveva aderito, e lo fa tuttora, a questa idea. 
Più che una vera idea strutturata di alternativa, ciò 

di Stefano Greco
Comitato Direttivo associazione Memoria in Movimento

Il G8 di Genova 
agli occhi
di un ventenne
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che premeva ai militanti era quello di affermare che 
il mondo in cui vivevano, e in cui viviamo anche 
oggi, non fosse l’unico possibile, ma che esistevano 
varie alternative al reale, portando avanti una sorta 
di carattere utopico, tanto che sui siti noglobal spes-
so capeggiava la citazione di Eduardo Galeano:

” L’utopia è come l’orizzonte: cammino due passi, e si 
allontana di due passi. Cammino dieci passi, e si allon-
tana di dieci passi. L’orizzonte è irraggiungibile. E allo-
ra, a cosa serve l’utopia? A questo: serve per continuare 
a camminare.”, 

simbolo di come si volesse riconquistare un futuro, 
anche se molto lontano.

Ma i Social Forum parlavano anche, o forse 
soprattutto, di tematiche pratiche, infatti 
sotto attacco in quei giorni a Genova furo-

no le politiche del Fondo Monetario Internazionale, 
che prestava soldi ai paesi dell’Africa Subsahariana 
imponendo loro però il taglio delle spese nella sanità 
e nell’istruzione, tema su cui ci fu un’ampia conver-
genza con i missionari.
Il tema di come una minoranza delle persone nel 
mondo possedesse oltre l’80% delle ricchezze mon-
diali, numeri che non sono migliorati negli ultimi 
anni ma anzi sono peggiorati, e di come tali risorse 
andassero redistribuite fu molto discusso ed è ritor-

nato in auge nell’ultimo periodo durante la pande-
mia, dimostrando come questa sintesi politica pos-
sono essere valida anche oggi. 

Anche l’ambientalismo e la crisi climatica furono 
oggetto di discussione, tanto che uno degli interven-
ti introduttivi verteva proprio su tale argomento e 
pose l’attenzione sui pericoli per l’ambiente e la vita 
di tutti derivati dal sistema economico vigente, ed 
oggi che la crisi climatica è argomento quotidiano 
sappiamo che avevano ragione.
Il social forum di Genova si occupò anche delle 
campagne contro la vendita delle armi ed uno dei 
momenti successivi a Genova, alcuni anni dopo, fu-
rono le proteste contro la guerra in Afghanistan e 
l’impegno dei militanti per un pacifismo assoluto.
Ho analizzato, molto brevemente e in generale, le 
tematiche dei social forum e in particolare quello 
di Genova non per semplice nostalgia, tra l’altro di 
qualcosa che non ho vissuto, ma perché credo siano 
ancora oggi attuali e spendibili nel panorama mo-
derno, che questi militanti avevano capito in modo 
quasi profetico, per far ripartire un ingranaggio po-
litico ormai stanco e logoro. 
Le assemblee contro le riunioni del G20 in Italia 
oppure le assemblee nazionali ed internazionali a 
Genova per il ventennale del G8 devono essere oc-
casioni da sfruttare assolutamente per ricominciare 
un lavoro interrottosi da troppo tempo e finalmente 
ricominciare a camminare verso quell’orizzonte.
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L’anteprima:
l’insurrezione zapatista

Quando si parla di movimento altermondia-
lista e contro la globalizzazione neolibera-
le, la data di nascita va collocata al primo 

gennaio 1994, quando nel Chiapas, la regione mes-
sicana al confine con il Guatemala, in concomitanza 
con l’entrata in vigore del NAFTA (North American 
Free Trade Agreement), un accordo di libero scam-
bio tra Messico, USA e Canada, l’Esercito Zapatista 
di Liberazione Nazionale (EZLN) guidò la solleva-
zione indigena, con l’occupazione di cinque munici-
palità, compreso il capoluogo San Cristobal de Las 
Casas, da dove il Subcomandante Marcos, portavo-
ce del movimento, lesse la “prima dichiarazione del-
la Selva Lacandona”. 
Dopo 12 giorni di scontri, con oltre 300 morti, l’al-
lora presidente messicano Carlos Salinas de Gorta-
ri, accettò la proposta dell’EZLN di un dialogo con 
la mediazione della diocesi di San Cristòbal, e, tre 
anni dopo, gli zapatisti ottennero, con gli accordi di 
San Andres, un alto grado di autonomia dei muni-
cipi indigeni autogovernati dalle “giunte del buon 
governo”.  

Quella che fu immediatamente interpretata dai 
mass media come un colpo di coda delle lotte an-
ti-coloniali della seconda metà del secolo scorso, 
era in realtà la prima sollevazione rivoluzio-
naria contemporanea, capace di creare un pon-
te fra la storia delle lotte dell’Ottocento-Novecento 
e il nuovo millennio che stava arrivando. 

Dopo aver proclamato, con la caduta del 
muro di Berlino, la “fine della storia”, il ca-
pitalismo si è improvvisamente trovato di 
fronte a un nuovo inizio, esattamente là dove 
tutto era cominciato con la conquista coloniale 
dell’America Latina.

Da allora, la lotta zapatista è stata unanimemente 
considerata dai movimenti sociali come un punto 
di riferimento politico e culturale, e, nonostante si 
espresse lateralmente al percorso dei grandi mo-
vimenti sociali di inizio millennio, costituì un asse 
portante dell’esperienza altermondialista, sia per 
la straordinaria capacità comunicativa, sia perché, 
non essendo direttamente riconducibile né all’espe-
rienza social-comunista né a quella della nuova si-
nistra, consentiva di superarle entrambe, evitando, 
non di rado, di fare i conti con le vicende della sini-
stra novecentesca.

Il salto di qualità di Seattle

Il 30 novembre 1999 si tenne a Seattle il biennale 
incontro dell’Organizzazione Mondiale del Com-
mercio (WTO), l’organismo internazionale che 

perseguiva la piena liberalizzazione del commercio 
e degli investimenti, mettendo al centro i profitti 
delle multinazionali e trasformando diritti del lavo-
ro, diritti sociali, beni comuni e ambiente in variabi-
li dipendenti dagli stessi.
Non era la prima volta che le grandi organizzazioni 
internazionali (Banca Mondiale, Fondo Moneta-
rio Internazionale, Wto) si riunivano per decidere 
i destini del mondo. E, ormai da diversi anni, ad 
ogni incontro i movimenti sociali si davano appun-
tamento per produrre dei contro-summit, nei quali 
dimostrare come la strada proposta dai grandi po-
teri finanziari, industriali e politici non fosse l’unico 
orizzonte possibile, bensì ci fossero alternative reali 
da mettere in campo, invertendo la rotta e abban-
donando la dottrina dominante del pensiero unico 
del mercato. 

Ma quella volta si realizzò un decisivo salto 
di qualità, perché i movimenti non si limita-
rono a giustapporsi al vertice ufficiale, bensì 
ne contestarono direttamente la legittimità, 

Genova 2001: 
una stagione ribelle 
declinata al futuro

di Marco Bersani
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impedendone concretamente la realizzazione, oc-
cupando con i propri corpi il centro della città, le 
principali strade di collegamento, gli hotel che ospi-
tavano i delegati. Vi furono scontri molto duri che 
durarono giorni, ma alla fine i movimenti vinsero e 
l’incontro ufficiale del Wto fu annullato.

In quell’occasione, si palesò al mondo intero 
anche l’inedita composizione di quello che 
poi fu correttamente denominato il “movi-
mento dei movimenti”: un’alleanza trasversale 
che vedeva contrapporsi alle politiche liberiste mes-
se in campo dal Wto sindacati preoccupati dalla 
competizione sleale della manodopera straniera a 
basso costo, ambientalisti critici verso la pratica di 
dare in appalto le lavorazioni inquinanti, gruppi di 
protezione dei consumatori preoccupati dalle im-
portazioni che violavano gli standard di sicurezza, 
attivisti per i diritti dei lavoratori turbati dalle catti-
ve condizioni di lavoro negli altri paesi, e attivisti di 
sinistra di varie sfumature, accomunati dall’opposi-
zione al capitalismo. 

Con gli scontri di Seattle, per la prima volta fu messa 
al centro la questione della democrazia e, di fronte 
a una globalizzazione liberista che spostava le deci-
sioni in luoghi sempre più estranei alle sedi elettive, 
le piazze si prefissero l’obiettivo politico di bloccare 
fisicamente la realizzazione dei vertici. Era nato un 
nuovo movimento internazionale.

Da Seattle a Porto Alegre

Rotto l’argine a Seattle, ogni vertice successi-
vo divenne meta di contro-vertici dal basso 
e di contestazione della legittimità stessa dei 

vertici dei potenti: fu così a Washington 
nell’aprile 2000 (vertice G7 e riu-

nioni di Fmi e Banca Mondiale), a 
Praga nel settembre 2000 (vertice 
Fmi e Banca Mondiale), a Montre-
al nell’ottobre 2000 (G20), a Nizza 
nel dicembre 2000 (Consiglio Eu-
ropeo). 
Ma non si praticò solo la radi-

cale contestazione luogo 
per luogo: nel gen-
naio 2001 si riunì 
a Porto Alegre, in 

Brasile, il primo Fo-
rum Sociale Mondia-

le, che, all’interno di 

una cornice partecipatissima dai movimenti sociali 
giunti da tutto il pianeta, lanciò la sfida sull’alterna-
tiva di società.

“Un altro mondo è possibile” era lo slogan che 
veniva finalmente contrapposto, trenta anni dopo, 
al “There is no alternative” affermato da Mar-
gareth Thatcher e divenuto la cifra del capitalismo 
finanziarizzato contemporaneo. Fu naturale conte-
stare anche il Forum dell’economia mondiale che, 
negli stessi giorni, si teneva a Davos e riuniva i grandi 
interessi economico-finanziari che dominavano la 
globalizzazione. 

Nel 2001, prima di Genova, nuovi appuntamenti dei 
movimenti divennero Napoli nel marzo 2001 contro 
il vertice del Global Forum, il Quebec nell’aprile 2001 
contro l’estensione dell’accordo Nafta e Goteborg nel 
giugno 2001 contro il Consiglio Europeo.

Il vertice di Napoli, in particolare, per il movi-
mento italiano assunse un ruolo paradigmatico, 
perché dentro quelle giornate, si scatenò una re-
pressione senza precedenti che, di fatto, anticipava 
quanto su scala molto più ampia sarebbe successo 
qualche mese dopo a Genova.

Ma i giorni di Napoli sono stati importanti anche 
dal punto di vista politico: mentre tutti sanno che 
la feroce repressione di Genova fu scatenata dal go-
verno di destra di Silvio Berlusconi, pochi ricordano 
come la mattanza di Napoli fu gestita dal governo di 
centro-sinistra di Giuliano Amato. 

Governi di diverso colore politico, ma accomunati 
dalla necessità di bandire con ogni mezzo necessa-
rio dalle coscienze e dalle piazze l’idea che il capi-
talismo non fosse il destino ineluttabile, ma che un 
altro mondo era possibile e quanto mai necessario.

Genova per noi

Il vertice del G8 di Genova giunse dunque in una 
fase di grande forza del movimento dei movi-
menti e l’appuntamento del luglio 2001 rappre-

sentava il primo momento di rilevanza globale in 
cui l’orizzontalità della speranza di un altro mondo 
possibile costruita dalle lotte si confrontava con la 
verticalità dei poteri forti che tutto determinava, in 
totale separatezza “medievale” dai popoli. “Voi G8, 
noi 6 miliardi” era lo slogan che riassumeva la pro-
fondità dell’antagonismo politico e culturale. 
Tutte e tutti conosciamo quale fu la risposta dei di-
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versi poteri alle istanze portate avanti dal movimen-
to dei movimenti: “La più grande violazione dei diritti 
umani in un paese occidentale dal dopoguerra ad oggi” fu la 
sintesi che ne fece Amnesty International.

Il movimento fu scientificamente e ferocemente 
attaccato, e, dentro quelle giornate, fu costretto ad 
abbandonare prematuramente la propria infanzia, 
sperimentando, accanto all’entusiasmo della spe-
ranza che ne costituiva la cifra, la tragicità della 
morte, con l’uccisione di Carlo Giuliani, della tortu-
ra a Bolzaneto, del massacro alla scuola Diaz.

L’obiettivo era chiaro: terrorizzare quel movi-
mento nascente per spingere le aree più pa-
cifiste e più legate al cattolicesimo sociale a 
tornare a casa e colpire le aree più radicali 
per trascinarle dentro un conflitto più vio-
lento e poterle di conseguenza ghettizzare.

Di quei giorni, facendo parte, come rappresentante 
di Attac Italia, del Consiglio dei Portavoce del Ge-
noa Social Forum, ricordo ancora adesso l’intensità 
delle emozioni individuali e collettive e la dramma-
ticità delle scelte da proporre a centinaia di miglia-
ia di persone. Ricordo soprattutto la straordinaria 
intelligenza collettiva che quel movimento seppe 
mettere in campo, non cadendo nella trappola, ri-
manendo unito e capace di attraversare l’enormità 
della violenza che gli era stata scaricata contro. Fu 
quel movimento, unito, che poco più di un anno 
dopo, realizzò il Forum Sociale Europeo a Firenze (no-
vembre 2002) e che partecipò, con la più grande 
manifestazione nazionale di sempre (tre milioni di 
persone), alla più grande manifestazione glo-
bale di tutti i tempi contro la guerra nel feb-
braio 2003.

Dove andò quel movimento

Fu sicuramente la mobilitazione contro la 
guerra in Irak a segnare l’apice di quella sta-
gione e contemporaneamente ad avviarne il 

declino. 
Se un movimento così ampio, forte e plurale non 
era riuscito a determinare neppure lo spostamento 
di un giorno dell’avvio dell’attacco armato all’Irak, 
voleva dire che lo stesso modello capitalistico si era 
trasformato e, dal lancio della “guerra globale per-
manente” seguito all’attacco delle Torri Gemelle, 
stava progressivamente divorziando dalla democra-
zia, per quanto formale. 

Quel modello, non potendo più contare sul consen-
so, scelse l’imposizione autoritaria.

Un secondo elemento di declino fu determinato 
dalle caratteristiche di quel movimento, che era so-
prattutto a vocazione globale e internazionale, ma 
senza una declinazione territorialmente consolida-
ta. Una volta che i poteri forti decisero di sospen-
dere la sovra-esposizione dei grandi vertici -vere e 
proprie manifestazioni di potere ostentato- sosti-
tuendoli con incontri altrettanto dannosi ma for-
malmente più sobri, la chiamata alla mobilitazione 
verso quegli appuntamenti perse molta dell’intensi-
tà precedente.

Contemporaneamente, la scelta del Partito della 
Rifondazione Comunista, l’unico partito che corag-
giosamente aveva accettato la sfida del movimento 
dei movimenti standone all’interno con intelligenza 
e generosità, di abbandonare il campo dell’alterna-
tiva per entrare nel governo Prodi, acuì il disorien-
tamento sociale.

Quel movimento pian piano si disperse, ma, contra-
riamente a quanto sostenuto dalla narrazione do-
minante, non scomparve: quelle migliaia di at-
tiviste e di attivisti tornarono, ciascun* con 
il proprio zainetto ricco di esperienza, 
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a far politica nei territori, traducendo nella 
quotidianità le analisi globali e provando a 
intervenire nei conflitti territoriali.

Fino a produrre risultati straordinari: dieci anni 
dopo Genova, una inedita esperienza di partecipa-
zione popolare, reticolare e diffusa, portò alla vitto-
ria dei referendum per l’acqua pubblica e contro la 
sua privatizzazione, coinvolgendo la maggioranza 
assoluta del popolo italiano.

L’esperienza del movimento per l’acqua non 
fu ovviamente un risultato diretto del movi-
mento dei movimenti che aveva realizzato 
Genova, ma senza Genova non avrebbe mai 
potuto nascere. 

Così come moltissime, e altrettanto egregie, lotte 
territoriali che, da allora ad oggi, continuano ad at-
traversare il paese, nel nome del paradigma dei beni 
comuni e della democrazia partecipativa

Genova, ritorno al futuro

Sono passati due decenni da quelle giornate 
e le analisi e le proposte messe in campo da 
quel movimento si sono dimostrate per certi 

versi profetiche: la finanziarizzazione dell’econo-

mia e della società ha portato alla crisi globale del 
2007-8; la totale non considerazione della relazione 
uomo-natura ha comportato la crisi climatica, fino 
all’arrivo della pandemia da Covid-19, nella quale 
siamo immersi da oltre un anno e mezzo.
Proprio la pandemia -che sarebbe più corretto defi-
nire sindemia, essendo stretta l’interrelazione fra 
il problema sanitario e le condizioni economiche, 
sociali e ambientali in cui è maturato- ha eviden-
ziato in maniera esponenziale le insuperabili con-
traddizioni del modello capitalistico e la sua totale 
insostenibilità.

La pandemia ci ha posto davanti a un bivio. 
E se la strada sinora intrapresa dai grandi pote-
ri economico-finanziari e dai governi ha puntato 
a chiuderne la faglie per riproporre l’ineluttabilità 
del modello capitalistico, noi sappiano che quella 
direzione rende irreversibile la crisi ambientale e 
climatica e cristallizza la diseguaglianza sociale, di-
videndo il mondo fra vite degne e vite da scarto. E 
abbiamo consapevolezza di come un sistema siffatto 
possa proseguire solo se incardinato dentro un telaio 
iper autoritario e di ulteriore espropriazione della 
democrazia.

E’ esattamente per questo che torna d’attualità ciò 
che venti anni fa ha mosso il movimento dei movi-
menti: la necessità di non limitarsi alla difesa 
dell’esistente in termini di diritti e beni co-
muni, ma di porre, oggi come allora, la sfida 
al livello dell’alternativa di società, facendo 
proprie le faglie aperte dalla pandemia nel-
la narrazione liberista e trasformandole in 
fratture per la costruzione di un altro mo-
dello sociale.  

Una società basata sulla cura, che metta al centro la 
vita e la sua dignità, che sappia di essere interdipen-
dente con la natura, che costruisca sul valore d’u-
so le sue produzioni, sul mutualismo i suoi scambi, 
sull’uguaglianza le sue relazioni, sulla partecipazio-
ne le sue decisioni.

Venti anni fa un movimento ampio, inclusivo e glo-
bale osò sovvertire il perimetro dato e, dichiarando 
“un altro mondo è possibile”, pronunciò l’indicibile 
e sfidò i potenti della Terra.

Oggi quell’orizzonte è ancora più necessario se si 
vuole garantire una vita degna a tutte e tutti.

La stagione ribelle che ha aperto il millennio
propose una direzione: è giunto il momento 
di rimettersi in cammino. 



12

ilil

Genova, dieci anni prima
“In occasione del Vertice G8 di Genova, abbiamo con-
venuto di appoggiare gli sforzi africani per risolvere i 
problemi del Continente. La pace, la stabilità e lo sradi-
camento della povertà in Africa figurano tra le sfide più 
importanti da affrontare nel nuovo millennio…” 

(dichiarazione finale dei capi di stato del g8 di Genova del 
2001 sull’Africa)

Di questa altisonante dichiarazione non par-
leranno le cronache future salvo forse per 
ricordare che non se ne è fatto nulla e che 

l’Africa, 20 anni dopo, giace in una situazione anco-
ra peggiore, con la povertà in ulteriore crescita, per-
corsa dall’estremismo violento, saccheggiata delle 
sue risorse e governata da una elite di potere gradita 
alle potenze europee, ma non ai suoi popoli.
E nemmeno ha fatto storia la solenne dichiarazione 
di intenti delle allora 8 maggiori potenze mondiali 
sulla “lotta globale alle pandemie”, come dimostra-
to dal fatto che oggi i vaccini contro il Covid19 sono 
stati sinora inoculati a meno del 4% degli abitanti 
dell’Africa contro il 70% dell’Europa e Nordame-
rica. 

Il G8 di Genova, una sorta di governo abusivo del 
mondo auto-eletto dalle maggiori potenze ex colo-
niali, la 27° riunione di quel tipo, ospitata quell’an-
no dal governo Berlusconi, non passerà alla storia 
per quello che si sono detti i capi di Stato.
Ciò che di importante avvenne a Genova in 
quell’anno fu al di fuori della cosiddetta zona rossa 
dove si incontravano i “grandi”, interdetta all’eser-
cizio della democrazia da robuste grate di ferro e 
filo spinato. Sulle strade di Genova. Su una strada 
che era partita da lontano.
Genova 2001 non è iniziata il 14 luglio del 2001, ma 
almeno un decennio prima.

È alla fine degli anni 80, con il grande cambiamen-
to negli equilibri globali connesso alla fine del bipo-
larismo che lo spirito che porterà a Genova muove i 
suoi primi passi. In Italia quel cambiamento significa 
la fine della repubblica fondata dalla resistenza sul 
patto costituzionale e la sua sostituzione con una de-
mocrazia maggioritaria dove i partiti si assomigliano 
un po’ tutti e la sinistra storica abdica al suo ruolo.

Un po’ facilitata dalla esplosione di mani pulite, un 
po’ spinto dal venir meno dei vincoli internazionali 
della guerra fredda il sistema politico che aveva por-
tato l’Italia fuori dalla miseria e in una democrazia 
tra le più aperte d’Europa crolla per abbandono del 
campo degli attori principali a cominciare da parti-
to comunista.

È in questa situazione che decine di migliaia di atti-
visti, militanti, volontari cominciammo a percorrere 
il solo terreno che sembra percorribile in quel mo-
mento: quello di una politica fuori dalla istituzioni 
basata sui valori e sui diritti in un processo collettivo 
di riformulazione del pensiero di sinistra. Durante 
tutti gli anni ’80 nascono, si sviluppano, crescono, si 
ramificano migliaia di associazioni, comitati, collet-
tivi gruppi in ogni settore. 

Non succede solo in Italia: all’evidente fallimento 
del cosiddetto socialismo reale e all’avanzare delle 
globalizzazione neoliberale in tutto il mondo movi-
menti sociali e una società civile organizzata cerca 
la via per uscire dall’angolo e riproporre una critica 
dell’economia capitalista radicalmente democra-
tica, ugualitaria, ambientalista e femminista. Nel 
gennaio 2001 si riunisce a Porto Alegre il primo Fo-
rum Sociale Mondiale, la rete internet in pieno svi-
luppo aiuta la diffusione delle idee, la condivisione 
e la collaborazione, nascono le reti sovranazionali.

È una specie di traversata nel deserto di una politica 
dominata in Italia dal berlusconismo, dalle priva-
tizzazioni della sinistra e dal ritorno bipartisan alla 
guerra. In questo territorio si tessono relazioni, si 

IN OCCASIONE 
DEL VERTICE 
G8 DI GENOVA

di Fabio Alberti
UN PONTE PER 
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coltivano idee, si pensa al futuro costruendo espe-
rienze nel presente. È qui, nella attività quotidiana 
di decine di migliaia di attivisti che si costruisce quel 
vasto insieme di contenuti che si condenseranno a 
Genova nel luglio 2001 prefigurando una possibile 
alternativa di ad una politica neoliberale, con le sue 
varianti di “destra” e di “sinistra”, che già chiara-
mente allora stava amplificando le disuguaglianze e 
gettando il mondo nella crisi climatica.

Ma ciò è stato più importante è il metodo. Quell’e-
norme massa di gruppi – oltre 1200 organizzazioni 
multiformi, in cui c’erano gruppi di suore insieme 
ai sindacati e centri sociali - che costituiranno il Ge-
noa Social Forum riescono a mettersi insieme e a 
fare sintesi di ciò che avevano costruito nel decennio 
precedente sulla base di un inedito riconoscimento 
reciproco di legittimità e di complementarità. Nei 
mesi che precedono Genova e nella sua costruzio-
ne si scopre che l’alternativa ha molte facce e che è 
possibile solo se ci sono tutte.

La durissima repressione a cui fu sottoposto nei 
giorni di Genova 2001, con l’omicidio di Carlo Giu-
liani, la mattanza messicana della Diaz, le sevizie di 
Bolzaneto non riuscirono a spegnerlo. Solo l’anno 
seguente in occasione della grande manifestazione 
globale contro la guerra questo movimento sarà 
definito dal New York Times “La seconda potenza 
globale”. Ancora un decennio dopo in Italia ha por-
tato alla grande vittoria nel referendum per l’acqua 
pubblica e contro il nucleare. In Sud America, in 
Africa, in Asia, in Medio Oriente quel movimen-
to ha ispirato tate lotte e resistenze ed è stato parte 
della storia. 

Poi sono arrivati gli anni della crisi economica che 
ha travolto le economie di interi paesi e le vite di 
decine di milioni di persone e forse con queste molte 
speranze in un altro mondo possibile. 

Ma lo spirito e il metodo di Genova può riemerge-
re. Le idee sono come le piante: possono fare fiori 
anche a distanza di anni. Bisogna saperli annaffiare.
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Nei giorni 20, 21 e 22 Luglio del 2001 si svolgeva 
a Genova il “solito rito” del G8 fra i potenti della 
terra. L’evento, come avveniva da diversi anni, fu 
contestato in piazza dai movimenti alter-mondiali-
sti e NO Global di tutto il mondo. Ma quelli non 
furono i “soliti giorni” di contestazione: gli eventi 
che accaddero durante queste tre giornate segna-
rono profondamente il cosiddetto Popolo di Seattle 
e la sua capacità di promuovere un mondo diver-
so fondato sulla pace, la giustizia sociale e la difesa 
dell’ambiente nel mondo.

Le basi culturali del movimento

La caduta del muro di Berlino, il 9 Novembre 
1989, aveva acceso una speranza di pace in 
Europa ed aveva preannunciato la fine della 

guerra fredda. Nel 1991 la dissoluzione dell’URSS 
sancì la fine di un mondo basato sul confronto fra 
due polarità: capitalismo e comunismo. La fine del 
confronto illuse noi giovani dell’epoca: nonostante 
la guerra in Iraq, eravamo infatti convinti che fosse 
giunta l’ora per poter costruire un mondo diverso, un 
mondo di pace, alle porte del nuovo millennio. Ma 
i segni che le cose non stavano andando per il ver-
so giusto c’erano tutti: la guerra in ex-Jugoslavia, dal 
1991 al 2001, stava lasciando una triste scia di morte 
e di violazioni dei diritti umani nel cuore dell’Euro-
pa. Gli spettri dei nazionalismi stavano riprendendo 
vita. Questi segnali, non letti correttamente, avreb-
bero invece aiutato a capire che la costruzione di un 
mondo migliore non era in realtà una meta vicina. 
Lo stesso suicidio del politico ed intellettuale Alex 
Langer fu un segnale, non ben compreso, sul fatto 
che chiunque avesse intrapreso un percorso serio 
e fattivo per costruire la pace, difendere l’ambiente 
promuovendo la giustizia sociale e l’equità, si sareb-
be trovato di fronte a enormi difficoltà e tali diffi-
coltà non si sarebbero potute affrontare da soli né, 

tantomeno, si sarebbero potute risolvere facilmente 
e rapidamente.

L’ideale comune nelle diversità su 
pace, giustizia, economia, umanità e 
ambiente

L’ideale che accomunava tutti noi giovani era 
la convinzione che, comunque, fosse giunto il 
momento di costruire le basi per un mondo 

di pace, capace di costruire il futuro dell’umanità e 
dell’ambiente. I movimenti presenti a Genova chie-
devano con forza: 
di rifiutare la guerra come strumento di risoluzione 
delle controversie internazionali e nazionali; 

di combattere l’inquinamento delle acque, della ter-
ra, dell’aria, promuovendo un’economia basata sul 
principio del riusa, riduci e ricicla; 

di rifiutare l’economia dei consumi; 

di promuovere una giustizia redistributiva delle ric-
chezze, con una tassazione delle transazioni finan-
ziarie, conosciuta anche come Tobin Tax; 

di cancellare il debito dei paesi più poveri del cosid-
detto Terzo e Quarto Mondo, come chiesto durante 
il Giubileo cattolico del 2000.

Era maturato l’idea che tutta l’umanità fosse unita 
in un destino comune e che bisognasse invertire la 
rotta per non far avverare i presagi di sventura di 
una guerra nucleare o di una distruzione dell’am-
biente per via dell’inquinamento dovuto allo svilup-
po tecnologico.

Un ideale di pace, non violento, altermondialista 
era cresciuto in quegli anni durante le autogestioni 
e le occupazioni condotte da giovani studenti delle 
superiori e delle università, che poi divennero ma-

Andare oltre
la zona rossa 
di Genova 2001

di Domenico Palermo
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nifestazioni durante i grandi eventi internazionali. 
Volevamo far ascoltare la nostra voce e convincere il 
mondo a fare suoi i nostri NO ad un mondo basato 
sulla guerra, alla vendita indiscriminata e senza rego-
le di armi, alla prevaricazione delle nazioni più forti 
sulle più fragili, al profitto di pochi sulle spalle degli 
ultimi, all’inquinamento, all’esclusione di una gran 
parte degli esseri umani dal cibo, acqua, medicine.

Genova 2001, l’inizio della fine di un’i-
dea di movimento

Il 2001 è un anno importante perché segna uno 
spartiacque fra il sogno e la realtà. L’ideale di un 
mondo umanamente aperto all’altro, solidale, 

partecipativo e fondato sulla costruzione della pace 
si è infranto contro la conservazione dell’ideologia 
capitalista. Ci chiamavano il Popolo di Seattle, nome 
dato per semplificare la complessità di un movi-
mento molto variegato, derivato dalla contestazione 
più famosa del movimento NO Global fatta a Seattle 
il 30 novembre 1999, in occasione della Conferen-
za dell’Organizzazione Mondiale del Commercio 
(WTO). Tutte le idee e le proposte che si volevano 
promuovere a Genova, vennero oscurate dalla vio-
lenza dei Black Bloc, persone violente che si infiltra-
rono con i volti coperti nelle manifestazioni pacifi-

che, devastando la città al fine ultimo di scatenare 
il caos per creare i presupposti di una rivoluzione 
armata, che solo loro potevano pensare possibile. 
Provocarono invece una prevedibile risposta spro-
positata delle forze di polizia nei confronti dei ma-
nifestanti pacifici, come evidenziato dalle sentenza 
che hanno sempre posto in evidenza la violazione 
dei diritti umani dei manifestanti.
La libertà di dissentire, fulcro fondante di ogni de-
mocrazia, veniva fortemente limitata dalla chiusura 
della città di Genova, con fortificazioni indegne di 
uno stato democratico. Ricordiamoci la cosiddetta 
zona rossa, inaccessibile ai più, difesa anche con 
missili terra-aria. Quelle terribili giornate di Luglio 
hanno così rappresentato una vittoria della restau-
razione  con la forza dell’ideologia capitalistica, che 
apre le frontiere ai capitali, anche con la guerra, ma 
chiude agli esseri umani, ai loro diritti ed ai loro bi-
sogni, se non necessari al profitto ad ogni costo.

A Genova fu calpestata la democrazia costituziona-
le con tre fatti gravissimi: la morte di Carlo Giuliani 
in piazza Alimonda; l’assalto e la violenza devastan-
te delle forze dell’ordine nella scuola Diaz; le torture 
subite dagli arrestati e i fermati presso la Caserma 
di Bolzaneto.

Quei fatti hanno cambiato radicalmente il modo 
in cui il movimento NO Global veniva visto dalle 
persone, perché associato in modo irreparabile con 
i Black Bloc. I movimenti hanno avuto, quindi, diffi-
coltà a costruire un messaggio alternativo anche sui 
principali canali di comunicazione di massa, come 
la televisione ed internet.
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Il modello Genova 2001: la zona rossa

Genova 2001 può essere una parafrasi del 
mondo attuale, che vive una crisi profonda 
da cui è sempre più difficile uscire. I paesi 

benestanti sono la zona rossa, chiusi verso l’altro, in-
sensibili, arrabbiati e auto-distruttivi. Quel modello 
è entrato nella mentalità dell’Occidente, rendendo 

giustificabile la violazione delle norme poste alla 
base di una convivenza civile e pacifica. La spedizio-
ne punitiva verso la scuola Diaz, centro del Social 
Forum, rappresenta un modus operandi degli sta-
ti occidentali verso quella parte di mondo che non 
si piega ai bisogni dell’Occidente, da punire con la 
guerra. Le reti poste a difesa della zona rossa pos-
sono essere associate agli odierni respingimenti in 
mare o a ciò che accade lungo le frontiere fra USA 
e Messico.
Il benessere di cui parlavano al G8 è solo quello dei 
paesi ricchi. Gli altri paesi, se non allineati alle logi-
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che di potere del mondo occidentale, vengono ritenu-
ti ostacoli a questo cosiddetto “benessere”, che è solo 
il frutto dello sfruttamento violento dei paesi poveri.

Bolzaneto, infine, può essere associato al modello 
punitivo senza reati. Pensiamo ai Centri di deten-
zione in Italia per gli immigrati, a quelli realizzati 
nei paesi “amici”, come in Libia, al carcere nella 
base USA di Guantanamo, dove vengono deportati 
presunti terroristi. Sono la fine della civiltà, una fe-
rita mortale al diritto costituzionale e alla difesa dei 
diritti dell’uomo.

Questo modello sta portando anche ad una gestione 
sbagliata della pandemia che stiamo vivendo oggi, 
con il vaccino che diviene un prodotto ad esclusivo 
uso di chi può pagarlo e non un bene comune da 
distribuire all’umanità.

Cosa rimane oggi?

Rimangono le problematiche del 2001. Oggi la 
soluzione è più difficile da trovare e la zona 
rossa ha innalzato ancora più protezioni, di-

viene più difficile immaginare di uscire da una trap-
pola fondata su falso benessere, sviluppo e tecnolo-
gia. È un inganno lo sviluppo sostenibile, l’economia 
circolare, la transizione ecologica, in quanto ridotti 
a semplici slogan per continuare la crescita avida e 
senza umanità che ha alimentato l’egoismo umano, 
cioè quello fondato sul capitalismo. La speranza è 
che si guardi bene a Genova 2001, si abbandonino 
gli ideali romantici e la voglia di avere risultati im-
mediati. L’ansia da prestazione ha finito per incorag-
giare l’uso della violenza per raggiungere l’obiettivo. 
Ma, come ha dimostrato Genova nel 2001, questa è 
la scelta sbagliata. Solo la consapevolezza che siamo 
tutti sulla “stessa barca” può far cambiare realmente 
le cose, superando il modello attuale e costruendo 
un nuovo equilibrio fra esseri umani e natura.
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“Sono passati ormai 20 anni da quelle calde giornate 
di luglio, sono passati 20 anni dalla paura, dalla vio-
lenza e dall’orrore che lo Stano mise in atto nel corso di 
quella vera e propria mattanza per la quale i responsa-
bili non hanno realmente mai pagato. Sono passati 20 
anni dall’eclisse della Democrazia e dalla so-
spensione dello Stato di Diritto rappresentati 
dalle giornate di Genova 2001”

Ma cosa furono realmente quelle 
giornate per noi che allora avevamo 
20/25 anni, una montagna di sogni e 
il progetto di cambiare il mondo?

Per prima cosa furono il Genoa Social Forum 
(divenuto in seguito Social Forum) un gran-
de e reale movimento di massa che abbiamo 

vissuto, contribuito a far crescere sulla base dell’idea 
che “un altro mondo fosse possibile” e che esistesse 
un differente modello di sviluppo fatto di ambiente, 
diritti, libertà, sostenibilità, redistribuzione…
Un movimento che nasce nel 2000 in vista della riu-
nione del G8 di Genova e che fino al drammatico 
epilogo stava costruendo grande consenso attorno 
alla sua proposta. 
Ricordo le assemblee preparatorie estremamen-
te partecipate in tutte le città del Paese, le grandi 
emozione suscitate dal fatto che finalmente i sogni 
di quelli della mia generazione – “La Generazio-
ne di Genova” - vedevano in tutto questo un po-
tenziale sbocco di realizzazione. Insomma eravamo 
davvero convinte/i che questa volta, tutte e tutti 
insieme, questo mondo lo avremmo cambiato dav-
vero. Forse eravamo delle/i illuse/i o forse no ma 
sicuramente non avevamo fatto i conti col capitale.
Non vorrei cadere nella retorica della “mitizzazione 
ad ogni” di chi quei momenti li ha vissuti, sarebbe 
scorretto nei confronti delle giovani generazioni che 
oggi si impegnano e che di tutto questo ne hanno 
solo sentito parlare, ma va detto che molto probabil-

mente, quella sensazione di “potenza sociale e popolare” 
che aveva il GSF l’anno percepita anche i potenti, 
gli Stati, i governi, e proprio per questo motivo han-
no deciso che quel movimento doveva essere stron-
cato. 
E lo hanno stroncato davvero,  con la follia della 
violenza di qui giorni e con l’omicidio di Carlo. I 
mesi successivi sono stati drammatici e come era 
prevedibile hanno portato ad uno sgretolamen-
to di tutto quello che avevamo messo in cam-
po fino alla fine dell’esperienza. Il sogno era 
finito. 
Molte e molti tra chi ave-
va animato il GSF piano 
piano si sono allonta-
nate/i facendo, anche 
comprensibilmente, altre 
differenti. 
Essere state/i in mezzo a quella 
macelleria messicana dove si ve-
niva massacrate/i solo per essere 
lì, dove addirittura i gruppi paci-
fisti e gli spezzoni di lavoratrici e 
lavoratori, per citare solo alcuni 
esempi, venivano caricati selvaggia-
mente. Essere stati lì; nel mezzo delle torture 
alla Diaz o a Bolzaneto oppure l’aver vi-
sto un ragazzo di vent’anni ucciso delibe-
ratamente da un proiettile sparato in piena 
testa da un blindato dei carabinieri ed uno 
Stato che passa il tempo successivo in una 
condizione di uno spasmodico tentativo di 
depistaggio non ha certo fatto un buon ef-
fetto.  
Non tutte/i però hanno fatto questo tipo 
di scelta. In alcuni casi, dopo essersi ri-
presi dallo shock di ciò che avevamo visto 
a Genova e in Piazza Alimonda (che 
per me è e rimane Piazza Carlo Giu-
liani) avendo ancora tutta quella voglia 

Una riflessione su cosa 
ha rappreseentato per 
me Genova 2001

di Fabrizio Baggi
Classe 1977 – Generazione di Genova
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di rivendicazione di un altro mondo possibile, 
pur essendo diventati “orfani” del GNF (che prima 
di concludere l’esperienza aveva comunque prova-
to, per un periodo, a portarla avanti cambiano il 
nome in Social Forum per proseguire la lotta ed  
impegnarsi sui temi della globalizzazione solidale, 
dell’ambiente, dei diritti  e della pace) si iniziò il per-
corso di partecipazione ad organizzazioni politiche, 
sindacali e sociali che lavoravano in questa direzio-
ne.
Nel mio caso specifico sono entrato nel mondo del 
lavoro venendo assunto come “socio-lavoratore” da 
una cooperativa della logistica, una delle tante finte 
cooperative che sfruttano manodopera senza diritti. 
Lì mi sono trovato davanti a tutto ciò che con il GNS 
prima e il Social Forum poi avevo combattuto. Lì 
non le lotte sindacali degli anni settanta e le grandi 
conquiste sul piano dei diritti delle lavoratrici e dei 
lavoratori erano sospese. Lì si dovevano scaricare 
camion il più velocemente possibile e tacere. 
Lì ho deciso che avrei continuato la lotta.

Ed eccomi ad iniziare l’attività sindacale, in 
quel momento non lo sapevo ancora 

ma stava iniziando il mio 
percorso politico che 
mi ha portato a fare 
le scelte che ho fatto 
successivamente. 
Dopo un periodo in 

cui mi ero concentrato 
in uno scontro squisitamente 
sindacale con la cooperativa fino 
a subire addirittura un licenzia-
mento ed aprire una vertenza 
contro l’azienda durata quasi 2 

anni, vedendo cosa stava acca-
dendo intorno a me sia a livello glo-
bale che nazionale, ho avuto la con-

sapevolezza che si doveva e si poteva fare di più. 
Ho visto quindi la necessità di rimettere sul piatto 
del conflitto tutto quei valori che avevamo portato 
avanti, ho sentito l’esigenza di rimettere al centro la 
lotta politica a 360° e mi sono iscritto a quel Parti-
to che avevo sempre votato e che era stato uno dei 
principali attori che anni prima avevano fatto na-
scere quel grande movimento grazie al quale io ave-
vo iniziato a lottare: Rifondazione Comunista 
del quale oggi, anni dopo, sono segretario regionale 
in Lombardia. 
Oggi le condizioni sono certamente peggiorate, e 
mi sento di affermare con forza che allo stato attua-
le delle cose tutto ciò che rivendicavamo a Genova 
va ora rivendicato ancora di più. 
In questi anni sono stati ancor più smantellati i di-
ritti di chi lavora, le politiche migratorie attuate in 
Italia e in Europa sono a dir poco criminali, la sa-
nità pubblica è sotto attacco continuo, i vaccini an-
ticovid sono nelle mani delle grandi multinazionali 
del farmaco che impediscono con i loro brevetti la 
possibilità di vaccinarsi e di conseguenza il diritto 
alla salute e alla vita per le popolazioni dei paesi 
più poveri e lo smantellamento dello Stato Sociale 
a tutti i livelli è senza ombra di dubbi il Leitmotiv 
dei governi di centro destra e di centro sinistra che 
si sono susseguiti negli ultimi 10 anni. 
Le ragioni per continuare a lottare non mancano 
anzi, sono oggi più che mai vive… e allora citando 
e parafrasando un grande comandante Partigiano 
dico che:
“Noi sognavamo un mondo diverso, un 
mondo di libertà, un mondo di giustizia, un 
mondo di pace e un mondo di fratellanza e 
di serenità. […]  purtroppo questo mondo 
ancora non c’è... E allora riflettete, ragiona-
te con la vostra testa e continuate la nostra 
lotta.”
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Avevamo ragione.
Sì, avevamo proprio ragione. 

A vent’anni da quel 21 luglio del 2001 gior-
no in cui ci fu l’assalto alla scuola Diaz, non 
posso che dire questo. E non parlo solo di 

quello che tutti ricordano, che la magistratura per 
fortuna ha condannato, ovvero uno dei peggiori 
momenti della storia sociale italiana, un momento 
che Amnesty International ha definito come “la più 
grande sospensione dei diritti umani e democratici 
dalla Seconda Guerra Mondiale in Europa”. 
Quel 21 luglio a Genova accadde altro. 

Quel giorno, per le strade di Genova, c’erano tre-
centomila persone arrivate da percorsi diversi, da 
storie politiche diverse. Erano lì, con le loro diver-
sità, cattolici, protestanti, politici, movimentisti, 
sindacalisti, migranti, studenti, lì sotto bandiere 
multicolori, per far comprendere, agli uomini e alle 
donne presenti al G8, al mondo, che la strada che 
il mondo aveva intrapreso stava minando il nostro 
futuro. 

Venti anni son tanti, ma son pochi se chiudiamo gli 
occhi e immaginiamo quel mondo che non c’è più. 
L’ideologia liberista in questi lunghi anni è diventata 
la nuova religione universale e più si cerca di libera-
lizzare il mercato mondiale, più questo si dimostra 
asimmetrico. Il mercato amplifica le disuguaglianze 
materiali e nello stesso momento, riduce la demo-
crazia reale in una misura che non si registrava da 
molti decenni. Questo strano show va in diretta in 
mondovisione, facendo danni tanto nel rapporto tra 
nord e sud del pianeta, quanto all’interno delle stes-
se società occidentali, minando l’equilibro sociale, 
oltre che la stessa sopravvivenza ambientale di tutti 
noi. In questi anni Il neocapitalismo ha abbando-
nato anche il buonismo di facciata. Nella lotta per 
la conquista di centimetri da assorbire nelle sfere di 
influenza economica, lo scontro tra capitalismo ed 

i paesi del BRICS, è sostanzialmente una guerra e 
la crisi economica che viviamo è quella di un’eco-
nomia di guerra. Il capitalismo ha mostrato il suo 
vero volto, la stessa natura: la quintessenza della 
violenza. Ha eroso i margini conclusi dell’economi-
co per riprodurre anche rapporti sociali, differenze 
di classe, immaginario collettivo, forme di coscienza 
individuale e collettiva. 

Sono passati 20 anni, venti lunghi anni e viviamo in 
un mondo che è molto diverso da quello di quella 
calda estate lontana dalla Via del Campo che ave-
vamo conosciuto grazie a De Andrè. Quei ragazzi 
e quelle ragazze, tra i quali c’ero anche io, aveva-
no visto bene, erano preoccupati per il futuro delle 
nostre società che è diventato, purtroppo, il nostro 
triste presente: neoliberismo sregolato, dominio del-
la finanza sull’economia, polarizzazione della distri-
buzione delle ricchezze, impoverimento delle classi 
medie a livello internazionale, aumento dell’ingiu-
stizia sociale a livello internazionale, legalità dei 
paradisi fiscali,  insostenibilità delle politiche eco-
nomiche fondate sul debito, sregolato aumento del 
potere del privato sul pubblico, delle multinaziona-
li sugli stati, delle lobby sui parlamenti, instabilità 
mediorientale, diffusione endemica di xenofobia e 
razzismo. IL covid poi, la pandemia, ha ancor più  
evidenziato le falle di questo sistema malato.

La signora Thatcher coniò un principio TINA, 
acronimo per  there is no alternative: non c’è alter-
nativa, al mondo così com’è. Ma l’alternativa c’è, 
quella di mettere al centro non il capitale, il merca-
to, non solo ed esclusivamente le scelte di tipo eco-
nomico, ma mettere al centro l’uomo, la persona e 
i propri diritti, e qui giovani nelle strade di Genova 
lo avevano capito. Quando, tra venti anni, i giovani 
studieranno la storia delle dottrine politiche, accan-
to alla “Costituzione Italiana”, accanto al “Manife-
sto di Marx ed Engels”, accanto alla “Dichiarazione 
dei diritti dell’uomo” non potranno non analizzare 
e studiare “La strategia per la sicurezza mondiale 

Avevamo
ragione

di Tonino Scala
Segretario regionale Campania di Sinistra Italiana
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degli Stati Uniti d’America”, presentata dall’Ammi-
nistrazione Bush nel settembre 2002, la più impo-
nente dichiarazione politica mai resa in questo nuo-
vo secolo. Com’è possibile che l’Amministrazione 
Bush potesse varare la sua bolla per la guerra santa 
e legittimare, prima di tutti, ideologicamente, agli 
occhi del popolo statunitense, la nuova missione sto-
rica di difendere, con tutti gli strumenti, principal-
mente armi e finanze, l’attuale modello di sviluppo, 
in così poco tempo e con così tanto successo? 

Oggi più che mai le ragioni del “Manifesto di Porto 
Alegre” sono il punto di partenza dal quale partire: 

«Noi, forze solidali, provenienti da ogni parte del mon-
do, ci siamo riuniti qui, nel Forum Sociale Mondiale 
di Porto Alegre. Siamo sindacati, organizzazioni non 
governative, movimenti e organizzazioni, intellettuali ed 
artisti, vogliamo costruire una grande alleanza, per creare 
una nuova società libera dalla logica attuale, che utiliz-
za il mercato e il denaro come la sola unità di misura. 
Siamo donne e uomini, contadine e contadini, lavoratrici 
e lavoratori, professionisti, studenti, disoccupate e disoc-
cupati, popoli indigeni e neri, proveniamo dal Sud e dal 
Nord, siamo impegnati a lottare per i diritti dei popoli, 
la libertà, la sicurezza, il lavoro e l’educazione. Siamo 
contro l’egemonia del capitale, la distruzione delle nostre 
culture, il degrado della natura e il deterioramento della 
qualità della vita». 

Il neoliberismo è la causa del sottosviluppo, dell’in-
stabilità planetaria, della crisi ambientale e sociale 
in cui ci dibattiamo. Lo sforzo deve essere quello 
di contrapporre all’universalismo del mercato, un 
altro universalismo intorno al quale si alimenti una 
nuova idea di destino. Occorre praticare un altro 
modello di società, una società che si riappropri 
del mercato, che sfrutti le opportunità tecnologi-
che e culturali che il nostro secolo offre. Il mercato 
deve essere visto non come idolo, ma deve essere 
un’istituzione sociale che, per quanto globale, può 
e deve essere orientata per raggiungere scopi non 
solamente economici. C’è l’umanità prima di tutto. 
Occorre rimettere al centro l’essere umano, i suoi 
dubbi, le sue paure, anche, e soprattutto, i suoi so-
gni. Le battaglie referendarie per l’acqua pubblica 
e contro il nucleare dopo anni, hanno riportato i 
cittadini al voto; è da lì, che si deve ripartire. Serve 
un nuovo inventario dei beni comuni dell’umanità, 
non disponibili per interessi privatistici e speculativi, 
messi a riparo dall’egoismo e dall’avidità. Oggi più 
che mai le ragioni di quei giovani devono essere le 
nostre ragioni.
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Il 20 Luglio di 20 anni fa si mobilitavano culture, 
idee e valori grazie ad unico grande motore mo-
tivazionale: dire no alla globalizzazione e alle sue 

devastanti conseguenze. Chi ha contribuito all’onda 
di quel movimento contro il G8, ricorda bene che la 
speranza di un vero cambiamento era effettivamen-
te nell’aria, che un altro mondo forse era possibile 
e che da quei giorni potevano venire fuori nuove 
soluzioni e nuovi modi di vedere.
Sicuramente, però, non 
è questo il punto di vista 
primo con cui si ricorda-
no le manifestazioni ed i 
manifestanti dell’epoca. 
Sicuramente la comunica-
zione e le notizie andarono 
verso una precisa direzione: 
gli scontri, le vetrine vanda-
lizzate e la morte di Giuliani. 
Ma deve esserci stato molto 
altro se anche a distanza di 
anni, ancora oggi, nulla è sta-
to dimenticato e non soltanto 
relativo a Genova.
Questo libro è una raccol-
ta corale di chi soprattutto a 
Napoli prese parte a quel 17 
marzo 2001 e vide ferito, me-
taforicamente e fisicamente, il 
pensiero democratico. Un movi-
mento eterogeneo composto da 
tutti quelli che volevano risposte, da tutti 
quelli che volevano essere ascoltati, da tutti quelli 
che rivendicavano il proprio diritto a non essere go-
vernati come burattini, dall’entusiasmo giovanile, in 
sostanza da un corteo pienamente consapevole nel-
le sue richieste, seppur inatteso e inaspettato nella 
sua consistente mole.

Tra queste pagine ci sono racconti, emozioni, rab-
bia, prospettive, conclusioni di chi c’era, di chi ha 
difeso e di chi sta ancora lottando. Per chi ha vo-
glia e curiosità di capire andando oltre i manga-
nelli, per chi non vi ha preso parte soprattutto 
e per chi è di un’altra generazione. Un nuo-
vo tassello che si aggiunge alla memoria dei 
fatti, una nuova fonte necessaria 

per non documentarsi 
sempre e soltanto in 
un unico senso.
Se pensate che 
un nuovo mondo 
sarà ancora pos-
sibile, qui trove-
rete terreno fer-
tile per il vostro 
pensiero.

Da Seattle
a Genova
Cronistoria della Rete No Global
a cura di Daniele Maffione

di Valentina Guerra
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Come nel resto del mondo, in Catalogna il 
ciclo no global,  a cavallo fra la fine del se-
condo e l’inizio del terzo millennio, incise 

profondamente sulle dinamiche politiche e sociali.
Anche se nemmeno i decenni precedenti non erano 
stati  di bonaccia, con numerosi  movimenti ed 
esperienze di conflittualità sociale.
La morte del dittatore, negli anni settanta, aveva 
fatto si che le tensioni provocate dal passaggio 
al postfordismo dell’economia capitalista – con 
le misure a volte drastiche di adeguamento 
dell’economia spagnola al nuovo contesto europeo 
– cooncidessero con la 
cosiddetta transizione, 
nel corso della quale 
un’efficace accoppiata 
di repressione e riforme 
neutralizzò il ciclo di lotte 
autonome nelle fabbriche e 
nel territorio, alcune a forte 
matrice anarchica, e le pulsioni centrifughe rispetto 
al centralismo castigliano che avevano segnato quel 
periodo.
In un contesto di tradizionalmente intensa vita 
associativa (di quartiere, giovanile, artistica, 
culturale, sportiva, educativa, sanitaria, economica 
– di fiorente cooperativismo) nel 1986 ebbe luogo 
una prima grande mobilitazione popolare, in 
occasione del referendum sull’ingresso della Spagna 
nella NATO. Referendum truffa, convocato dal 
primo governo socialista di Felipe Gonzalez, che in 
Catalogna, nei Paesi Baschi e nelle Canarie vide la 
vittoria del no, opzione sostenuta da una fitta rete di 
comitati locali a base assembleare.
I primi anni 90 videro invece la comparsa del forte 
movimento della “insubmissió” (non sottomissione 
= rifiuto di prestare qualsiasi tipo di servizio, 
civile o militare, all’esercito): dieci anni di lotte 

2001-2021
L’esperienza del movimento 
in Catalogna

di Rolando D’Alessandro 
Pluriattivista in molti movimenti barcellonesi e catalani e membro della L.A.I.C.A.

(Libera Associazione Italo Catalana Antifascista) 

che sfociarono sull’abolizione della “naja”. Un 
movimento sostenuto, in Catalogna, dal 90% 
dell’opinione pubblica.
Nel 92, olimpiadi di Barcellona. Alle mobilitazioni 
indipendentiste lo stato risponde con una forte ondata 
repressiva, decine di arresti e numerosi episodi di 
tortura (riconosciuti molti anni dopo dalla CEDU) 
ad opera della Guardia civil. Altri movimenti si 
oppongono alla creazione del “modello Barcellona” 
per la sua natura speculativa e di mercantilizzazione 
dell’intero territorio.
Nello stesso anno inizia uno dei più grandi episodi 

di autoriduzione delle 
bollette di un servizio 
essenziale, l’erogazione 
dell’acqua. Nell’hinterland 
barcellonese vi aderiscono 
oltre 200.000 persone.
Sempre in questo periodo 
di nuovo il magmatico 

soggetto, composto da assemblee in cui confluiscono 
collettivi, organizzazioni, comitati ed individui delle 
più svariate provenienze, porta in piazza decine e 
centinaia di migliaia di persone contro le guerre 
nell’ex Iugoslavia e d’Irak.
L’insurrezione a Chiapas del 1º gennaio del 1994 
ha un eco immediato a Barcellona, dove s’insedia 
uno dei comitati più attivi d’Europa di sostegno alla 
causa zapatista.

Il capitale sociale,  accumulato in queste struttu-
re di mobilitazione che danno vita a loro volta 
ad una sorta di potente intellettuale collettivo, si 

trova immediatamente disponibile in Catalogna per 
le mobilitazioni del ciclo no-global. Fra i numerosi 
soggetti attivi in questa fase, che prende il via con la 
manifestazione di Seattle (1999) contro la riunione 
dell’OMC (WTO), vi sono la XCADE ed il MRG.
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La prima (Rete Cittadina per l’Abolizione del Debito 
Estero, in catalano) è un’assemblea composta da 
gruppi provenienti dal mondo della coooperazione 
internazionale, da organizzazioni di base cattoliche 
e da ONG e porta avanti una campagna che sbocca 
in una consultazione di base per esigere al governo 
spagnolo (e nella parte di sua competenza a quello 
catalano) il condono dei debiti ai cosiddetti paesi 
impoveriti e l’assegnazione dello 0,7% del bilancio 
dello stato alla cooperazione per lo sviluppo.
La seconda, il Movimento di Resistenza Globale, 
è invece una confluenza di collettivi di tipo 
anticapitalista di stampo autonomo o marxista 
radicale.
Fra entrambi si stabilisce ben presto una pratica di 
collaborazione, nel quadro dellassemblea aperta che 
promuove la partecipazione catalana al movimento 
globale.
Oltre all’organizzazione delle “trasferte” di 
centinaia di attivisti  (a Praga, a Nizza, a Davos, a 
Goteborg) l’assemblea, organizzata in commissioni,  
coordina una molteplicità d’iniziative di 
formazione, agitazione, comunicazione alternativa. 
Fra cui spicca la risposta alla riunione che la Banca 
mondiale intendeva tenere a Barcellona per volontà 
esplicita di Rodrigo Rato, all’epoca ministro del 
PP e rappresentante per la Spagna nella BM (e 
attualmente imputato e condannato per numerosi 
scandali finanziari).
Per l’ostilità di tutte le organizzazioni della società 
civile catalana l’organismo sospese la riunione. 
Comunque il 25 giugno si svolse il corteo di protesta, 
pesantemente attaccato dalla polizia spagnola che 
arrestò 22 persone e ne ferì una cinquantina.
Seguì questo comunicato:

...”Lo slogan della campagna era chiaro: “contro l’Europa 
del capitale e della guerra”. Quindi chi è sceso in piazza 
dietro questo striscione (ed eravamo in tanti) lo ha fatto 
in base a presupposti politici radicali, anticapitalisti e 
antiautoritari molto chiari. Vogliamo una trasformazione 
radicale del sistema capitalista. Ripudiamo frontalmente 
la guerra e la repressione poliziesca dei movimenti sociali. 
Siamo favorevoli alla disobbedienza civile, all’azione 
diretta, all’autogestione, all’uso politico del boicottaggio, 
dell’occupazione. Promuoviamo l’insubordinazione, 
la solidarietà politica e la creazione di reti economiche 
alternative. La creazione di spazi politici al di fuori delle 
istituzioni. Crediamo che la politica sia responsabilità 
della cittadinanza, non della casta che vi si dedica 
professionalmente. E per raggiungere questi obiettivi, che 
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sono irrinunciabili, ci organizziamo in modo orizzontale, 
assembleare e antiautoritario. Non abbiamo leader né 
ci candidiamo ad elezioni. Facciamo politica creando 
forme che sostituiscano quelle attuali e lo facciamo a 
partire dall ‘ambito locale, con un inequivoco approccio 
internazionalista. ... Le persone scese in piazza dietro 
lo striscione della Campagna (ed eravamo tante) non 
sono di nessun partito o ideologia perché ognuna ha la 
sua, e questo non è segno di debolezza ma di autentica 
forza e di democrazia. Dimostriamo che i leader non 
sono necessari per guidare le masse perché le masse non 
ci sono più. Ci sono cittadini politicamente consapevoli 
che sanno organizzarsi. Senza bandiere e cieche fedeltà 
a delle sigle. Con buon senso e netto rifiuto del patetico 
spettacolo della politica professionale. Le persone che 
sono venute a protestare (centinaia di migliaia) lo hanno 
fatto profondamente iindignate per lo spettacolo feudale di 
un’Unione europea blindata in un bunker che ha orecchie 
solo per i potenti. Che fabbrica armi, che costruisce muri 
contro la povertà ed erode  diritti, civili e del lavoro. E 
lo hanno fatto con gioia, perché sanno che la protesta 
è manifestazione di vita, ragione  ed entusiasmo che il 
potere non può più ignorare. Ma che i partiti non credano 
di trovare in noi  nuovi elettori. “

A Genova, nel luglio del 2001, sono molti i 
giovani che, in pulman, in treno, in auto 
vanno da tutta la Catalogna a manifestare 

contro il G8. Ne tornano inorriditi, sconvolti dall’as-
sassinio di Carlo Giuliani e dalla brutalità assassina 
della polizia di un paese presuntamente democra-
tico.
Ma non demordono. La composizione del 
movimento, magmatica e camaleontica permette di 
superare questi traumi e le usure della prassi politica 
generale.
In piena salute, le persone e i collettivi che 
compongono il MRG decidono di ... suicidarsi. E lo 
fanno lanciando un chiaro messaggio politico.
L’MRG è morto... PER MOLTIPLICARE LE 
LOTTE!!

Il MRG (Movimento di Resistenza Globale - Catalogna) 
si è sciolto per consenso!
Era nato come rete, spazio di comunicazione tra gruppi e 
iniziative. Oggi, però, cominciava a diventare un’identità, 
una struttura statica. E abbiamo pensato di doverlo 
distruggere!
Non è un passo indietro, né una fine, anzi, è un passo 

avanti!, la rete anticapitalista diffusa è più viva che mai 
e il MRG come struttura di coordinamento non è più 
necessario.
Vogliamo andare oltre la resistenza: esplorare le vie della 
ribellione.
Vogliamo fare passi avanti, sperimentare, rischiare. Se 
c’è una cosa che abbiamo imparato in questi anni di 
lotta, è che l’era delle strutture costruite nel vuoto è finita. 
Fanno parte di un passato superato dalla ricca realtà 
movimentista e partecipativa della società civile catalana. 
E sulla ricchezza di questa vasta rete non può mai essere 
messo nessun cappello, per quanto utili siano stati gli 
spazi di coordinamento per obiettivi specifici.
Per questo rifiutiamo le formule del tipo World Social 
Forum, non crediamo che questa, né nessuna altra 
struttura possa rappresentare i movimenti sociali.
Il movimento è questo: qualcosa che si muove. Nessuna 
idea statica di forum, struttura, “organizzazione”... può 
parlare in suo nome, né può sostituirlo.
Per ragioni che ignoriamo, l’MRG era diventato un punto 
di riferimento internazionale. Inserito addirittura  - come 
membro permanente - nel Consiglio Internazionale del 
Forum Sociale Mondiale. Così i vertici del FSM cercavano 
forse di allargare la loro presunta rappresentatività nei 
confronti di settori più radicali e rinnovatori dei modi di 
fare politica.
La nostra risposta definitiva a questo invito è lo 
scioglimento. Non vogliamo essere uno strumento al 
servizio di una possibile 5ª internazionale, disertiamo 
la politica della noia di Porto Alegre, delle false 
rappresentazioni e delle lotte di potere anche a piccola 
scala.
Insomma....quando alcuni settori iniziano a fare dei passi 
indietro tornando a modelli ormai superati... l’MRG - 
Catalogna fa un passo avanti e si suicida, si butta nel 
vuoto... alla ricerca di quel nuovo che ci attende.
L’MRG E’ MORTO... E LE LOTTE SI 
MOLTIPLICANO!!
Bisognerà esplorare in vaste aree della società civile – 
affini o no al  MRG - Catalogna - spazi comunicativi 
(fisici e non) tra gruppi, reti, iniziative... Per sfidare il 
mondo che abbiamo davanti a noi partendo dalla base, 
con l’azione diretta, la disobbedienza e la rivolta.
Festeggiamo, quindi! Morto il MRG, VIVA LA RETE 
DIFFUSA.

Firmato:
Ultima Assemblea del Movimento di Resistenza 

Globale – Catalogna
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Nota per i giornalisti: speriamo che l’esperienza di questi ultimi 
anni vi spinga in futuro a dare voce di volta in volta ai network 
sociali anti-istituzionale, ricchi come quelli catalani, che non hanno 
nessun bisogno di rappresentanti permanenti!

Nota per il  Forum delle Culture: Lo sai che è una rete diffusa? 
Qualcosa che non sarai mai in grado di capitalizzare o comprare!! 
Se hai avuto problemi con l’MRG, peggio sarà il dissenso sociale 
che ti aspetta nel 2004!!

L’esaurirsi, negli anni successivi, della spinta 
altermondialista non porta alla scomparsa di 
queste forme originali di autoorganizzazione, 

che si riproducono nelle commissioni dove si lan-
ciano proposte di critica comunicativa, in iniziative 
come la riappropriazione – mediante una raffinata 
tattica finanziaria – di oltre mezzo milione di euro 
espropriati a varie banche ed investiti in risorse per 
i movimenti (Enric Duran, ancora latitante). O nelle 
gigantesche mobilitazioni contro la seconda guerra 
d’Irak nel 2003, in risposta alle menzogne del par-
tito popolare al governo dopo i sanguinosi attentati 
di Madrid (190 morti), nel 2004, nell’opposizione 
alla manovra ideologico-speculativa del “Forum 
delle culture” a Barcellona, sempre nel 2004, nella 
creazione della PAH, movimento in difesa del dirit-
to alla casa, nell’occupazione delle piazze del 2011 
(indignats)– risposta anch’essa globale alla “crisi” 
del 2007, o nell’assedio al Parlamento catalano in 
protesta per l’approvazione di una serie di misure 
d’austerità. O ancora negli scontri e le barricate, con 
le centinaia di persone arrestate, ferite e mutilate dai 
famigerati proiettili di gomma, degli scioperi gene-
rali del 2012; nel successivo emergere del comples-

so e articolato movimento per l’indipendenza della 
Catalogna, avviato nel 2010 con una enorme mani-
festazione e culminato nello svolgimento del refe-
rendum di autodeterminazione del 1º ottobre 2017 
e nel successivo periodo di agitazione con sciope-
ri generali, migliaia di iniziative di ogni genere, il 
blocco dell’aeroporto di Barcellona, della frontiera 
con la Francia, le giornate di scontri nei pressi del 
tristamente noto commissariato della polizia nazio-
nale (la battaglia d’Urquinaona).

Paradossalmente possiamo affermare oggi che 
gli eredi dell’esperienza no global non sono i 
settori che, sull’onda del movimento d’indi-

gnados hanno scelto la via della creazione di un par-
tito che partecipi al gioco istituzionale – Podemos 
e, in Catalogna, i Comuns – ma quella sinistra in-
dipendentista, rappresentata da una costellazione di 
partiti, organizzazioni e collettivi, dalla CUP (candi-
datura di unità popolare, assembleare e dichiarata-
mente anticapitalista), dai CDR (Comitati di Difesa 
della Rpubblica) o in parte perfino dalle assemblee 
locali delle grandi associazioni (Omnium culturale 
– oltre 100.000 soci – o ANC), obiettivi privilegiati 
della represione giudiziaria, mediatica e poliziesca.

Molto di più che la “guerra del nord” contro 
l’ETA negli anni 80 e 90, il movimento per 
la republica catalana ha rappresentato e rap-

presenta infatti un pericolo per il mantenimento dello 
statu quo, in un assetto istituzionale transitato dal fran-
chismo a una sorta di democrazia tutelata da istituzio-
ni impregnate dello spirito e la cultura della dittatura.
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E la lotta di migliaia di giovani per il riconoscimento 
dell’indipendenza dallo stato oppressore è passata 
gradualmente a ingrossare i movimenti contro gli 
sgomberi, le reti di supporto mutuo nei quartieri, le 
mobilitazioni antifasciste su tutto il territorio.
È nel movimento indipendentista – nella sua anima 
di sinistra radicale – che pervivono quegli elementi 
caratteristici del ciclo alterglobalizzazione, con 
il suo potente slogan "agire localmente, pensare 
globalmente": assemblearismo, critica radicale 
dell'istituzionalismo d'ordine, la rivendicazione 
dell'azione diretta, della disobbedienza alle leggi 
ingiuste, la rivendicazione di una democrazia 
radicale che permetta di ridefinire dal basso le 
regole del vivere in società.

Paradossalmente invece la “nuova politica” 
(Podemos e le candidature territoriali come 
i Comuns), che si era autoconferita la rap-

presentanza del movimento uscito dalle piazze 
“indignate” è servita e serve da elemento di legit-
timazione dell’ordine costituito. Ordine garante del 
mantenimento dei privilegi di una delle classi domi-
nanti più speculative ed estrattiviste d’Europa occi-
dentale e di una forma di stato-nazione profonda-
mente autoritaria e basata sulla negazione ostile di 
qualsiasi diversità reale.

Sul piatto della bilancia i sostenitori della scel-
ta della “lunga marcia attraverso le istituzio-
ni” sono soliti mettere una serie di riforme di 

portata penosamente modesta, dichiarazioni d’in-
tenti, l’opposizione dei settori piu retrivi della poli-

tica e della stampa o leggi e misure che rappresenta-
no una sorta di aroma di sinistra fatto aleggiare sul 
solito arrosto neoliberale (ne sono esempi recenti la 
legge che legalizza l’eutanasia e le misure destinate a 
convogliare gli ingenti flussi di denaro dell’unione 
europea verso le grandi società della borsa spagno-
la, il timido aumento del salario minimo e i contratti 
miliardari con le imprese del Florentino Perez, l’ap-
provazione di una legge sulla libera scelta del genere 
e la proposta di una norma di “Sicurezza Nazionale” 
che legittima provvedimenti da dittatura in caso di 
dichiarazione di stato d’emergenza, le dichiarazio-
ni di  ministri sul diritto alla casa e l’impugnazione 
dell’unica legge – approvata dal parlamento catala-
no su iniziativa di un vasto fronte di movimenti di 
base – che in tutto lo stato mette un freno alla spe-
culazione sugli affitti).

E così, mentre il comune di Barcellona si pre-
senta come parte civile nel processo contro 
Salvini per il respingimento dei migranti che 

arrivavano sulle coste italiane, il governo spagnolo 
sostenuto da  Podemos e Comuns mette in prati-
ca – schierando l’esercito con i blindati - a Melilla 
e Ceuta il respingimento di centinaia o migliaia di 
persone che cercano di entrare nel “suo” territorio, 
e mantiene aperti i famigerati CIE, cioè carceri per 
persone colpevoli di non essere turisti.
E quando i tribunali spagnoli  incarcerano un 
rapper colpevole di aver denunciato le nefandezze 
della casa reale, corrotta e criminale, e le piazze 
di mezza Catalogna con migliaia di giovani stufi 
di tanta prepotenza la sindaca di Barcellona, Ada 
Colau - ex leader dei movimenti per il diritto alla 
casa – decicde di pronunciarsi.
E lo fa convocando una conferenza stampa di 
fronte al commissariato della polizia municipale 
dove, a suo dire – e contro ogni evidenza grafica 
-, un agente del corpo antisommossa (si, la 
Barcellona friendly e cosmopolita è dotata di un 
corpo di polizia municipale antisommossa) era stato 
vittima dell’aggressione da parte di un gruppo di 
manifestanti. Grazie anche a quell’intervento da 
mesi cinque compagni anarchici italiani sono in 
carcere per aver manifestato in difesa della libertà 
d’espressione.
Un fatto che illustra l’abisso di pragmatismo tatticista 
che separa ormai in modo irrimediabile quel grido 
di “un altro mondo è possibile” dall’attuale “rispetto 
delle regole” e di una legalità che, come spesso 
accade, è garanzia dell’immutabilità dei rapporti di 
forza fra classi (e territori).
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É arrivata l’11 giugno alle Azzorre in Porto-
gallo, la Montaña, la barca con a bordo lo 
Squadrone zapatista 4.2.1, partito il 2 

maggio dall’altra parte dell’Oceano, da Isla Muje-
res – Stato di Quintana Roo - Messico. 
A bordo, oltre l’equipaggio 4 uomini, 2 donne e un 
otroas, la prima parte della vasta delegazione zapati-
sta che arriverà in Europa e in Italia nelle prossime 
settimane. Ad accompagnarli María Secco, cinea-
sta-fotografa indipendente, Diego Enrique Osorno, 
reporter indipendente e come supporto alla delega-
zione zapatista Javier Elorriaga.

Già il nome della barca, la Montaña, fa capire che 
non c’è niente di scontato nel percorso intrapreso 
dall’EZLN, insieme alle delegazioni del Congresso Na-
zionale Indigeno-Consiglio Indigeno di Governo (CNI-
CIG) e del Frente de Pueblos en Defensa del Agua y de 
la Tierra de Morelos, Puebla y Tlaxcala infatti quando 
mai si è vista una montagna che attraversa il mare?

Sono passati diversi mesi da quando ai primi di ot-
tobre 2020 l’EZLN lanciava la sfida dicendo “viag-
geremo nel mondo, cammineremo o navigheremo verso 
suoli, mari e cieli remoti, cercando non la differenza, non 
la superiorità, non lo scontro, tanto meno il perdono e la 
pietà. …Andremo a incontrare ciò che ci rende uguali. 
Non solo l’umanità che anima le nostre diverse pelli, i 
nostri diversi modi, i nostri diversi linguaggi e colori. An-
che e soprattutto, il sogno comune che, come specie, con-
dividiamo da quando, in un’Africa che sembra lontana, 
abbiamo iniziato a camminare dal grembo della prima 
donna: la ricerca della libertà che ha animato quel primo 
passo … e che continua a camminare ... 

(da Sesta parte: UNA MONTAGNA IN ALTO 
MARE, comunicato EZLN leggibile qui https://
yabastanapoli.blogspot.com/2020/10/messico-se-
sta-parte-una-montagna-in.html ). 

Un viaggio 
per la Vita

di Vittorio Forte
Attivista sociale Cooperazione Rebelde Napoli
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In questi mesi le comunità zapatiste si sono organiz-
zate, preparate per rendere reale quel che pareva 
impossibile. Dall’altra parte dell’Oceano in Europa, 
non senza difficoltà, numerose realtà hanno fatto 
altrettanto iniziando a prepararsi al meglio per ac-
cogliere la delegazione, così come molte volte dal 
vecchio continente si è stati accolti nei territori za-
patisti. 
Per un viaggio che non vuole essere solo il viaggio al 
contrario dei colonizzatori ma qualcosa d’altro: la 
speranza di incontrarsi, condividere lotte ed espe-
rienze per costruire quell’altro mondo possibile di 
cui c’è quanto mai bisogno. 
In Italia ci si è organizza-
ti attraverso un’assemblea 
aperta e plurale LAPAZ, 
Libera Assemblea Pen-
sando/Praticando Au-
tonomia Zapatista. 
Una sfida nella sfida: riusci-
re tra realtà tra loro diver-
se a costruire un percorso 
comune per accogliere la 
delegazione zapatista. L’assemblea si innerva della 
vivacità e protagonismo delle aree e macro aree ter-
ritoriali, dal nord al sud alle isole, che stanno dando 
vita a molteplici iniziative ed immaginando come 
incontrare ed incontrarsi con la delegazione zapa-
tista che verrà.

Anche in Campania ci siamo attivati ed ab-
biamo dato vita ad un gruppo di appoggio 
al viaggio zapatistx. Formato da un gruppo 
di collettivi, sindacati, comunità, spazi libe-
rati, singole soggettività impegnati per un 
obiettivo comune: accogliere la delegazione 
zapatista nel nostro territorio, fargli cono-
scere donne e uomini che lottano contro lo 
sfruttamento e la devastazione ambientale, 
contro lo spreco e per la sovranità alimenta-
re, per il diritto all’educazione in una scuo-
la pubblica e laica, per il diritto alla salute, 
contro l’informazione al servizio dei poten-
ti, contro il machismo, il sessismo, l’omo-
transfobia, le discriminazioni e il razzismo, 
contro lo sfruttamento dei/delle migranti, 
dei/delle lavoratori/trici,  per i diritti di 
tutti/e/u.

Pensiamo che l’incontro e il confronto con gli za-
patistx rappresenti un’occasione importante per le 
nostre stesse realtà e le nostre lotte.

La costruzione collettiva di questo evento è 
un’occasione per ampliare l’orizzonte del 
nostro agire politico e sociale e l’appello che 
lanciamo è alla massima diffusione e per 
questo ringrazio e ringraziamo Il Ciclostile 
per l’opportunità. 

Da quando in quel lontano 1994 l’EZLN è apparso 
alla vita pubblica con l’insurrezione del 1 gennaio, 
ne è passata di acqua sotto i ponti. Nelle monta-
gne del Sud Est messicano non ci si è arresi ma si è 
continuato ad organizzarsi costruendo ribellione ed 

autonomia. 
Oggi la delegazione viene 
a ricambiare le tante dele-
gazioni europee che sono 
andate in Chiapas, a par-
lare, discutere, condividere 
lotte ed esperienze. Perché 
“conoscere ciò che è differente 
è parte anche della nostra lotta 
e del nostro impegno, della no-
stra umanità”, come è scritto 

nella Dichiarazione per la vita, firmata congiunta-
mente il 1 gennaio 2021 dall’EZLN e da centina-
ia di realtà in tutto il mondo. (comunicato EZLN 
leggibile qui https://yabastanapoli.blogspot.
com/2021/01/messico-prima-parte-una-dichiara-
zione.html )
Dopo la sosta alle Azzorre, la delegazione ha messo 
piede sul continente europeo il 22 giugno a Vigo 
accolta da un’ampia rappresentanza di galiziani ed 
europei tra cui moltissimi italiani.
Queste le parole che Marijose ha pronunciato met-
tendo piede a terra:
“A nome delle donne, dei bambini, degli 
uomini, degli anziani e, naturalmente, de-
gli otroas zapatisti, dichiaro che il nome di 
questa terra che i suoi nativi ora chiamano 
“Europa”, d’ora in poi si chiamerà: SLU-
MIL K’ AJXEMK’ OP, che significa “Terra 
indomita” o “Terra che non si rassegna, 
che non cede”. E così sarà conosciuta dalla 
gente del posto e dagli estranei finchè qui 
ci sarà qualcuno che non si arrende, non si 
vende e non cede”.

E mentre si aspetta il grosso della delegazione zapa-
tista che arriverà a metà luglio lo Squadrone 4.2.1. 
inizia il suo viaggio nelle terre dei conquistatori spa-
gnoli. In attesa di ricongiungersi con gli altri com-
ponenti la delegazione messicana a Parigi da dove 
dovrebbe iniziare il viaggio per la ex Europa.
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Nel corso dell’anno Accademico 1963-1964 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Guido Quazza, ex partigiano, ex socialista, 

torinese di adozione, fresco di «chiamata alla catte-
dra» di Storia Medievale e Moderna”, sostenuto da-
gli studenti, tra i quali Adriano Sofri e Gian Mario 
Cazzaniga, organizzò un ciclo di conferenze su «I 
partiti politici italiani dal 1919 al 1948»1. Gli stu-
denti consideravano il suo corso un punto di rife-
rimento per chi voleva aprire alla contemporaneità, 
alla storia politica ed economica, in una facoltà dove 
l’aspetto storico-sociale era secondario rispetto a un 
curriculum di studi prevalentemente impostato su 
un percorso umanistico-letterario-filologico.
Fu soprattutto la conferenza tenuta dal segretario 
del Partito comunista, Palmiro Togliatti, a suscita-
re tensioni e polemiche, rivelando l’esistenza, tra 
gli studenti pisani di una dissidenza di sinistra, che 
si nutriva delle prime suggestioni “cinesi” e “cu-
bane”, nonché del nascente “operaismo” italiano, 
per criticare le scelte politiche del partito, giudicate 
moderate, compromissorie e arrendevoli di fronte 
alla borghesia e alla ricostruzione 
capitalistica dell’immediato se-
condo dopoguerra. 

Togliatti aveva ac-
cettato di buon 
grado l’invito ri-

voltogli da Guido Quazza 
a partecipare alla confe-
renza, al cui centro della 
trattazione doveva esserci 
l’atteggiamento  assunto 
dai partiti di fronte agli 
eventi storici richiamati, e il contributo 
da essi dato alla formazione della classe 
dirigente italiana attraverso la loro strut-
tura, la preparazione e il ricambio interno 
dei quadri, la partecipazione agli organi cen-

trali e periferici dello Stato e in generale degli enti e 
delle organizzazioni pubbliche. 

L’invito rivolto al segretario comunista ave-
va suscitato reazioni non sempre favorevoli: 
«Dovetti vincere non poche pressioni: l’ar-

civescovo, il rettore, mi telefonò anche il ministro 
Gui», ricorderà anni dopo Guido Quazza, preci-
sando che dal Ministero della Pubblica Istruzione 
vennero raccomandazioni «di evitare manifesta-
zioni propagandistiche», mentre il  Direttore della 
Scuola Normale Superiore, Giulio Giannelli, «im-
paurito» voleva sospendere l’iniziativa, proposta 
che fu nettamente rifiutata dal promotore2. 

Il 3 marzo 1964, giorno fissato per la conferenza, 
lo stesso Quazza si recò alla stazione a riceverlo e 
accompagnarlo all’università. Durante il percor-

so in auto Quazza mise in guardia Togliatti: «stai 
attento, qui i più in gamba sono tutti alla sinistra 
del tuo partito, anche i cattolici»3. Una sala ricolma, 
secondo le cronache dell’epoca, ascoltò Togliatti. 
Poi si aprì il dibattito. Uno studente, come riferì 

il quotidiano «La Nazione», citando scritti e 
discorsi di Lenin e di Gramsci, imputò a 

Togliatti di aver violato gli insegnamenti 
dei due teorici e accusò «i dirigenti co-
munisti di essere venuti meno alla loro 

prerogativa di unici rappresentanti 
del movimento rivoluzionario 

cercando la collaborazione di 
altri partiti ed infine di non 
aver utilizzato il contribu-
to delle masse operaie e 
contadine». Togliatti «vi-
sibilmente stizzito» rispo-
se polemicamente che le 

«condizioni oggettive ed il 
momento storico dell’Italia 

negli anni 1944-46 non 

Il battibecco
Togliatti-Sofri
alla Scuola
Normale Superiore di Pisa

di Diego Giachetti



33

ilil

permettevano ai comunisti di seguire le teorie leni-
niste ed esigevano non la lotta ad oltranza in senso 
rivoluzionario, ma la ricerca dell’aiuto di altre for-
ze politiche che si impegnassero ad esercitare un’a-
zione volta a portare avanti l’esigenza di rinnovare 
integralmente le strutture economiche e sociali del 
paese»4.

Chiese la parola Adriano Sofri per accusare 
Togliatti e i dirigenti comunisti di aver fre-
nato, anziché dirigere, la rivoluzione, dan-

do più ascolto all’ambasciatore americano che ai 
lavoratori nella definizione della linea del partito. 
Poi, «con quella sua faccia da bambino, dandogli 
del tu, gli domandò a bruciapelo: dimmi compa-
gno Togliatti, nel 1944 chi era segretario del par-
tito, tu o l’ambasciatore americano?»5. Togliatti sì 
adirò visibilmente e replicò cominciando a dire: «tu 
che hai il latte sulle labbra», devi ancora crescere. 
«Provaci tu a fare la rivoluzione». «Ci proverò, ci 
proverò»6, disse il giovane. La risposta scatenò altri 
critici verso il relatore. Dovette intervenire Guido 
Quazza a mettere pace dicendo: «Segretario, que-
sto è Adriano Sofri. E’ iscritto a Lettere, ha studiato 
il sindacalismo rivoluzionario, «L’Ordine Nuovo», 
il Gramsci dei consigli di fabbrica, la fondazione del 
PCI»; apparentemente rabbonito Togliatti accennò 
a un gesto di cortesia e disse rivolto a Sofri: «Vie-
ni a trovarmi, ne parleremo di persona»7; ma era 
ancora furente, tant’è vero che sull’auto di Quazza 
che lo accompagnava all’albergo, continuò a ripete-
re: «estremisti, estremisti», mentre forse pensava di 
essere stato attirato in una specie di trappola ordita 
alla sua figura e al partito da parte di giovani «dog-
matici e intransigenti», come scrisse il quotidiano 
«La Nazione» il 5 marzo 1964.

Di certo, nella descrizione che fece a caldo 
Guido Quazza in poche righe sull’agenda, 
e nei richiami, ricordi e memorie negli anni 

seguenti, traspariva un sottile “compiacimento”, ve-
latamente nascosto dietro una narrazione obiettiva 
dei fatti,  per la difficoltà nella quale venne a trovarsi 
il segretario del PCI, a cui rimproverava mancanza 
di duttilità dialettica, unitamente a una “simpatia”, 
tutta contenuta e trattenuta nel suo fare professora-
le, per i giovani contestatori, irriguardosi verso un 
personaggio che, il giorno della sua morte, il 21 ago-
sto 1964, di getto Quazza definì: «uomo ecceziona-
le seppur ‘moderato’»8. 



34

ilil

Pochi mesi dopo l’accaduto, il settimanale 
«Gente», nell’ambito di un’inchiesta sulle 
università italiane - che rilevava con preoc-

cupazione come molte di esse fossero «saldamente 
nelle mani dei marxisti» -, dipingeva, con esage-
razione di toni e colori, la situazione della Scuola 
Normale Superiore, denunciando le «vessazioni a 
cui sono sottoposti i cattolici per imporgli Marx e il 
marxismo», da parte di elementi filocinesi, polemici 
anche col PCI9. E la polemica non aveva risparmia-
to fin da subito lo stesso Quazza, promotore degli 
incontri seminariali, accusato di essere un uomo di 
parte, «allineato», da parte di un foglio della destra, 
di aver costruito dei seminari che scoprivano «una 
mentalità poco democratica e un tantino totalita-
ria», perché il tema della Resistenza era stato svolto 
coi toni «di un basso comizio di periferia», da parte 
di un mondo, quello dell’antifascismo che «per so-
pravvivere non ha altro scampo che quello di tenere 
in piedi una polemica retrospettiva (fascismo-antifa-
scismo) che non ha più ragione di essere»10. 

La breve permanenza pisana del professor 
Quazza stava per concludersi. La sua doman-
da di trasferimento alla Facoltà di Magistero di 

Torino per la cattedra di Storia Moderna fu accolta. 
Prese servizio nell’ottobre del 1964. Pochi anni dopo 
sarebbe diventato Preside della Facoltà proprio nei 
mesi in cui si sviluppò la protesta del movimento 
studentesco torinese al quale guardò con simpatia 
e interesse, appoggiando diverse sue richieste, rom-
pendo l’unanimità repressiva del Senato Accademi-
co. Iniziava un’altra fase della sua vita nella quale 
l’impegno nella ricerca storica, in particolare sulla 
Resistenza, si coniugò con la ripresa della partecipa-
zione politica, non nella forma partitica, ma con la 
costruzione e direzione del Comitato Unitario Anti-
fascista Torinese di cui divenne presidente.

NOTE:
1 - M. Michelucci, Alle origini del Potere Operaio toscano, in Adriano 
Sofri, il ’68 e il Potere Operaio pisano, a cura di R. Massari, Bol-
sena, Massari editore, 1998, pp. 41-42. Togliatti fu l’ultimo 
dei relatori, prima vi parteciparono Nino Valeri, I gruppi librali 
dal 1919 al 1948, Pietro Scoppola, Il partito popolare dal 1919 al 
1926, Gaetano Arfé, Il Partito Socialista Italiano dal 1919 al 1926, 
Paolo Alatri, Il Partito Comunista dal 1919 al 1926, Aldo Garosci, 
I partiti e la Resistenza dal 1926 al 1939, Giorgio Vaccarino, I 
partiti e la Resistenza dal 1939 al 1945, Lelio Basso, I socialisti e la 
crisi del secondo dopoguerra.
2 - Cfr. rispettivamente G. Quazza, La Resistenza dei gobettiani, 
intervista di Alberto Papuzzi, «Gazzetta del Popolo», 29 di-
cembre 1974 e idem, Agenda 1964, annotazione del 29 febbra-
io, Istoreto, AGQ, b. 47, fasc. 564.
3 - G. Quazza, La Resistenza dei gobettiani, cit.
4 - Si riporta quanto riferito nell’articolo Togliatti alla Normale 
polemiche con i cinesi, «La Nazione», 5 marzo 1964
5 - Così riferisce Guido Quazza, La Resistenza dei gobettiani, cit.
6 - Così le battute sono riportate da A. Cazzullo, I ragazzi che 
volevano fare la rivoluzione. 1968-1978: storia di Lotta Continua, Mi-
lano, Mondadori, 1998, p. 7, che cita come fonte l’articolo 
dello stesso Sofri, La sinistra non capì, in «Storia dei giovani», n. 
4, Dall’altra parte delle barricate, supplemento a «Panorama», 14 
febbraio 1988, p. 199, integrata dalla testimonianza all’autore 
dello stesso (rilasciata a Pisa il 3 giugno 1998) e di Lisa Foa 
(rilasciata a Roma il 6 dicembre 1997).
7 - Citato da A. Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione. 
1968-1978: storia di Lotta Continua, cit. p. 7.
8 - Guido Quazza, Agenda 1964, annotazione del 21 agosto, 
cit.
9 - A. Ferruzzi, Pisa: pugni e lavaggio del cervello, «Gente», 18 
giugno 1964.
10 - Paura del dibattito?, «Il Machiavelli», n. 3, 31 marzo 
1964. Guido Quazza aveva replicato con una lettera pubbli-
cata sul numero 5 del 31 maggio 1964, commentata da una 
dura replica del direttore Giuseppe Niccolai (Antifascismo o 
opportunismo?, «Il Machiavelli», n. 5, 31 maggio 1964).
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L’operazione “Ombre Rosse”, che ha improvvi-
samente archiviato la “dottrina Mitterrand”, 
ripropone l’immagine di una Repubblica che, 

anziché amministrare la Giustizia, insegue la ven-
detta contro i protagonisti, a vario titolo, del cosid-
detto “decennio rosso” 1969-1979. Guido Viale l’ha 
definito sul Manifesto un eccezionale caso di “giu-
stizia retributiva”, completamente estraneo al nostro 
ordinamento, che attribuisce alla pena finalità esclu-
sivamente rieducative. In realtà, la retata del 28 apri-
le scorso riapre vecchie ferite che non si sono mai 
rimarginate. Come quella del Processo 7 aprile, che 
ancora oggi rappresenta una delle pagine più buie 
e dolorose della storia giudiziaria italiana. E’ vero, 
si tratta di due vicende diverse: tra il 
blitz nato dall’accordo tra Dra-
ghi e Macron per chiudere 
tutti i conti lasciati in so-
speso dai cosiddetti “anni 
di piombo” e la tremenda 
macchinazione giudiziaria 
della primavera di 42 anni fa 
non si ravvisano concatenazio-
ni fattuali. Ma l’operazione che ha por-
tato alla cattura a Parigi di 9 fuoriusciti riparati in 
Francia grazie allo speciale salvacondotto garantito 
dall’ex presidente socialista, che nel pieno dei vitu-
peratissimi anni Ottanta in accordo – quasi nessuno 
l’ha ricordato – con l’allora primo ministro italiano 
Bettino Craxi in qualche modo si sforzò di trovare 
una “soluzione politica” a una gigantesca questione 
fin lì affrontata brutalmente solo con le armi della 
repressione giudiziaria, presenta parecchie analogie 
“culturali” con il processo che fu istruito tra Pado-
va e la Capitale per “spezzare le reni” all’Autonomia 
Operaia e al variegato mondo della “Nuova Sinistra” 
nata dalle teorizzazioni radicali degli anni Sessanta. 
Vale allora la pena di cercare di ricostruire quella 
vicenda, mettendone in evidenza i punti nodali. 
Ciascuno poi potrà farsene un’idea sulla base della 

famosa asserzione marxiana secondo cui “la storia 
si ripete sempre due volte: la prima come tragedia, 
la seconda come farsa”. 
Da qualsiasi punto la si voglia inquadrare, l’inchie-
sta 7 Aprile disegna i contorni di una sanguinosa 
ferita inferta alla Repubblica nata dall’antifascismo 
e dalla Resistenza. Maturata, oltretutto, al culmine 
di una lunga stagione – il cui inizio grosso modo è 
datato alla metà degli anni Sessanta – in cui gli ita-
liani erano stati investiti (quasi loro malgrado) da un 
processo di democratizzazione della società e dello 
Stato molto avanzato, a tratti rabbioso e accelera-
to, con improvvise ma brevi battute d’arresto che 
non avevano tuttavia inficiato il generale allarga-

mento della sfera dei diritti, sociali e 
civili che si era determinato. La 

brutalità dell’inchiesta del 
procuratore patavino Pie-
tro Calogero (e quella che 
seguì a Roma del giudice 

istruttore Achille Gallucci) 
sul gruppo dirigente di Pote-

re Operaio, in pratica basate sul 
nulla, dimostrò come, sotto la patina dei 

progressi raggiunti dal Paese in materia di civiliz-
zazione democratica, si celassero – nel campo della 
sinistra, giacché quello fu lo spazio politico in 
cui quella vicenda germogliò, si espanse 
e si definì, in tutti i sensi, ma più in 
generale nel perimetro più largo 
delle istituzioni repubblicane – 
inaspettate e, fino a quel mo-
mento, ben dissimulate decre-
pitezze. 

L’OPERAZIONE 
“OMBRE ROSSE”

di Massimiliano Amato

“... un eccezionale caso
di “giustizia retributiva”,
completamente estraneo
al nostro ordinamento.”
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Tutti gli indagati della prima ondata erano de-
gli intellettuali. Docenti universitari, scritto-
ri, giornalisti e leader dei diversi movimenti 

post-’68: Antonio “Toni” Negri, docente di Dottrina 
dello Stato all’università di Padova, indicato come 
capo e ispiratore di tutta la galassia sovversiva italia-
na; Nanni Balestrini, poeta e scrittore, già nel Grup-
po 63 e poi autore del romanzo-culto “Vogliamo 
tutto”; Franco Piperno, docente di Fisica all’Univer-
sità di Cosenza; Oreste Scalzone, insieme a Piper-
no leader storico del ‘68 romano; Luciano Ferrari 
Bravo, Guido Bianchini, Sandro Serafini e Alisa del 
Re, tutti assistenti di Negri all’Università di Padova; 
Giuseppe “Pino” Nicotri, giornalista del “Mattino” 
di Padova, di “Repubblica” e de “L’Espresso”; Emilio 
Vesce, redattore delle riviste “Rosso” e “Controin-
formazione. Nei giorni successivi il processo si este-
se ai redattori della rivista romana “Metropoli”, su 
cui scrivevano anche Scalzone e Piperno, con le in-
criminazioni di Libero Maesano, Lucio Castellano e 
Paolo Virno. Tutta gente che, negli anni immedia-
tamente precedenti, aveva letto “la fase” politica (e 
cioè la stagione della solidarietà nazionale, avviata 
da Berlinguer nel ’73 dopo il golpe militare che ave-
va rovesciato il governo socialista di Salvador Allen-
de in Cile) in maniera molto critica, opponendo un 
antagonismo di classe che metteva apertamente in 
discussione il primato dei partiti della sinistra tradi-
zionale, in maniera particolare il Pci, in materia di 
“educazione politica” delle masse. 
Si dimostrarono vecchi, superati, ostag-
gio di un assurdo, per molti versi in-
spiegabile, atteggiamento difensivo, 
la cultura e l’approccio del maggiore 
partito della sinistra alla complessità 
della fase apertasi esattamente dieci 
anni prima con l’”autunno cal-

do”. Il pro-



38

ilil

cesso messosi in moto sulla scorta di una più corag-
giosa e innovativa interpretazione di Marx, aveva 
divelto parecchie categorie novecentesche ingessate 
dalla dicotomia “riformismo/rivoluzione”, deline-
ando un diverso e più incisivo ruolo della classe ope-
raia nel tumultuoso movimento di cambiamento 
della società innescato dalla contestazione giovanile 

nel ‘68. Ma ancor di più apparirono profondamen-
te inadeguate – perché gravate dall’obsolescenza 
che nelle fasi di passaggio sempre aggredisce i prin-
cipali istituti regolatori della dialettica e della vita 
democratica – le armi che la Repubblica usò per 
fronteggiare il fenomeno di una generazione di mi-
litanti che si era messa in testa di conquistare il cielo 
rinnegando i propri padri. Gli eccessi - il “di più” 
in termini di violenza politica teorizzata e praticata 
- di quella effervescente stagione finirono con l’esse-
re considerati, nella dinamica giudiziaria, il fattore 
principale, o almeno prevalente rispetto a tutto il 
resto. La risorsa coercitiva legata alla repressione 
penale divenne con il Processo 7 aprile lo strumento 
attraverso il quale lo Stato democratico riuscì a tra-
sformare l’emergenza in eccezione, seguendo alla 
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perfezione la parabola delineata da Carl 
Schmitt nei saggi scritti tra la 

fine degli anni ‘20 e la pri-
ma metà degli anni ’40, 
raccolti nel volume “Le 
categorie del politico”, 
pubblicato in Italia da 
Il Mulino nel 1972. 

Al l’intensifica-
zione del dirit-
to, tipica dello 

stato di emergenza in cui la 
Repubblica si era volontariamen-

te infilata per difendere le istituzioni 
democratiche dall’attacco del terro-
rismo, rosso e nero, si era sostituita 
progressivamente una situazione di 
sostanziale sospensione dell’intero 
ordinamento. Un congegno che assu-

meva a pretesto ideologico e premessa 
storica per esplicarsi l’”attacco al cuore 

dello Stato” portato dalle BR con il sequestro e l’o-
micidio di Aldo Moro. All’interno di questa sospen-
sione maturò il cosiddetto “teorema Calogero”, che 
in due riprese, nel ’76 (con scarsa fortuna) e nel ’79 
(con tutt’altri risultati), fu la base di quella che, in 
un memorabile pamphlet, Giacomo Mancini definì 
un’“eclisse del Diritto” (Lerici-Cosenza, 1982). In 
quest’ottica, dunque, chiunque voglia procedere ad 
una ricostruzione storiografica del Processo 7 aprile 
dovrà tenere conto di tre filoni. Il primo riguarda 
il ruolo della politica, e in modo specifico del Pci, 
il principale partito della sinistra italiana, che alle 
Elezioni del 20 giugno 1976 arrivando a raccogliere 
il 34,4% dei consensi aveva potuto finalmente far 
valere le proprie pretese di legittimazione come par-
tito di governo nei confronti della Dc. Il secondo 
investe la funzione extra ordinem svolta dagli apparati 
giudiziari e polizieschi di repressione, che furono le 
armi usate dalla Repubblica per il passaggio dallo 
stato di emergenza allo stato di eccezione. Il ter-
zo dovrà prendere in il comportamento degli altri 
organi costituzionali, dal governo allo stesso parla-
mento repubblicano, che attraverso la “legislazione 
eccezionale” conferirono una legittimazione anche 
formale a quell’attacco formidabile allo Stato di Di-
ritto. Intrecciando i tre filoni sarà possibile non solo 
riammagliare la memoria di avvenimenti che han-
no segnato i destini individuali dei militanti coinvol-
ti e la sorte ultima di un decennio di lotte sociali che, 
oltre la violenza di strada, avevano avuto come oriz-

zonte un mutamento radicale dei rapporti di forza 
nella società italiana, ma ricavare elementi di analisi 
utili a comprendere meglio cosa divenne il Paese, 
nelle sue diverse articolazioni, dal sociale al politico 
all’economico al giudiziario, nei due decenni suc-
cessivi. E perché, a distanza ormai di mezzo secolo 
da quei fatti – alcuni di inaudita gravità, sia chiaro 
– sia ancora molto lontano l’orizzonte di una pos-
sibile pacificazione democratica che tenga conto, è 
ovvio, dei sentimenti, del dolore, della sofferenza e 
del ricordo dei familiari delle vittime. Quanto al 7 
Aprile, pesa come un’epigrafe scolpita nel marmo la 
sintesi del poeta Franco Fortini (Per le Prigioni, da 
“Extrema Ratio”): “In pratica fu un colpo di stato 
contro una parte rilevante dell’opposizione al regi-
me Dc Pci... Un cocktail micidiale di maccartismo 
e stalinismo. (…) Il maggior partito d’opposizione 
trascinò l’opinione pubblica contro gli “intellettuali 
assassini” con il medesimo entusiasmo con cui per 
quarant’anni aveva infamato Bucharin o Trotzkij.” 
Quarantadue anni dopo, le categorie con cui siamo 
costretti a leggere le scelte di politica criminale del 
governo italiano (perseguire alcuni obiettivi a sca-
pito di altri: tralasciando di dare la caccia con la 
medesima determinazione, alle decine di latitanti di 
mafia, camorra, ‘ndrangheta e sacra corona unita 
riparati all’estero, da dove continuano a delinquere, 
oppure rinunciando alla verità su tantissimi episodi 
oscuri della storia di quegli anni, dalla morte di Pino 
Pinelli alle bombe sui treni, alla strage alla stazione 
di Bologna, fino all’abbattimento del Dc9 dell’Itavia 
esploso nel cielo di Ustica) sono sempre le stesse. 
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L’associazione
MEMORIA IN MOVIMENTO

si autofinanzia esclusivamente
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IT02 M030 6909 6061 0000 0141 528 (Gruppo Intesa San Paolo SPA),
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