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La Memoria
 Non sappiamo il perché ma il mese di novembre è 
in qualche modo un mese speciale per noi dell’as-
sociazione Memoria in Movimento. Ed è speciale  
indipendentemente dal fatto che siamo nati “for-
malmente” l’8 novembre del 2013. 
A novembre, almeno a giudizio di uno dei  due che 
firmano l’editoriale che state leggendo, abbiamo re-
alizzato e tenute alcune iniziative che più ci hanno 
caratterizzato o “segnato”. Ne citiamo solo una. Si 
tenne a Parma nel novembre del 2016. Fu organiz-
zata dal Centro Studi Movimenti (un centro di do-
cumentazione e studi che, insieme alla fondazione 
Marco Pezzi di Bologna, hanno la “palma” della 
nostra  invidia per il grandissimo ed eccezionale la-
voro che fanno. In poche parole sono un modello 
per noi. 
Quella iniziativa si intitolava “Sessantotto di car-
ta” ed era un incontro per riflettere sugli archivi di 
movimento in Italia, fra presenza pubblica e im-
pegno politico. Quando ci riunimmo per decidere 
se aderire o meno in modo tangibile toccammo 
con mano la nostra timidezza e consapevolezza 
che avremmo aderito a qualcosa che almeno per 
noi era davvero “grossa”. Non ci sbagliammo, 
fu davvero importante per noi quella giornata. 
Ci ha permesso di guardare oltre, di avere una 
visione più ampia, di rapportarci con saperi 
importanti. Al contempo ci sentimmo pie-
namente dentro a un “motto”, una sorta di 
faro che ci guida e ci indica la direzione 

da prendere, una sorte di manifesto pro-
grammatico per noi. Un “motto” che 

coniugammo sin dal primo giorno 
della nostra vita associativa e 

simbolicamente lo consi-

deriamo come titolo perfetto della nostra parte cen-
trale di questo numero. Il “motto” è:

“L’Associazione “MEMORIA in MOVIMENTO”, 
… [ha] lo scopo di creare un centro di documentazione sui 
movimenti politici e sulle organizzazioni sociali e culturali, 
sull’intreccio fra questi e le iniziative ed esperienze politiche 
sviluppatisi nel tempo, organizzando ed arricchendo al me-
glio, la memoria sociale collettiva del territorio.

A partire, da quei momenti, politici e sociali, che hanno con-
corso – in maniera decisiva – all’opposizione alla dittatura 
fascista e che hanno determinato un generale elevamento nella 
coscienza democratica del complesso della società e conquiste 
civili, di cui, nonostante le complesse vicende storiche, usufru-
iamo ancora oggi, e da non considerare mai, di per sé, inalte-
rabili e realizzate in modo permanente e definitivo.

Ritenendo, ancora, che la memoria rappresenti un momento 
di forte solidarietà e coesione fra generazioni, che negli ul-
timi decenni, in più occasioni, si sono mostrate sfilacciate. 
Memoria, quindi, come momento di rivisitazione, anche cri-
tica, di speranze, attese, elaborazioni e conquiste, per portare 
alla luce un ricco patrimonio, offrendo, così, possibilità di in-
terpretazione e di interrogazione del passato in vista dell’oggi.

Memoria non come icona di un polveroso ed obsoleto pas-
sato ma strumento per indirizzare l’impegno di oggi a dare 
profondità culturale, sociale e politica a quel passato. 
 
La memoria filo teso della storia.

La memoria, non come somma di polve-
rosi ricordi, ma che sfida, che scuote.

La memoria per cambiare il 
mondo.”

di Angelo Orientale e Stefano Greco
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Abbiamo un ulteriore motivo che ci ha spinti a fare 
la scelta di chiedere ai compagni di altri centri di 
scrivere un articolo per questo nostro numero del 
IL CICLOSTILE.
Lo scopo è quello non solo di far conoscere quel-
le realtà ma anche e soprattutto far tesoro dei lori 
saperi, gli scopi, le modalità di funzionamenti, gli 
obiettivi che si sono posti, i rapporti che hanno con 
gli EELL e su questo punto avrete modo di tocca-
re con mano la “diversità salernitana” e la chiusura 
culturale che caratterizza il nostro comune.
Da anni cerchiamo una interlocuzione con loro. 
Chi conosce la realtà amministrativa della nostra 
città non si meraviglierà certamente nell’apprende-
re che non ci siamo riusciti. 
In realtà la nostra realtà associativa è solo una delle 
tantissime che non riescono a interagire con il comu-
ne. E che, parere non nostro ma che condividiamo, 
l’amministrazione comunale da almeno vent’anni è 
chiusa nel “proprio castello” e non si pone il proble-
ma di dialogare realmente con la città. 
Questa è la triste verità. Al contempo autocritica-
mente dobbiamo riconoscere che il nostro mondo 
associativo salernitano, pur nella sua ricchezza e 
vivacità, ha dimostrato di NON SAPER organiz-
zare ed organizzarsi in massa critica verso l’am-
ministrazione comunale. Non riesce ad imporre 
nell’agenda politica locale nulla che ha a che fare 
con la politica degli spazi comuni, con l’alienazione 
e vendita a prezzi stracciati a privati del patrimo-
nio pubblico anche storico. Un esempio lampante 
e che dovrebbe gridare vendetta la messa in vendi-
ta da parte dell’Ente Provincia del manufatto che 
ospita l’Archivio di Stato, del Palazzo Fruscione e 
del residuo di proprietà pubblica di Piantanova. 
TRE STRUTTURE storiche e lo stesso silenzio 
e immobilità della Soprintendenza ci preoccupa e 
ci fa riflettere. Ciò nonostante non demordiamo e 
quindi anche quest’anno, come facciamo da tempo, 
abbiamo prodotto e consegnato con formale pec la 
domanda per avere in concessione uno spazio pub-
blico adeguato NON SOLO per la nostra attività 
sia di archivio che di riflessione. Ma anche e soprat-
tutto per mettere a disposizione della cittadinanza 
una biblioteca formata da qualche centinaia di libri 
che sono già nelle nostre disponibilità e che altri sa-
ranno aggiunti. 

L’unica novità positiva è quella che abbiamo allega-
to vari attestati di solidarietà e sostegno alla nostra 
richiesta. 
Ne abbiamo ricevuto tantissime ma abbiamo alle-
gato alla domanda solo alcuni. Tra questi da due 
università della Scandinavia che alcuni docenti ita-
liani che insegnano li hanno avuto modo di usare 
per i loro studi, almeno in parte, “pezzi” del nostro 
archivio online e fisico, il presidente dell’associazio-
ne filosofi del Veneto, vari intellettuali e storici del 
movimento operaio e/o docenti universitari, diversi 
centri di documentazione come il nostro e diversi 
altri. 
In sincerità l’ampiezza della solidarietà ricevuta non 
ce l’aspettavamo e ciò ci ha commossi e fatti felici. 
Quindi se anche altre realtà vorranno aggiungersi 
siete i benvoluti e vi ringraziamo già ora. 
Ma questo numero de “ Il ciclostile” non si esaurisce 
certo qui, infatti dopo questa introduzione troverete 
alcuni pezzi che si ricollegano sia ai nostri obiettivi 
che, in modo purtroppo drammatico, alla situazio-
ne attuale italiana. Infatti vedremo, grazie a Saverio 
Ferrari, come i movimenti neofascisti non siano mai 
scomparsi dopo il ’45, ma che anzi stanno riacqui-
stando sempre più forza negli ultimi tempi, esempio 
lampante il noto attacco alla CGIL.
Conseguenza di questo sempre maggiore spazio 
dato ai neofascisti è anche il continuo attacco alla 
storia e alla memoria storica, non da oggi certa-
mente ma già da molti anni vittima di opportunismi 
politici, e nel secondo e terzo articolo analizzeremo 
sia il problema che una possibile soluzione, ovvero 
l’insegnamento della storia nelle scuole.
Sempre a momenti di attualità si rifanno gli articoli 
che chiudono il numero sia nazionale, alla continua 
strage sul lavoro a cui si assiste quotidianamente e 
a cui in primis il governo Draghi pare non voglia 
trovare soluzione alcuna, che internazionale, ovvero 
alla situazione in Afghanistan. 
Infine per chiudere anche un pezzo sul g8 di Ge-
nova che quest’anno ha visto il ventennale e che si 
ricollega al numero precedente (e quindi se non lo 
avete recuperato ora dovete)
Per concludere speriamo che questo numero pos-
sa essere utile a sviluppare riflessioni e anche a far 
conoscere numerose strutture che fanno un grande 
lavoro, che è necessario ora più che mai. 
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L’area del neofascismo si presenta ad oggi assai fra-
stagliata. D’altro canto è sempre stata una sua ca-
ratteristica storica fin dalle origini.

Una fotografia d’insieme

Molte cose sono cambiate da quando, a segui-
to della trasformazione nel gennaio 1995 
dell’Msi, lo storico partito del neofascismo 

italiano, fondato nel lontano 1946, in Alleanza na-
zionale, nuove formazioni esplicitamente nostal-
giche del passato Ventennio mussoliniano si sono 
affacciate sulla scena politica. La più vecchia delle 
organizzazioni post-missine, la Fiamma tricolore, è 
praticamente scomparsa, così il Fronte sociale na-
zionale di Adriano Tilgher (di fatto i reduci di Avan-
guardia nazionale, organizzazione sciolta per legge 
come ricostituzione del partito fascista nel 
giugno 1976). Forza nuova (di cui 
diremo più avanti) si è, dal 
canto suo, fortemente ridi-
mensionata dopo aver su-
bito nel maggio del 2020 
una scissione assai consi-
stente che ha prosciugato 
molte delle sue sezioni territo-
riali e dato vita alla cosiddetta Rete 
dei patrioti. Da qui anche la scelta strategica di 
infiltrarsi nei movimenti No Vax e No Green Pass, 
radicalizzando parole d’ordine soprattutto contro la 
cosiddetta “Dittatura sanitaria”. La lotta con Casa-
Pound per l’egemonia nella galassia neofascista l’ha  
spinta sempre più verso derive violente. L’assalto 
squadristico alla sede della Cgil a Roma del 9 ot-
tobre scorso rappresenta un punto di arrivo, volto 
a segnare con un inconfondibile marchio fascista 
la propria azione. L’unica realtà che nel frattempo 
è cresciuta e si è consolidata, dal 2008, anno della 
sua fondazione, è certamente CasaPound, divenuta 
la principale espressione del neofascismo odierno.

La specificità nazifascista 
e antisemita di Forza nuo-
va

Forza nuova, nata nel settembre 1997, si ispira 
senza infingimenti, da sempre, alla Guardia di 
ferro rumena fondata da Corneliu Zelea Co-

dreanu, uno dei più sanguinari movimenti antise-
miti che l’Europa abbia mai conosciuto. Attiva negli 
anni Trenta e Quaranta, la Guardia di ferro arrivò 
a collaborare con i nazisti e praticare l’azione terro-
ristica su larga scala. I “legionari” (così si facevano 
chiamare) della Guardia di ferro furono soprattut-
to protagonisti di spaventosi pogrom antiebraici, 
tra gli altri quello di Bucarest del 22 gennaio 1941. 
Un atto bestiale: i legionari irruppero nel quartie-
re ebraico, incendiando le sinagoghe, devastando e 

distruggendo. Al macello comunale 
vennero radunati centinaia di 

ebrei. Dopo aver simula-
to una cerimonia kosher 
molti di loro vennero tra-
scinati al mattatoio, sgoz-

zati e appesi ai ganci, come 
carcasse di animali, con la 

scritta al collo «carne ebrea». «Li 
avevano scorticati vivi, a giudicare dal-

la quantità di sangue», riferì in un suo telegramma 
l’ambasciatore degli Stati Uniti in Romania, men-
zionando tra i corpi anche una bambina di meno 
di cinque anni, appesa per i piedi. Altri, disse, erano 
stati decapitati. Per un raggio di diversi chilometri si 
rinvennero i corpi degli ebrei assassinati dalla furia 
della Guardia di ferro. Più di un centinaio di essi 
furono ritrovati nudi il 24 gennaio a Banasea, sulla 
linea tra Bucarest e Ploiesti, altri ottanta sulla stra-
da per Giurgiu. Un bilancio finale non si riuscì mai 
a stilarlo. Le fonti più attendibili parlarono di 630 
morti e 400 scomparsi.

di Saverio Ferrari
Osservatorio Democratico sulle Nuove Destre

IL NEOFASCISMO 
OGGI IN ITALIA
Evoluzione e tratti identitari

 Moltissimi episodi hanno
visto militanti e dirigenti di

Forza nuova condannati per
aggressioni violente.
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Costituita da Roberto Fiore (già promotore alla fine 
degli anni Settanta di Terza posizione) e da Massimo 
Morsello (prima nella sezione del Fuan di via Siena 
a Roma, poi nei Nar), ambedue fuggiti a Londra nel 
1980 (inseguiti da mandati di cattura per associa-
zione sovversiva e banda armata e successivamen-
te condannati rispettivamente a cinque  anni e sei 
mesi e a otto anni e due mesi), Forza nuova è stata 
più volte oggetto di attenzioni da parte della magi-
stratura. Moltissimi sono stati gli episodi che hanno 
visto militanti e dirigenti di Fn, o che vi avevano 
fatto parte, condannati per aggressioni violente. L’e-
lenco sarebbe lunghissimo. Ma riguardo la natura 
di questa organizzazione, di particolare rilevanza 
sono stati due pronunciamenti della Corte di Cas-
sazione: il primo, dell’8 giugno 2010, con sentenza 
avversa a una denuncia di Roberto Fiore, ri-
tenne «pienamente giustificato l’uso 
delle espressioni» «nazifascisti» 
e «neofascisti» nei confronti 
di Forza nuova. Il secon-
do, del 10 febbraio 2011 
(sentenza 4938 della 
Quinta sezione penale), 
assolveva dall’accusa di 
diffamazione il diretto-
re e un giornalista del 
«Corriere della Sera», 
denunciati anche in 
questo caso da Rober-
to Fiore, per l’intervista 
a un politico che definiva 
l’organizzazione «chiara-
mente fascista» e «portatrice di 
valori quali la xenofobia, il razzi-
smo, la violenza e l’antisemitismo». Il 
testo della sentenza affermava che «alla luce dei 
dati storici e dell’assetto normativo vigente durante 
il ventennio fascista, segnatamente delle leggi raz-
ziali», la qualità di fascista «non può essere depura-
ta dalla qualità di razzista e ritenersi incontaminata 
dall’accostamento al nazismo».

Differenze e denominatori 
comuni 

CasaPound a differenza del partitino di Ro-
berto Fiore guarda al primo movimento fa-
scista in Italia, di cui tenta di ripercorrerne 

le gesta. Una sorta di identificazione, a partire dai 

suoi caratteri pseudo-rivoluzionari e giovanili.
Centrali rispetto alla propria identità risultano due 
figure, in primis Ezra Pound, di cui sono state re-
cuperate alcune teorie economiche, in particolare 
in favore del controllo statale del sistema bancario 
e per la «messa fuori legge dell’usura». A seguire il 
romanziere e scrittore Robert Brasillach (condan-
nato a morte in Francia nel 1945 per la sua attività 
di collaboratore dei nazisti), la cui effige è stata af-
fissa nel marzo 2009 sui muri di Roma in occasione 
del lancio del movimento artistico letterario legato 
a Casa Pound, denominato Turbodinamismo, nei 
fatti una rimasticatura del futurismo marinettiano. 
Le nostalgie e le ascendenze nell’area del neofasci-
smo italiano sono dunque variegate. Ma al di là del-
le differenze e delle specificità delle diverse forma-

zioni organizzate, è ai tratti comuni di questo 
arcipelago nero che bisogna guardare. 

Da questo punto di vista, trasver-
salmente, il neofascismo odier-

no si riconosce in un’analisi 
della globalizzazione che 

denuncia il potere delle 
élite finanziarie identifi-
cabili ancora una volta 
nei banchieri ebrei, da 
Soros a Rotschild, i cui 
progetti punterebbe-
ro alla trasformazione 
delle società occidenta-

li in società sempre più 
«multirazziali», nonché al 

«sostitutismo» della popo-
lazione lavoratrice «bianca» 

con altra di colore, nord-africana 
in particolare. Anche la pandemia da 

Covid-19 è stata interpretata come una ma-
novra orchestrata da questi poteri forti, volti all’in-
staurazione di una sorta di «dittatura» all’insegna 
del  «pensiero unico». Nelle élite si individua la ge-
nesi di ogni complotto. Da qui la difesa del  «povero 
bianco», che perde diritti e spazi e che «disprezza 
la mescolanza», ora abbandonato e colpevolizzato. 
Da qui il muoversi «in nome del popolo», promuo-
vendo movimenti contro la «dittatura sanitaria», 
parte di un tentativo per cercare di rappresentare 
delle collettività, dei pezzi di società abbandonati. 
I luoghi, non a caso, dell’agire sono le periferie del-
le grandi metropoli e i temi sono quelli della difesa 
dello Stato sociale per la popolazione “autoctona”. 
Comune è anche una sorta di strategia della ten-
sione xenofoba con campagne organizzate su temi 
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sensibili come la sicurezza, contro i centri di acco-
glienza e i campi Rom. L’espansione senza pianifi-
cazione urbana di alcune nostre metropoli, si pensi 
a Roma, con mano libera ai palazzinari, con inse-
diamenti casuali e frammentari e l’assenza di servi-
zi, fanno da sfondo a queste politiche di intervento.
Il neofascismo non si muove più rincorrendo le 
ipotesi di sovvertimento istituzionale di tipo golpi-
sta come negli anni Settanta, ma su un crinale di 
erosione della coesione sociale e per que-
sta via della tenuta del tessuto 
democratico. La distanza 
tra le organizzazioni 
cresciute nei Ses-
santa e Settanta e 
quelle odierne è 
abissale. Il conte-
sto non è in alcun 
modo paragona-
bile. L’Italia della 
“Guerra fredda” 
non è quella di 
oggi. Avanguardia 
nazionale e Ordi-
ne nuovo (organiz-
zazioni filo-naziste 
e terroristiche) erano 
inserite in uno schie-
ramento anticomunista 
ampio, con vertici istitu-
zionali, da quelli militari a 
quelli di polizia e di intelli-
gence, attraversati da pulsioni 
e intenti eversivi dell’ordine 
costituzionale, con ampie 
quote della classe politica 
dirigente tentate da av-
venture reazionarie.
 

Derive
armate

La deriva verso la lotta armata di frange sem-
pre più consistenti del neonazismo a livello 
europeo è ormai una realtà. Negli ultimi anni 

sono stati diversi, in Francia e in Germania, i gruppi  
organizzatisi in funzione terroristica individuati e 
sciolti per legge. Così in Italia dove in soli due anni 
si è provveduto da parte della magistratura e delle 
autorità di polizia a intercettare e disarticolare più 

di una formazione. Nel novembre 2019 è avvenuto 
nei confronti del Partito nazionalsocialista italiano 
dei lavoratori, con tanto di simbolo tratto dalle Waf-
fen-SS, nato a fine 2016, dotato di armi ed esplosivi, 
presente in Lombardia, Piemonte, Liguria e Veneto, 
in contatto con l’organizzazione terroristica Combat 
18. Sempre nello stesso mese, la Digos di Firenze 
aveva perquisito dodici persone, tra Siena e pro-
vincia, con l’accusa di associazione per sovvertire 
l’ordine democratico, trovando armi ed esplosivi, 

elmetti e divise tedesche. Durante le 
intercettazioni era anche emerso 

che alcuni degli indagati aves-
sero l’intenzione di far saltare 

in aria la moschea di Colle 
Val d’Elsa. Nel solo 2021 

si sono, invece, di fatto 
sciolti ben cinque ana-
loghi raggruppamenti 

in procinto di passare 
alla  lotta armata, con l’in-
tenzione di colpire, armi 

alla mano, avver-
sari politici, ma 
anche ebrei, 
om o s e s s u a l i 
e stranieri. A 

gennaio è stata la 
volta di Sole Nero, 
a maggio de L’ul-
tima Legione, a 
giugno dell’Ordi-
ne Ario Romano, 

a luglio di Avan-
guardia Rivoluzionaria, 

per finire in ottobre con l’Or-
dine di Hagal. Tutte minuscole 

realtà, non costituite da giova-
nissimi, se non in un caso, ma da 

militanti in età matura provenienti 
da precedenti esperienze politiche 
nella destra radicale, in particolare 
da Forza nuova. Un dato preoccu-

pante  segno di un salto di qualità nell’ambito del 
neofascismo italiano.    

Ottobre 2021
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Nel solo 2021 si sono, di fatto,
sciolti ben cinque raggruppamenti
in procinto di passare alla  lotta
armata, con l’intenzione di colpire

avversari politici, ebrei,
omosessuali e stranieri.

A gennaio è stata la volta di Sole Nero,
a maggio de L’ultima Legione,

a giugno dell’Ordine Ario Romano,
a luglio di Avanguardia Rivoluzionaria,

per finire in ottobre con l’Ordine di Hagal.



10

il

Quando lo scorso settembre il prof. Monta-
nari, storico dell’Arte e Rettore dell’Univer-
sità per Stranieri di Siena, ha scritto sulle 

pagine del Fatto quotidiano che la legge del 2004 
che istituisce la Giornata del ricordo delle foibe “a 
ridosso e in evidente opposizione a quella della Me-
moria (della Shoah) rappresenta il più clamoroso 
successo” di una falsificazione storica di parte ne-
ofascista. Questi ha evidentemente messo il dito in 
una piaga purulenta della memoria storica di que-
sto Paese, semplicemente ricordando come quella 
“giornata” sia diventata il pilastro su cui si regge una 
narrazione la cui matrice è di chiaro stampo neo fa-
scista. Nelle sue argomentazioni le foibe non sono 
cancellate e nemmeno i lutti e le ferite che ne deriva-
rono, anche perché il 10 febbraio si riferisce solo in 
parte alle uccisioni di italiani da parte dei partigiani 
comunisti. 
La pratica di gettare i corpi dei nemici 
uccisi nei crepacci che si apriva-
no nelle martoriate terre del 
nostro confine orientale fu 
attuata dagli jugoslavi in 
due periodi distinti: nelle 
giornate immediatamen-
te a ridosso dell’8 settembre 
1943, in Istria, e in quelle del 
maggio 1945, quando i “titini” dila-
garono in territorio italiano fino a Trieste. Furono 
momenti drammatici: il primo vide riaccendersi 
anche il secolare conflitto tra città e campagna, con 
gli italiani “cittadini”, odiati più per il loro elevato 
status sociale che per la loro nazionalità; il secondo 
lasciò invece emergere un preciso disegno politico 
che intendeva sradicare gli italiani da quelle zone, 
annientando i fascisti, ovviamente, ma anche gli 
antifascisti intenzionati ad opporsi all’instaurazio-
ne del regime di Tito. Il risultato furono migliaia 
di morti (cinquemila sembra una cifra attendibile) 
e, soprattutto, l’inizio di un esodo che alla fine vide 

più 300 mila nostri connazionali costretti a lasciare 
le loro case. 

La data del 10 febbraio è quindi cronologica-
mente slegata dalla tragedia delle foibe. In 
questo senso, se si ripercorre il dibattito parla-

mentare dal quale scaturì la legge del 2004, le inten-
zioni dei promotori furono esplicite fin dall’inizio.
Il 26 ottobre 2001, il deputato di Alleanza naziona-
le, Roberto Menia, aveva presentato una prima pro-
posta dal titolo “concessione di un riconoscimento 
ai congiunti degli infoibati”: ricordando con parti-
colare enfasi la strenua “difesa del confine orientale 
ad opera di reparti come la X Mas o il battaglione 
bersaglieri Mussolini”, il provvedimento chiedeva la 
concessione “ai superstiti familiari di questi martiri” 
di un’insegna “in acciaio brunito e smalto con la 
scritta Per l’Italia”. Il provvedimento fu votato alla 

Camera ma bocciato al Senato, pro-
prio l’ultimo giorno della legi-

slatura. Con le nuove Ca-
mere, ancora Menia, l’11 
febbraio 2004, dopo aver 
ricordato in aula questo 

precedente, presentò una 
nuova proposta indicando il 

10 febbraio come data in cui ce-
lebrare la Giornata del Ricordo. Nel di-

battito in Parlamento, fu allora il senatore Franco 
Servello, ex militante del MSI, a illustrare le ragioni 
di quella scelta, ricordando che si trattava del gior-
no in cui, nel 1947, era stato approvato il Trattato 
di Parigi “che impose all’Italia la mutilazione delle 
terre adriatiche”. Più che le foibe quindi, bisogna-
va ricordare, come argomentava Meina, «l’infame 
diktat di Parigi», la “cinica e criminosa volontà dei 
vincitori”, così che la firma del trattato di pace che 
chiudeva la seconda guerra mondiale diventava la 
data di un’ingiustizia e di un lutto, invece di quella 
della sconfitta definitiva del fascismo. 

IL REVISIONISMO 
STORICO
E IL “RICORDO”

di Ubaldo Baldi
Presidente provinciale ANPI

Per la destra
era l’occasione per procedere,

senza più infingimenti e cautele,
a una equiparazione tra

foibe e Shoah.
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A  ribadire il significato del 10 febbraio come 
valore di riferimento indiscusso dell’estre-
ma destra, intervennero molti altri parla-

mentari, (soprattutto di Alleanza nazionale), utiliz-
zando argomenti ricorrenti nella pubblicistica neo 
fascista, come quello dei silenzi e delle omertà che 
avevano nascosto i crimini comunisti, ripreso dal 
senatore Riccardo Pedrizzi : “Onorevoli colleghi, 
esiste una verità che per sessant’anni è stata nasco-
sta agli italiani, una pagina di storia strappata dai 
libri, rimossa dalla memoria collettiva, negata a tut-
te le giovani generazioni del dopoguerra. L’oblio a 
cui si è voluto condannare l’olocausto degli italiani 
trucidati, infoibati, dai comunisti slavi e l’esodo di 
decine di migliaia di giuliano-dalmati è una delle 
vergogne più grandi a cui noi come classe politica, 
come italiani, ma direi anzitutto come uomini, ab-
biamo il dovere di porre rimedio”. 
Per la destra si trattava di una rivincita a lungo 
inseguita, ma era anche l’occasione 
per procedere, senza più in-
fingimenti e cautele, a una 
equiparazione tra foibe e 
Shoah, nei termini in cui 
fu così riproposta dal se-
natore Piergiorgio Stiffoni, 
della Lega nord: “Quali le 
differenze tra chi è responsabile 
di queste uccisioni di massa e i campi di 
sterminio? Non c’è alcuna differenza, se non per il 
modo con cui è avvenuta l’eliminazione. Anche con 
le foibe l’uomo ha superato la bestia, perché le be-
stie uccidono per ragioni di sopravvivenza, mentre 
qui si è ucciso perché non si voleva che sopravvives-
sero migliaia di persone per il solo fatto che erano 
italiane; ciò è stato l’odio contro l’italianità. Non 
esistono infatti massacri di serie A o di serie B. Non 
esistono morti che gridano vendetta e morti e ba-
sta”.  Era tutto molto evidente. Nel nostro calenda-
rio civile, il 10 febbraio andava affiancato al Giorno 
della memoria del 27 gennaio: lo suggerivano sia 
la prossimità cronologica sia, soprattutto, le argo-
mentazioni che sostenevano il disegno della destra. 
Negli stessi giorni della discussione in Parlamento, 
il sottosegretario di Stato per la difesa Filippo Ber-
selli, (di Allenza Nazionale, dal 2018 confluito in 
Casa Pound), esprimendo il punto di vista del Go-
verno della Repubblica, aveva sostenuto come fosse 
giusto ricordare «i fratelli Cervi, ma anche i fratelli 
Govoni; le Fosse Ardeatine e Marzabotto, ma anche 
gli eccidi del Triangolo della Morte; don Minzoni e 
Matteotti, ma anche Giovanni Gentile».

Appare sempre più come un errore clamoro-
so, l’aver concesso all’epoca spazio a questo 
“ricordo” e come ha sottolineato Barbero 

“La falsificazione della storia da parte neofascista, 
di cui l’istituzione della Giornata del ricordo costi-
tuisce senza dubbio una tappa, consiste nell’alimen-
tare l’idea che nella Seconda guerra mondiale non 
si combattesse uno scontro fra la civiltà e la barba-
rie, in cui le Nazioni Unite e tutti quelli che stavano 
con loro (ad esempio i partigiani titini, per quanto 
poco ci possano piacere!) stavano dalla parte giusta 
e i loro avversari, per quanto in buona fede, stavano 
dalla parte sbagliata; ma che siccome tutti, da una 
parte e dall ’altra, hanno commesso violenze ingiu-
stificate, eccidi e orrori, allora i due schieramenti 
si equivalevano e oggi è legittimo dichiararsi sen-
timentalmente legati all’una o all ’altra parte senza 
che questo debba destare scandalo”.

Si mostra chiaro non solo il disegno di fondo della 
mistificazione dei fatti e delle cifre in 

un dibattito in cui sono scarsi o 
nulli – da parte della vulga-

ta neofascista- i riferimenti 
agli studi e alle ricerche 
che già allora vedevano 

impegnati moltissimi sto-
rici, ma soprattutto il non ri-

portare, colpevolmente, nel dibat-
tito tutta la valenza dei crimini italiani nei 

territori balcanici e l’esatta valenza di quello che fu, 
in quei territori, il “fascismo di confine”.

Dalle violenze degli anni ’20 contro gli operai 
e gli antifascisti, all’oppressione delle popo-
lazioni slovene e croate con la chiusura del-

le scuole, la devastazione delle istituzioni culturali 
fino all’intensificarsi del “furore repressivo” degli 
anni ’40 contro gli antifascisti e il nascente movi-
mento partigiano, ricordiamo fra tutte la “banda 
Collotti” esemplare sintesi tra violenza squadristica 
e quella poliziesca e giudiziaria dell’esercito fascista 
occupante. A questo poi nella fase finale dell’occu-
pazione nazifascista, febbraio 1944 il generale Ku-
bler diede ampia garanzia dell’immunità ai militari 
assassini, stupratori, torturatori e l’escalation della 
violenza non conobbe soste anche contro i civili nei 
paesi della Carnia, in Friuli, in Istria. Ricordiamo 
ancora l’orrenda rappresaglia nazista in via Ghega a 
Trieste il 23 aprile del ’44 quando furono impiccati 
51 ostaggi, e i massacri nella Risiera di san Sabba 
dove – cifre prudenziali- stimano in 4-5000 le vitti-
me di quel campo di sterminio.

Sta a noi antifascisti 
 democratici, liberali veri o

progressisti che siano,
contrastare tutto questo.
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Quello che ancora oggi colpisce in questo di-
battito revisionista, sono appunto gli scarsi 
riferimenti agli studi storici comprovati da 

idonee fonti documentarie L’uso pubblico di una 
storia parziale e approssimativa, spesso mistificata, 
frammista a luoghi comuni ma diffusa a livello di 
massa sui social, diventa così uno squallido stru-
mento per legittimare le proprie posizioni politiche.

Sta a noi antifascisti e democratici, liberali 
veri o progressisti che siano, contrastare tutto 
questo, la tutela della “memoria storica” deve 

dare forza a una proposta inclusiva ed ampia capace 
di un messaggio di vera svolta etica e politica.
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“Gli studenti devono studiare questo secolo (n.d.r. il XX seco-
lo) per capire il rapporto fra il ricordo del passato e il futuro 
della loro vita” (Vittorio Foa)

Historia magistra vitae: quante volte ci hanno 
ripetuto e abbiamo ripetuto che la storia è 
maestra di vita. Ripetuto fino alla nausea, 

tanto da diventare un mantra svuotato dal suo si-
gnificato più pieno, retorico memento di ostentata 
conoscenza.
Di certo abbiamo una discussione che ha riguardato 
l’insegnamento della storia dalla nascita della scuola 
italiana dopo l’unità d’Italia nel 1860 e, in partico-
lare, l’impostazione data dalla riforma Gentile 
negli anni in cui fu Ministro dell’Istruzio-
ne tra il 1921 e il 1924, impostazio-
ne che continua ad influenzare 
la proposizione della materia 
agli allievi da parte del do-
cente. Anche perché tutte 
le riforme successive non 
hanno mai saputo definire in 
maniera risolutiva una nuova 
impostazione della didattica. 

I governi di centro-destra degli ulti- m i 
anni, ad esempio, hanno bloccato tentativi di in-
novazione proposti a partire dal ministro Luigi Ber-
linguer. Non si intende qui entrare nel merito delle 
varie novità introdotte nella proposta di riforma del 
1996, ma, in riferimento alla storia, veniva stabilito 
che nell’ultimo anno si insegnasse solo la storia del 
Novecento. Il Ministro motivava questa novità cur-
riculare per un più ampio spazio alla trattazione di 
avvenimenti più recenti di notevole interesse stori-
co. Un tentativo che provava a conciliare il sistema 
strettamente cronologico, ancora oggi presente, con 
la necessità di approfondire temi e sviluppare un ap-
proccio critico, una conoscenza che avrebbe potuto 

permettere uno studio delle fonti per una didattica 
improntata all’epistemologia della storia. 

Una novità nella dicotomia presente nelle scuole su-
periori dei paesi europei, dove ci sono due tendenze: 
una, che potremmo dire maggioritaria (Germania, 
Gran Bretagna, Belgio, Spagna, Svizzera e paesi 
dell’Europa settentrionale) che prevede temi d’ap-
profondimento, con l’intento di coinvolgere studen-
ti ormai maturi su temi e problemi di rilievo. L’altra 
tendenza, propria della Francia, che ripete il pro-
gram- ma cronologico lineare, ma lo fa a partire 

dal ‘700: dal ‘700 al 1914 nel primo 
anno, dal 1914 al 1945 nel secon-

do, dal 1945 a oggi nell’ultimo 
anno.

Quanto successo negli ultimi 
trent’anni circa al Ministero 

di viale Trastevere ha ribadito 
la contrapposizione politica, circa 

l’insegnamento della storia contempo-
ranea, tra “destra” e “sinistra”, e l’inca-

pacità di definire che la proposizione di un 
fatto può perdere, almeno in parte, l’influenza 

del pensiero di chi lo presenta se a supporto vi sono 
le fonti dirette.

In breve, però, l’arrivo dei governi di centro destra 
ripropose il tradizionale percorso curricolare, con 
lo studio di una storia contemporanea eurocentrica 
che iniziava dall’800 con il Congresso di Vienna, 
con buona pace di tutti e senza polemiche.

Altra proposta di riforma dello studio della storia 
contemporanea che provocò vivaci reazioni fu quel-
la del Ministro De Mauro che propose la continuità 
del curricolo di Storia fino all’obbligo scolastico e 
la sostituzione della tradizionale impostazione eu-
rocentrica con una mondiale, come già avveniva 
in molti altri paesi. Inoltre De Mauro nominò una 

La Storia
a scuola

di Maria Di Serio
 



15

il

?!



16

il

commissione di 250 saggi che avrebbero dovuto 
rivedere i contenuti delle discipline. Ma è rimasto 
tutto fermo al palo.

Accade così che i millennials sanno poco o nul-
la di “Muro di Berlino”, nascita del World Wide 
Web, “11 settembre”, guerre in Iraq e Afghanistan, 
dell’avvento del primo Presidente degli Stati Uniti 
di colore, migranti. Per non parlare dei fatti di storia 
italiana recente: le “stragi impunite”, il terrorismo, 
il sequestro Moro, Ustica, le stragi di Mafia del ’92 
e l’inizio della “Seconda Repubblica”. E, in genera-
le questi avvenimenti più recenti sono stato trattati 
non, ovviamente, con la disciplina della storia, ma 
con educazione alla cittadinanza o con educazione 
civica, o piuttosto educazione alla pace o alla lega-
lità, spesso in maniera frantumata e non organica. 
Una necessità di rispondere a competenze, come 
quelle definite dal trattato di Lisbona, relative alla 
cittadinanza, che Antonio Brusa dell’Istituto Nazio-
nale Ferruccio Parri per lo studio della Resistenza 
e dell’età contemporanea, nel suddetto convegno, 
divide in partecipazione alla vita democratica e 
convivenza civile. Occorre però che tali fatti re-
centi abbiano un incasellamento nel processo della 
storia perché non divengano temi proposti per un 
problem solving immediato, slegato dalla necessa-
ria conoscenza del flusso degli avvenimenti in cui si 
inseriscono nella consueta catena di causa ed effetto 
propria del divenire storico.

Tullio De Mauro nominò una commissione di 250 
saggi per rivedere i contenuti e le discipline di inse-
gnamento, è da qui che sarebbe dovuta partire la 
riforma della “buona scuola”, soprattutto per l’im-
missione in ruolo di “forze nuove”.

E se le dispute sui programmi hanno avuto sempre 
vita, solo agli inizi del 2017 la SISSCO, Società Ita-
liana ha tenuto un incontro, “Insegnare la storia ai 
“Millennials”, vero confronto di interesse 
perché si è discusso organicamente non 
solo della storia come disciplina, sotto 
il profilo della ricerca, ma della di-
dattica della disciplina e del suo 
ruolo nel sistema formativo.

Tutto il mondo della scuola 
concorda nell’idea che temi 
disciplinari e temi didattici, 
competenze e contenuti deb-
bano essere integrati, ma ancor 
oggi non è particolarmente chia-

ro quale, in effetti, sarà la struttura che, concreta-
mente, realizzerà quest’esigenza, e quale il modello 
di riferimento cui ci vuole ispirare. Si continua, in-
tanto, a procedere “decisioni” i cui contenuti non 
sono chiari e, in ogni caso, se ne rimanda la con-
creta realizzazione   a scelte future spesso opinabili, 
o non realizzate. Ecco perché si insiste che è utile 
riflettere su alcune “buone pratiche” che, però, non 
vengono messe a sistema, mancando un confron-
to complessivo tra mondo della scuola e istituzioni. 
Anche l’inserimento nel mondo del lavoro dei nuovi 
docenti dovrebbe essere un unico con il loro percor-
so formativo, ma questo è assolutamente trascurato. 

E invece, prima la riforma Moratti, che ha rivisto 
gli ordinamenti e le classi di concorso, e poi la ri-
forma Gelmini, che si è sovrapposta alle decisioni 
precedenti in nome della “essenzializzazione” -so-
stanzialmente riducendo spazi, tempi e cattedre de-
dicate alla disciplina in nome del risparmio-, hanno 
ridimensionato la materia, eludendo completamen-
te la discussione necessaria di una nuova didattica. 
D’altra parte l’epistemologia della disciplina, ad 
esempio, è poco presente nel percorso formativo 
dei futuri docenti. Se non c’è una visione chiara 
di cosa dev’essere l’insegnamento della storia, la 
disciplina, fatalmente, diventa “ancillare”, soprat-
tutto se, come per la geografia, il suo spazio nella 
formazione viene sistematicamente ridotto ad ogni 
nuovo intervento del legislatore. Inoltre, la mancan-
za di una tradizione della ricerca universitaria sulla 
didattica della disciplina ha impedito riflessioni sui 
fruitori finali (gli alunni, e, in generale, i cittadini) e 
sul loro modo di elaborare la conoscenza dei fatti 
a partire dai documenti, con una capacità critica 
autonoma che porti auna personale elaborazione 
critica dell’informazione. Questo gravemente pesa 
sulla capacità di costruzione di una relazione fra 
passato, presente e sviluppi futuri.

Adeguare gli strumenti della didattica della 
storia per far crescere la coscienza critica 

degli alunni, futuri cittadini: su questo 
deve puntare la riorganizzazio-
ne dello studio della storia nelle 
scuole del nostro paese.

(si ringrazia per il confronto il prof. Vit-
torio Mazzola, docente di storia e 

filosofia)
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Tra i tanti motivi di un impegno, quello di re-
cuperare e rendere disponibili per la ricerca 
storica e per il dibattito pubblico fondi docu-

mentari prodotti dai movimenti di sinistra a partire 
dal ’68, vi è anche un forte senso di irriducibilità. 
Innanzitutto rispetto al tempo presente, dominato 
da atteggiamenti improntati all’individualismo e 
all’utilitarismo, i quali rendono spesso incompren-
sibili alle giovani generazioni elementi caratteriz-
zanti quelle precedenti, come lo spirito militante e la 
dimensione collettiva dell’impegno politico. Inoltre, 
rispetto a prevalenti letture storiografiche, secondo 
cui il loro contributo ebbe carattere residuale, per 
molti aspetti costituendo un intralcio temporaneo 
al riformismo dei grandi partiti di massa. Infine, 
rispetto a radicati e diffusi luoghi co-
muni, quelli dei sessantottini poi 
tutti terroristi o tutti bancari. 
Se si considerano, ancora, 
la difficoltà a recuperare 
e organizzare in archivi 
testimonianze prodotte 
in modo non sistematico e 
lo scarso sostegno offerto dalle 
istituzioni pubbliche, è facile com-
prendere come le iniziative avviate siano da col-
legarsi più di tutto alla forte motivazione dei loro 
promotori, in grado di portare avanti una sfida al-
trimenti impossibile.
Lì dove tali iniziative sono sorte, più visibili sono i 
frutti di un lavoro capace di favorire il dialogo inter-
generazionale e stimolare nuove ripartenze. Il dato 
macroscopico è costituito dalla netta concentrazio-
ne di tali archivi nelle aree centro-settentrionali, co-
sicché chi auspica analoghe esperienze anche a sud 
di Roma guarda a loro come buone pratiche già da 
tempo in corso. Tuttavia, immaginare di limitarsi a 
trasferire il modello appare anche in questo caso ab-
bastanza problematico, poiché, come spesso capita, 
del tutto diverso è il contesto. Ad eccezione delle 

grandi città come Napoli, Palermo, Bari, mancano 
al Sud le istituzioni culturali pubbliche e private che 
invece sono attive da tempo nelle città medie del 
Centro-Nord, grazie ad una più consolidata tradi-
zione civica, a maggiori risorse finanziare, ad una 
più radicata consuetudine a considerare le imprese 
culturali come parte essenziale dello sviluppo del-
le comunità. Difficile progettare la nascita di un 
archivio dei movimenti in città dove non esistono 
biblioteca e archivio comunale, dove le fondazioni 
riescono raramente a dare segni di vita, dove solo 
pochi avvertono il disagio di tali deficit. Se si pen-
sa ai tagli che hanno riguardato anche la spesa per 
gli Archivi di Stato, ormai quasi tutti angustiati da 
personale e spazi insufficienti, è facile dedurre come 

simili progetti possano decollare solo 
grazie ad iniziative di volonta-

riato culturale sostenute da 
amministrazioni locali illu-
minate.

Infine, va necessariamente 
considerato anche che diver-

sa fu l’esperienza dei movimen-
ti post-sessantotto nel Mezzogiorno, 

ingiustamente giudicata come un riflesso sbiadito di 
una luce brillante altrove (come spesso capita per 
molti processi socio-politici dell’età contempora-
nea). Viceversa, pur beneficiando delle sollecitazio-
ni e delle suggestioni provenienti dall’esterno (come 
d’altra parte quelli del Centro-Nord), le vicende dei 
movimenti al Sud ebbero un loro carattere origina-
le, poco o nulla indagato e messo in luce dalla storio-
grafia. Essendo nel Mezzogiorno molto più limitato 
il contributo della componente operaia, poiché le 
lotte si concentrarono soprattutto intorno al 1977, 
quando già le aree industriali inventate dalla Cassa 
mostravano l’incapacità di sopravvivere senza aiu-
ti statali, ruolo fondamentale fu assunto dal movi-
mento studentesco e le rivendicazioni riguardarono 

Nord-Sud 
uniti
nella diversità

di Alfonso Conte
storico e docente UNISA, associazione Memoria In Movimento

Difficile progettare la
nascita di un archivio dei

movimenti in città dove non
esistono biblioteca e archivio

comunale
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soprattutto il problema della disoccupazione. Di qui 
una non sempre facile comprensione a quel tempo 
della situazione meridionale da parte degli stessi mi-
litanti attivi al Nord, come testimoniano ad esempio 
le incertezze di Lotta Continua in occasione dei fatti 
di Reggio Calabria, e successive prese di distanza 
fondate sul pregiudizio di un sostanziale primitivi-
smo che avrebbe viziato le manifestazioni di lotta 
meridionali. In realtà, anche al Sud ci fu elabora-

zione teorica, capacità di analisi e progettazione, 
impegno generoso in campo sia sociale sia politico, 
così come le prime ricerche iniziano a testimonia-
re. E riportare alla luce quella stagione, tentare di 
comprendere le ragioni di chi a quel tempo ne fu 
protagonista, interrogarsi sui motivi di affermazioni 
e sconfitte, è probabilmente ancor più significativo 
provare a farlo al Sud.      
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La formazione dell’Archi-
vio Storico “Marco Pezzi”

L’Archivio nasce in seguito alla scomparsa di 
Marco Pezzi, nel novembre 1989, per iniziati-
va dei suoi amici e dei compagni di militanza, 

che hanno voluto ricordarne in questo modo l’opera 
e la figura.
Marco Pezzi (http://www.comune.bologna.it/iper-
bole/asnsmp/marcoindice.htm) nel 1968 era stu-
dente al liceo scientifico di Faenza ed ha partecipato 
al movimento studentesco. Successivamente è stato 
militante del circolo Lenin di Faenza, di Avanguar-
dia operaia e Democrazia proletaria. Il suo percorso 
politico è stato simile a quello di tanti sessantottini, 
caratterizzato dall’impegno sociale e politico per un 
mondo più giusto e più libero, dalle discussioni tra i 
cattolici progressisti dopo il concilio, alla partecipa-
zione al salvataggio delle opere d’arte a Firenze con 
gli “angeli del fango”, dall’impegno contro la guer-
ra in Vietnam alle lotte contro l’autoritarismo nella 
scuola. E poi, la politica come scelta di vita, nella 
consapevolezza che si lotta insieme agli altri, per un 
cambiamento che deve migliorare la vita di tutti.

Nella sua attività politica, Marco aveva raccolta una 
grande quantità di documenti. Riviste, volantini, 
manifesti, libri, documenti prodotti dai movimenti 
e dalle organizzazioni della nuova sinistra, sia ov-
viamente quelle di cui era militante, sia delle tan-
te altre organizzazioni allora esistenti. I documenti 
raccolti erano stati da lui ordinati, suddividendoli 

per organismo produttore o argomento. La raccolta 
era finalizzata alla sua attività politica, per la quale 
riteneva importante conoscere, capire e informarsi.

Alla morte di Marco, era rimasta ai suoi amici e compa-
gni una grande quantità di documenti, con cui è stato 
costituito l’Archivio intitolato al compagno scomparso.

Materiali raccolti

I materiali con cui il nostro archivio è stato co-
stituito, essendo stati raccolti da Marco Pezzi, 
riflettono il suo percorso politico, dal ‘68 fino al 

momento della sua morte. L’acquisizione dei mate-
riali è poi continuata, perciò ai materiali raccolti da 
Marco se ne sono aggiunti altri. Attualmente, i fondi 
archivistici sono una ottantina. Per la maggior par-
te, si tratta di documenti raccolti da singole perso-
ne durante la propria militanza politica. In qualche 
caso, si tratta di archivi non di singole persone, ma 
di organizzazioni, come il gruppo parlamentare di 
Democrazia proletaria, che allo scioglimento ci ha 
donato i propri documenti. Oppure l’archivio foto-
grafico del Quotidiano dei lavoratori, costituito da 
5.000 foto.
I materiali raccolti sono stati prodotti soprattutto nel 
ventennio che va dalla fine degli anni ‘60 alla fine 
degli anni ‘80, ma la maggior parte dei documenti 
è degli anni ‘70. Alcuni sono relativi a periodi più 
recenti, ad esempio quelli prodotti dal movimento 
studentesco della “Pantera”.

Quale memoria del 68?
L’esperienza dell’Archivio storico
della nuova sinistra “Marco Pezzi”

di Fabrizio Billi
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Il nostro archivio raccoglie materiali prodotti dal-
le organizzazioni dell’estrema sinistra, da quelle 
maggiori (Lc, Pdup, Dp) a quelle più piccole. Una 
parte importante dei nostri documenti è relativa ad 
Avanguardia operaia e Democrazia proletaria, le 
organizzazioni in cui hanno militato Marco Pezzi 
e diverse altre persone che ci hanno donato docu-
menti. Sarebbe arduo elencare in breve i documenti 
più rilevanti dei diversi fondi archivistici. Nel nostro 
catalogo (http://www.comune.bologna.it/iperbo-
le/asnsmp/catalogo.htm) è possibile rendersi conto 
di ciò che abbiamo. Solo per fare alcuni esempi, ab-
biamo documenti del movimento studentesco del 68 
bolognese, del movimento studentesco delle facoltà 
scientifiche di Milano, del movimento del 77, del 
movimento della Pantera, e recentemente abbiamo 
acquisito un fondo con documenti del movimento 
studentesco del 68 in Sicilia.
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Una caratteristica peculiare è la cospicua presenza 
di fondi di “materiale grigio”. Si tratta di raccolte di 
documenti, volantini, opuscoli, suddivise in diversi 
fondi costituiti dai materiali raccolti da chi li ha do-
nati durante la sua attività politica. Vorrei sottoline-
are l’importanza del “materiale grigio” come fonte 
per la ricerca storica sul 68 e anni 70 e sulla stagio-
ne dei movimenti. Esso è una fonte documentaria 
essenziale in quanto le organizzazioni della nuova 
sinistra avevano una grande produzione di volantini 
e di documenti, e non si può fare la storia di quel pe-
riodo trascurandoli. Quando l’Archivio è stato costi-
tuito, all’inizio degli anni novanta, chi vo-
leva informarsi su quel periodo poteva 
trovare per lo più libri di memoriali-
stica, soprattutto di protagonisti della 
lotta armata, o cronache giornalistiche. 
In seguito, la situazione è migliorata, 
e sono stati realizzati lavori 
di ricostruzione storica 
basati sui documenti 
prodotti dai movimenti e 
dalle organizzazioni della 
nuova sinistra, oltre che sul-
le fonti orali. Conservare le 
fonti documentarie è fonda-
mentale. Senza di esse, si fa-
rebbe la storia degli anni 70 solo 
basandosi sulle sentenze dei tribunali 
e sulle cronache giornalistiche. Non ci sono 
fonti buone o fonti cattive. Anche le indagini giudi-
ziarie, gli atti dei tribunali o le inchieste giornalisti-
che sono fonti da utilizzare. Ma non possono essere 
le sole. Il compito dello storico è utilizzarle in modo 
critico, mettendole a confronto. Questo si può fare 
solo se le fonti sono conservate, ordinate e messe di 
disposizione di chi vuole utilizzarle. Crediamo che 
raccogliere documenti con criteri di onestà, di com-
pletezza, senza censure, sia fondamentale per con-
sentire una ricostruzione il più possibile completa e 
corretta degli eventi storici.

Attività passate, presenti e 
future

Il cuore delle nostre attività è la raccolta, la cata-
logazione, la conservazione e la messa a disposi-
zione dei documenti a tutti coloro che sono inte-

ressati a consultarli. A questo abbiamo dedicato nel 

corso degli anni molta parte del nostro impegno. 
L’abbiamo fatto perché profondamente convinti che, 
per cercare di capire la “stagione dei movimenti”, sia 
fondamentale utilizzare i documenti prodotti dagli 
stessi movimenti ed organizzazioni.
Abbiamo inoltre cercato di promuovere lo studio 
dei documenti che abbiamo raccolto, promuovendo 
ricerche che hanno condotto alla pubblicazione di 
alcuni libri in una collana editoriale da noi curata, 
oppure collaborando a pubblicazioni promosse da 
altri.

Abbiamo realizzato anche alcune mostre, nonché 
iniziative pubbliche come convegni e seminari. 

Queste attività le abbiamo fatte sia 
con lo scopo di promuovere 

la ricerca storica, sia per 
avvicinare un pubblico 
più largo, per cercare di 
instillare una curiosità 
che magari potrebbe por-

tare qualcuno a voler ap-
profondire.

Un’attività che è stata costante 
nel corso degli anni è la pre-
sentazione di libri, un’attività, 
che in alcuni anni è stata molto 
intensa.

Per un paio d’anni, subito prima dell’i-
nizio della pandemia, abbiamo collaborato 

alla raccolta di testimonianze orali di ex militanti 
di Avanguardia operaia, raccolte per essere utiliz-
zate come fonti per un libro sulla storia di quella 
organizzazione (Volevamo cambiare il mondo. Sto-
ria di Avanguardia operaia (1967 – 1977), a cura 
di Roberto Biorcio e Matteo Pucciarelli, Mimesis 
editore, 2021). Sono state realizzate oltre un cen-
tinaio di interviste, non solo a dirigenti ma anche 
a quadri intermedi e militanti di base. La maggior 
parte a Milano, dove quella organizzazione era sor-
ta ed aveva avuto un significativo radicamento, ma 
anche in altre città in tutta Italia (Venezia, Roma, 
Napoli, Firenze, Perugia, Torino, Padova). Tutte le 
interviste sono state trascritte e sono disponibili per 
chi volesse consultarle (http://www.comune.bologna.
it/iperbole/asnsmp/interviste.html). Ci sia consenti-
ta la soddisfazione di affermare che si tratta di una 
delle più significative raccolte di testimonianze orali 
sugli anni 70.

Attualmente, e per il prossimo futuro, siamo impe-
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gnati nella digitalizzazione di alcuni materiali da 
noi raccolti. Abbiamo cominciato con i manifesti. 
Già alcune decine di immagini (http://www.comu-
ne.bologna.it/iperbole/asnsmp/immagini.html) 
sono state inserite sul nostro sito, permettendo così 
la consultazione senza necessità di recarsi presso di 
noi.

Per il futuro, vorremmo digitalizzare 
alcune riviste, a partire dal Quotidia-
no dei lavoratori. L’idea è nata nel 
corso della realizzazione del libro su 
Avanguardia operaia. Vorremmo 
ottenere non la semplice imma-
gine delle pagine in formato pdf, 
jpg o tiff, ma dare la possibilità di 
fare ricerche testuali, come av-
viene per esempio con l’archivio 
online de l’Unità. Abbiamo in-
terpellato alcune aziende che si 
occupano di digitalizzazione, 
e stiamo valutando come pro-
cedere. Oltre al Quotidiano 
dei lavoratori, vorremmo 
poi digitalizzare altre riviste 
che riteniamo interessanti, da 
Unità proletaria, rivista di Democrazia pro-
letaria che chi ha letto ricorda come molto stimo-
lante, a il Carlone, pubblicazione locale bolognese, 
prima di Dp, poi di Rifondazione comunista.

Rapporti con 
altri archivi

Fin da quando l’Archivio 
si è costituito, abbiamo 
cercato rapporti con ar-

chivi analoghi. Forse dipenderà 
dal fatto che l’azione collettiva è 
nel nostro patrimonio genetico… 
Ci siamo guardati intorno, ed ab-
biamo cercato di capire chi fossero 
gli archivi analoghi al nostro. Nei primi 
anni novanta, abbiamo spedito un questionario agli 
archivi di cui eravamo a conoscenza, per capire che 
materiali raccoglievano e che attività svolgevano. I 
risultati li abbiamo poi esposti in una nostra pub-
blicazione.
Nel corso di questi oltre trent’anni della nostra esi-
stenza, abbiamo collaborato o comunque avuto 

rapporti con diversi archivi. I rapporti più stretti 
sono stati col Centro studi movimenti di Parma, fin 
dalla sua nascita, avvenuta in seguito ad una ricer-
ca storica sul 68 a Parma, i cui risultati sono sta-
ti pubblicati in un volume di una piccola collana 
editoriale da noi gestita. Successivamente, abbia-
mo collaborato in innumerevoli occasioni. Sareb-

be arduo elencarle tutte. Ne ricordo solo alcu-
ne, come la gestione dell’archivio 

di Capestrano. Si tratta di 
una raccolta di documenti, 
principalmente relativi agli 
anni 70 (ma non solo). Tali 
documenti sono stati rac-
colti da un gruppo di com-
pagni di Roma, con l’obiet-
tivo di realizzare un archivio. 
Tale progetto non è andato in 
porto e tutto era stato portato 

a Capestrano (AQ) dove uno 
di essi, Raffaele Sbardella, ave-
va la disponibilità di una casa. 
E’ poi stato proposto di cedere a 
noi questi documenti. La mole è 
veramente ingente, per cui non ne 
avevamo la possibilità. Grazie al 
Centro studi movimenti ciò è stato 

possibile. Un’altra collaborazione significativa è 
stata per la digitalizzazione dell’archivio fotografico 

del Quotidiano dei lavoratori. Il 
Centro studi movimenti è riusci-
to ad ottenere un finanziamen-
to da una fondazione locale, 
grazie al quale le foto sono 
state digitalizzate, catalogate 
ed inserite nell’Opac di Par-
ma (http://www.comune.
bologna.it/iperbole/asn-
smp/qdl.html). Un’altra 
modalità in cui si sono 
articolati i rapporti col 

Centro studi movimenti è 
la solidarietà che, assieme a molti al-

tri istituti, associazioni e singoli studiosi, abbiamo 
dato in occasione di un recente attacco da parte dei 
consiglieri comunali parmensi di Fratelli d’Italia al 
Centro studi movimenti, accusato di avere una vi-
sione della questione delle foibe non subalterna alla 
propaganda della destra.

Abbiamo avuto collaborazioni anche col Centro 
documentazione di Pistoia e la Biblioteca Franco 
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Serantini di Pisa. La collaborazione è stata con la 
partecipazione a convegni o iniziative pubbliche or-
ganizzate dall’uno o dall’altro dei nostri istituti, ed 
a cui gli altri sono stati invitati. Oppure, abbiamo 
collaborato in iniziative editoriali, come per esem-
pio una biografia di Massimo Gorla, pubblicata in 
una collana editoriale del Centro documentazione 
di Pistoia e realizzata dal sottoscritto e da William 
Gambetta, del Centro studi movimenti di Parma.

Altre collaborazioni sono state relative allo scambio 
di materiali doppi. Insomma, le collaborazioni sono 
state relative a diverse attività. Con alcuni istituti 
sono state più frequenti, con altri meno, ma sempre, 
riteniamo, i risultati sono stati di reciproca soddisfa-
zione.

Non si è invece mai riusciti a realizzare una rete di 
archivi. Ci sono stati alcuni tentativi. Il primo pro-
mosso proprio da noi all’inizio degli anni novanta. 
L’ultimo, qualche anno fa, ad opera del Centro 
studi movimenti di Parma. I motivi possono essere 
diversi. Innanzitutto, chi siamo? Archivi dei movi-
menti? Archivi del 68? Sicuramente abbiamo molto 
a che fare col 68 e i movimenti, ma non siamo esclu-
sivamente questo, almeno non tutti. Per quanto ri-
guarda le modalità di catalogazione, i software e le 
piattaforme utilizzate, spesso dipendono da ciò che 
viene offerto a livello locale dalle istituzioni. Credo 
che tutto ciò abbia fatto sì che non siamo mai riusci-
ti a formalizzare una rete, comunque i nostri istituti 
hanno collaborato in varie iniziative.

Oltre alla collaborazione con archivi a noi simili, da 
qualche anno abbiamo avviato una collaborazione 
a livello locale con altri archivi pubblici e privati. La 
collaborazione è nata su impulso della Soprinten-
denza archivistica e bibliografica dell’Emilia – Ro-
magna, per la realizzazione di una mostra sul 77, 
che a Bologna è stato un momento importante, che 
ha inciso nel tessuto politico e sociale cittadino. Poi-
ché siamo stati soddisfatti della mostra realizzata e 
della collaborazione reciproca, abbiamo poi realiz-
zato una mostra sul 68 bolognese, ed infine abbia-
mo formalizzato questi rapporti costituendo la Rete 
archivi del presente. Anche in questi anni funestati 
dal Covid, abbiamo mantenuti i contatti, organiz-
zando iniziative per la Festa della storia, che si svol-
ge ogni anno a Bologna in autunno, realizzando il 
sito della Rete (https://archividelpresente.org/), in 
cui stiamo caricando le mostre realizzate, e collabo-
rando a una web radio.

Rapporti con le istituzioni

La questione del rapporto con le istituzioni 
si è per noi posta fin dall’inizio della nostra 
esistenza, a causa del problema della sede. I 

materiali raccolti da Marco Pezzi, con cui è stato co-
stituito l’archivio, erano conservati in due stanze di 
una sede di Dp, di proprietà dell’Istituto autonomo 
case popolari. Abbiamo subito iniziato una vertenza 
col Comune per chiedere l’assegnazione di una sede. 
Per alcuni anni siamo stati ospitati presso l’Archivio 
storico del Comune di Bologna, una soluzione di 
emergenza che ha evitato la dispersione dei docu-
menti. Poi ci sono stati assegnati spazi presso l’isti-
tuto Parri, dove hanno sede anche altri istituti cul-
turali. Si tratta di un’ottima soluzione: un edificio nel 
centro storico, ben ristrutturato (era un convento), 
ed abbiamo la possibilità di collaborare col perso-
nale dell’istituto Parri, sia per le iniziative pubbliche 
su temi di interesse comune, sia per quanto riguar-
da la gestione quotidiana: per esempio, il persona-
le del Parri si occupa dell’accoglienza delle persone 
che vengono a consultare i nostri documenti. Poiché 
le nostre attività sono basate sul lavoro volontario, 
avremmo difficoltà a tenere aperto intere giornate 
per la consultazione. Non perché ci sia chissà quale 
afflusso di persone che vengono a consultare i nostri 
documenti, ma perché sarebbe difficile rimanere 
per tutta una giornata o per più giornate per tutto 
il tempo della consultazione da parte degli studiosi.
E’ vero che gli spazi adibiti al deposito dei docu-
menti si sono ben presto esauriti, ma avere una sede 
non precaria e in buone condizioni è una cosa fon-
damentale.
Per quanto riguarda i finanziamenti pubblici, in 
passato abbiamo ricevuto qualcosa, ma ormai da 
anni non riceviamo più nulla. I tagli ai bilanci de-
gli enti pubblici si fanno sentire… Oltre a ciò, non 
abbiamo requisiti che spesso i bandi prescrivono, 
come la catalogazione in Opac.
La collaborazione, precedentemente ricordata, con 
altri enti bolognesi pubblici e privati e che ha porta-
to alla costituzione della Rete archivi del presente, 
ritengo sia una utile manifestazione della collabora-
zione tra enti pubblici e privati. La Soprintendenza 
archivistica e bibliografica dell’Emilia – Romagna 
è riuscita farsi promotrice di progetti di ricerca e di 
iniziative pubbliche nel campo della valorizzazione 
del patrimonio archivistico, il tutto con la massi-
ma orizzontalità e pur avendo potuto contare quasi 
esclusivamente sul lavoro volontario dei partecipanti.
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Gli obiettivi del nostro la-
voro

L’Archivio è stato costituito perché esisteva una 
raccolta di documenti che gli amici e compa-
gni di Marco Pezzi hanno avuto la sensibilità 

di cercare di preservare. Insomma, l’Archivio è nato 
perché ci si è trovati di fronte ad una piccola monta-
gna di carta. E, come diceva qualcuno, le montagne 
si scalano perché le si trova sul proprio cammino. Ci 
siamo certo interrogati su chi siamo, dove andiamo, 
cosa vogliamo, e qual è il senso e l’utilità di un ar-
chivio come il nostro. A cosa può servire conservare 
documenti sulla lunga stagione di lotte degli anni 70 
nel mondo di oggi, in cui il 68 e gli anni 70 sembra-
no remoti come fossero eventi di secoli fa? Eppure, i 
movimenti hanno un ruolo significativo nel mondo 
di oggi. Sia che si tratti di movimenti che agisco-
no nel nostro paese, come il movimento no Tav, sia 
che si tratti di movimenti di altri paesi (pensiamo 
alle primavere arabe o alle tante mobilitazioni so-
ciali e politiche in America latina), sia infine che 
si tratti di movimenti globali (Fridays for future, i 
movimenti delle donne, quelli antirazzisti). Questo 
ruolo dei movimenti contemporanei può confortare 
degli archivisti col cuore a sinistra come siamo noi, 
che in quei movimenti possiamo trovare elementi 
che ci ricordano i movimenti di cui conserviamo 
e studiamo le carte. Conservare le fonti documen-
tarie del passato e promuoverne lo studio critico è 
lo scopo dell’Archivio Storico della Nuova Sinistra 
“Marco Pezzi”. Obiettivo dell’Archivio è evitare che 
vada perduta la memoria storica dei movimenti e 
della sinistra antagonista, degli anni in cui sono av-
venuti cambiamenti tra i più significativi nella so-
cietà italiana del dopoguerra: dall’antiautoritarismo 
che ha portato alla nascita di una nuova psichiatria e 
di una nuova medicina, al sorgere dell’ecologismo e 
del terzomondismo, all’antimilitarismo che ha por-
tato al riconoscimento dell’obiezione di coscienza, 
al divorzio e all’aborto, al cambiamento del ruolo 
sociale delle donne. C’è il rischio concreto e reale 
che tali materiali vadano dispersi, in quan-
to non ci sono strutture come gli Istituti 
Gramsci o gli Istituti della Resistenza 
che raccolgano i materiali della 
nuova sinistra e dei movimenti 
prodotti negli anni 70, così 
come sono raccolti i ma-
teriali prodotti dal Pci e 
dalla Resistenza.

Per quanto riguarda il senso della nostra esistenza, 
ci piacerebbe poter far nostre le parole di un com-
pagno del centro documentazione “Lorusso-Giulia-
ni” di Bologna (https://centrodoc-vag61.info/), se-
condo cui il compito di archivi come i nostri è “non 
tramandare la cenere, ma conservare la fiamma”. E 
questo può sicuramente essere una motivazione per 
fare l’attività che facciamo. A cui però ne vorrei ag-
giungere un’altra, ricordando un altro archivista che 
vale la pena non dimenticare: David Rjazanov. Era 
un bolscevico che, dopo la rivoluzione, fu il direttore 
dell’Istituto Marx Engels. Egli fece il possibile per 
recuperare e conservare carte di Marx, Engels, della 
rivoluzione francese e della Comune di Parigi, cre-
ando una eccezionale raccolta di documenti sulla 
storia del movimento operaio. Con le dovute pro-
porzioni, era un’attività analoga alla nostra: recupe-
rare vecchie carte, catalogarle, studiarle e metterle a 
disposizione degli interessati. Rjazanov doveva esse-
re un tipetto con un fortissimo senso della propria 
indipendenza intellettuale. Quando Stalin giunse in 
visita all’Istituto, e gli rimproverò che non ci fosse 
nemmeno una sua foto ma solo quelle di Marx, En-
gels e Lenin, egli rispose “Marx ed Engels sono stati 
i miei maestri, Lenin mio compagno. Ma tu, chi sei 
per me?” Evidentemente, per lui, la ricerca della 
verità dei fatti non era subalterna al perseguimen-
to di una linea politica. La ricerca storica è proprio 
questo: cercare con la massima libertà intellettuale 
la spiegazione degli avvenimenti del passato, per ca-
pire il presente e progettare il futuro. Per capire il 
passato, servono le fonti, per questo è importante 
raccogliere i documenti. Nell’attività di Rjazanov di 
raccogliere vecchie carte, e nell’esercitare il proprio 
spirito critico nello studiarle con la massima indi-
pendenza intellettuale, ci piace riconoscerci.
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Quando, dodici anni fa, abbiamo firmato 
l’atto costitutivo dell’Associazione per un 
Archivio dei movimenti di Genova, erava-

mo un piccolo gruppo di amici e amiche, compagni 
e compagne. Ci eravamo conosciuti nel 68 o negli 
anni seguenti, ciascuno immerso nella sua militan-
za rivoluzionaria. In gruppi diversi, in qualche caso 
magari capaci di asprezze reciproche. Ma, reincon-
trandoci dopo forse quaranta anni, abbiamo sco-
perto di essere sintonizzati su una domanda a cui 
ci sembrava necessario e impellente dare risposta. 
Cosa restava a testimoniare tutte quelle lotte, quei 
sacrifici generosi del proprio tempo, della propria 
giovinezza, quelle speranze, idee e anche conflitti, di 
tutte quelle vite di giovani che avevamo conosciuto, 
qualcuno non c’era più, di tanti episodi straordina-
ri-anche vittorie e conquiste- e anche tanti errori e 
fallimenti...
Così è nato l’archivio, come frutto di una necessità, 
ma anche un dono, nei confronti delle generazio-
ni a cui apparteniamo e verso i più giovani. A quel 
gruppo iniziale si sono poi uniti in moltissimi: sono 
più di cento i donatori di fondi documentari confe-
riti all’archivio. Archimovi, così ci chiamiamo per 
brevità, ormai è diventato una realtà solida e ben 
radicata, grazie anche alle buone intuizioni di base, 
e a circostanze favorevoli, forse straordinarie, che 
hanno permesso la sua nascita.

Le enumero, perché a qualcuno possono servire: l’e-
sistenza a Genova di una grande biblioteca civica, 
la Berio, con uno staff dirigente colto e sensibile (la 
Berio, ovvero il Comune di Genova, è il destinatario 

finale-a suo tempo- del patrimonio documentario 
dell’Archivio, come recita la convenzione sotto-
scritta). L’appoggio di una prestigiosa Fondazione 
culturale, Palazzo Ducale. Il contributo finanziario 
della Compagnia Portuale dei Carbuné (gli ex scari-
catori di carbone) che ci ha permesso di allestire la 
sede. L’appoggio della Giunta comunale dell’epo-
ca, dell’Assessore alla cultura e dei funzionari. Tut-
ti e tutte “fate madrine” attorno alla culla dell’Ar-
chivio...e il nostro lavoro, volontario, incessante, 
entusiasta. I fondi documentari venivano accolti 
ogni volta come un dono straordinario, e lo erano: 
emergevano da soffitte e cantine, ancora impolve-
rati o ammuffiti. Anni e anni di silenzio, ma chi li 
aveva messi da parte non era riuscito a distaccar-
sene. Un pezzo della propria vita era lì, in qualche 
modo, rappresentato. Incompleto, lacunoso, inca-
sinato, certe volte al limite del comprensibile. Ma 
con metodo e tenacia è stato restituito alle mani e 
all’intelligenza di giovani e meno giovani studenti e 
studiosi, curiosi e appassionati. Vivide testimonian-
ze ancora capaci di raccontare, polemizzare, anche 
annoiare, perché no. Fondi documentari di centi-
naia di faldoni, centinaia di manifesti, centinaia di 
libri, migliaia di riviste, migliaia di fotografie, decine 
di audiocassette e di filmati vhs, ora riempiono le tre 
stanze della casetta dell’Archivio immersa nel giar-
dino della Biblioteca Berio. Li si svolgono i lavori 
di riordinamento e sistemazione dei documenti, ad 
opera di due archiviste e, nel tempo, varie collabo-
razioni saltuarie. Ma la consultazione è organizzata 
nella bellissima sala della Berio dedicata alle colle-

L’Archivio dei movimenti, 
bene comune
tra memoria
e Public History

di Paola De Ferrari
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zioni speciali, e viene assistita dal personale della 
biblioteca. Gli utenti consultano gli inventari, che 
sono tutti online sul sito web dell’Archivio, scelgono 
i documenti e li ordinano via mail. Noi li portiamo 
in sala consultazione e li ritiriamo alla fine, fornen-
do anche, se necessario, una specifica consulenza.

L’archivio pur essendo piccolo e ormai saturo, è 
una realtà viva e ben conosciuta nell’ambito di chi 
è interessato alla storia dei movimenti: gli utenti 
sono circa una quarantina ogni anno, tre o quattro 
al mese. Vengono spesso da altre città, e qualcuno 
anche dall’estero. Non solo studenti alle prese con 
dottorati o tesi di laurea, anche storici e storiche im-
portanti, ricercatori, scrittori e scrittrici. Poi ci sono 
le ricerche da remoto, utenti che richiedono scan-
sioni o fotografie di articoli o documenti, che sono 
aumentate ovviamente durante i lunghi mesi della 
pandemia del Covid 19.

Ma l’attività dell’archivio non si ferma qui. I docu-
menti posseduti, di ogni tipo, sono oggetto di una 
intensa attività di divulgazione e valorizzazione, 
grazie a ricerche e studi che vengono pubblicati. Nel 
tempo Archimovi ha prodotto libri, cataloghi foto-
grafici e video: sul femminismo “Il femminismo a 
Genova negli anni Settanta”, di Graziella Gaballo, 
con prefazione di Luisa Passerini, e il video “Donne 
in movimento”, 2012, sul movimento del 68 nelle 
fabbriche e nelle scuole, “Autobiografia del 68”, su 
“Gli anni del 68”, due libri di cui uno interamente 
fotografico e uno di saggi e interventi, a corredo di 
una grande mostra a Palazzo Ducale nel febbraio 
del 2017, che ha visto più di undicimila visitatori. 
E poi “Genova in movimento”, fotografie di Adria-
no Silingardi; “Generazioni di donne”, sull’espe-
rienza di un gruppo di donne di varie generazioni 
politiche; e recentemente, nel 2020 e 2021, i libri 
“Muri ribelli”, una selezione illustrata dal catalogo 
dei più di settecento manifesti dell’Archivio, “No 
War, storie e documenti del movimento pacifista” 
con le testimonianze e gli interventi dei militanti del 
movimento per la pace, non solo genovesi o ligu-
ri; “Una famiglia al G8, diario, foto, documenti” 
di Adriano Silingardi, presentato alle manifestazio-
ni per il ventennale del G8 e l’ultimo recentissimo 
“Le stagioni della fotografia militante, 1960-2020”, 
catalogo dell’omonima mostra, molto frequentata, 
che si tenuta a palazzo Grillo dal 10 settembre al 3 
ottobre 2021, volume ricco di foto e di importanti 
saggi sull’argomento.

Libri, mostre, video...e anche uno stretto rappor-

to con chi dona i documenti all’archivio. Virginia 
Niri, giovane socia, dottoressa di ricerca in storia 
contemporanea, specializzata in storia culturale, ha 
condotto vari interventi di storia orale con interviste 
a donatori e donatrici dei fondi, e recentemente an-
che ai “fotografi/e militanti” che hanno arricchito 
l’archivio con i loro bellissimi fondi fotografici, te-
stimonianze di decenni di lotte sociali e politiche. Il 
libro “Voci d’archivio. La storia pubblica incontra 
il 68”, è stato un primo importante risultato di que-
sto lavoro. Ne emerge una concezione dell’archivio, 
che è condivisa da tutti noi, come agente di Public 
History, come strumento attraverso il quale i prota-
gonisti dei movimenti si danno voce, interpretano 
le proprie esperienze, in un gioco di rimandi tra in-
dividuale e collettivo, tra memoria e storia. L’archi-
vio riceve i documenti e li contestualizza in insiemi 
che possono parlare e raccontare-a chi è attento alla 
loro voce-ai loro sussurri e grida. E poi li deconte-
stualizza, e ricontestualizza, ogni volta che vengono 
letti da nuovi utenti, per nuove ricerche, per assu-
mere nuovi significati.….le carte sono vive, sono “in 
movimento”, i loro autori parlano e si mostrano nei 
video che l’archivio produce e mette a disposizione, 
con i loro visi e le loro voci...e poi, negli incontri per 
presentare libri o film, nelle iniziative che Archimovi 
periodicamente  intraprende come convegni e mo-
stre, le persone si incontrano, continua lo scambio 
tra generazioni diverse che comincia talvolta nella 
consultazione dei documenti.
Per finire, c’è da dire che Archimovi si sostiene in 
linea di massima con le quote e si basa sul lavoro 
volontario dei soci. Negli ultimi anni 2020-2021 
ha partecipato, e vinto, tre bandi del Ministero per 
la cultura, con tre progetti diversi, che hanno dato 
modo di catalogare gli oltre settecento manifesti 
posseduti, e ora le più di dodicimila fotografie, di 
editare i cataloghi, di organizzare la mostra sulla fo-
tografia militante e anche di produrre due webapp 
di gioco, una basata sui manifesti e una sulle foto, 
collegati a quiz di storia politica e sociale. Pensate 
per giovani o curiosi, e per chi vuole riandare con 
la memoria a fatti e situazioni che certe volte si cre-
de di conoscere, ma riservano sorprese...Come pure 
sono sorprendenti, per l’interesse che suscitano, i la-
boratori nelle scuole organizzati dall’Archivio, sul-
la storia recente, che spesso i ragazzi non riescono 
a studiare per limiti dei programmi, e che invece, 
condotti con metodo partecipativo, sollecitano vivo 
interesse e coinvolgimento.
Archimovi è questo, e altro ancora- speriamo di ave-
re, in futuro, altre e diverse cose da raccontare.
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Le “carte” sono una delle risorse per la costru-
zione della memoria e fare trasmissione del-
la nostra storia e del nostro pensiero. È per 

questo che nel 2016 abbiamo fondato “LÁADAN” 
- centro culturale e sociale delle donne. Nasce a To-
rino come federazione di tre associazioni femmini-
ste già attive da molti anni sul territorio: “La Casa 
delle Donne” di Torino dal 1979; il “Centro Studi 
e Documentazione pensiero femminile” dal 1994; 
“L’Archivio delle Donne in Piemonte” dal 2006. 
Il nostro particolare nome “LÁADAN” si riferisce a 
una lingua artificiale femminista creata dalla scrit-
trice americana Suzette Haden Elgin, nell’ambito 
di una trilogia fantascientifica degli anni Ottanta, 
in grado di garantire la sopravvivenza, in contesti 
oppressivi e distopici, delle donne. Denominare la 
federazione con questo nome sembrava di buon au-
spicio per la continuazione delle nostre attività.

Questo progetto comune nasce per avere spazi 
maggiori per conservare i nostri patrimoni archi-
vistici e librari, per svolgere e sviluppare pratiche 
sociali e politiche femministe, per contrastare la vio-
lenza contro le donne e di genere, per acquisire una 
maggiore visibilità e fruibilità ai diversi patrimoni 
culturali ed esperienziali.

Per conseguire i nostri obiettivi è stato opportuno 
entrare in relazione con diversi soggetti istituzionali 

attraverso i quali è stato possibile ottenere la nuo-
va sede, di circa 300mq in pieno centro-città, dove 
sono stati collocati gli archivi e il nostro patrimonio 
librario e documentale. In particolare le tre biblio-
teche sono state inserite in un catalogo unico, deno-
minato “Biblioteche delle Donne di Láadan”, nella 
rete del Sistema Bibliotecario Nazionale (SBN) e nel 
circuito delle Biblioteche Civiche Torinesi; inoltre 
partecipano alla rete “CoBis”: Coordinamento del-
le Biblioteche Speciali e Specialistiche di Torino.

Per garantire la continuità delle diverse attività, es-
sendo “LÁADAN” una federazione culturale sen-
za fini di lucro, sono state realizzate campagne di 
raccolta fondi per l’autofinanziamento e nel 2018 
è stata sottoscritta una convenzione con la Regione 
Piemonte, finalizzata al sostegno delle attività   cul-
turali e di ricerca attinenti le tematiche di genere e 
sessualità, al recupero e alla messa in rete dei propri 
fondi catalografici e archivistici. Ad oggi i fondi de-
gli archivi riordinati di Láadan sono presenti sulla 
piattaforma digitale pubblica per i beni culturali 
della regione Piemonte: MEMORA (www.memora.
piemonte.it)   

La realizzazione del progetto “LÁADAN” è legato 
alla forza del lavoro collettivo delle donne coinvolte 
e alla capacità di unire esperienze diverse e condi-
vise.

LA FORZA DELLA
MEMORIA COLLETTIVA

di Anna Cagna, Patrizia Celotto, Elena Petricola, Ferdinanda Vigliani
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Il ciclostile e la memoria

Quelle tra noi che hanno più di settant’an-
ni a sentire la parola “ciclostile” hanno un 
brivido e sono travolte da una marea di ri-

cordi. Il ricordo di quando le ragazze militanti ses-
santottine in corso di presa di coscienza femminista 
cominciarono a definire il loro ruolo subalterno con 
l’espressione “angeli del ciclostile”. Il ricordo di che 
razza di macchina diabolica il ciclostile fosse. In-
nanzitutto i fogli si elettrizzavano e si appiccicavano 
al corpo e ai capelli e poi gli inchiostri avevano sem-
pre qualcosa di veramente ostile: mani, faccia, vestiti 
finivano quasi sempre malamente anneriti. E poi il 
ricordo di quando la folle amazzone/profeta Valerie 
Solanas per qualche tempo si mantenne vendendo 
per strada il suo S.C.U.M. Manifesto sotto forma di 
ciclostilato. Insomma il legame tra il ciclostile e la 
memoria per quella generazione di femministe che 
scrissero e diffusero le loro idee negli anni Settanta 
del secolo scorso è forte, presente e significativo. 
Scrivere e diffondere, sì… Conservare e archivia-
re era invece tutta un’altra faccenda. Il senso della 
novità pervadeva i pensieri e la vita: il tempo era 
soprattutto il tempo presente. Conservare aveva un 
suono quasi sgradevole; “conservazione” richiama-
va qualcosa a cui si era guardato con critica a dif-
fidenza: “conservatorismo”. Il volantino ciclostilato 
il giorno prima aveva già perso di attualità e di sen-
so e finiva nella spazzatura. Furono pochissime le 
donne attive nel femminismo che già negli anni Set-
tanta dimostrarono sensibilità archivistica: a Torino 
la grande Piera Zumaglino ebbe in tal senso una 

funzione esemplare e noi di Láadan abbiamo avuto 
la fortuna di beneficiare del suo lavoro incessante e 
creativo.

Il senso della continuità fu una scoperta successiva: 
le donne prima di noi e le donne dopo di noi. Che 
cosa sarebbe stato il filo conduttore? Fu allora che 
la storia divenne una delle discipline praticate dalle 
donne e la storia esigeva fonti. Ecco che allora ri-
percorrere carte, immagini, testimonianze divenne 
parte di una militanza che in precedenza era stata 
sottovalutata.

Poi, nel momento in cui si cercarono fonti e testimo-
nianze da donne che nella loro storia non avevano 
avuto un attivismo politico vero e proprio, ma ave-
vano comunque della storia e delle storie da rac-
contare, si dovette combattere anche con un aspetto 
non secondario: il diffuso basso livello di autostima. 
Varrà la pena di conservare i miei diari, i miei scrit-
ti, le mie fotografie? Roba vecchia che non interessa 
a nessuno. Non sarà meglio fare ordine ricorrendo 
al cassonetto? L’affermazione del valore, dell’unici-
tà, della preziosità dell’esperienza non fu facile. Tut-
to, a partire dalla scarsità di spazio nelle case e dalla 
mancanza di interesse da parte di eredi più propensi 
a mettere in vendita l’alloggio della parente defunta 
che a conservarne le carte, sembrava remare contro 
quello che la famosa Arlette Farge (che con i suoi 
saggi ci ha molto ispirato) definisce Il piacere dell’ar-
chivio. 

Si è combattuto attraverso pubblicazioni, convegni, 
ricerche e soprattutto con un gran lavoro fatto per 
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l’appunto di continuità nel custodire la memoria. 
Nella continuità adesso crediamo fermamente: è 
uno degli aspetti - insieme con la non-violenza at-
tiva e l’alto valore attribuito alla relazionalità - che 
hanno caratterizzato nei decenni la rivoluzione 
femminista. Il femminismo, anche nei peggiori mo-
menti di cosiddetto riflusso, è “continuato”. Il no-
stro archivio ne è la prova e la testimonianza.

 

La Casa delle Donne,
gli archivi e le biblioteche 
delle donne

Dalla fine degli anni Settanta la Casa delle 
Donne è un luogo storico di riferimento po-
litico e organizzativo del femminismo e del 

movimento delle Donne a Torino. Durante questi 
oltre quarant’anni è stata protagonista delle princi-
pali lotte per i diritti delle donne sul proprio corpo, 
nella famiglia, nel lavoro, nella politica e contro la 
violenza.
Quando, nel 1994, Piera Zumaglino (1942-1994) 
donna eccezionale, figura centrale del movimento 
femminista e della Casa delle 
Donne di Torino, lasciò in ere-
dità ad alcune compagne il 
cospicuo archivio che aveva 
radunato e la sua bibliote-
ca, si costituì un’associa-
zione a lei intitolata.

La responsabilità di conservare e valorizzare piena-
mente il patrimonio documentario da lei raccolto 
lungo trent’anni di intensa attività all’interno del 
movimento, connotata sempre dalla preoccupazio-
ne che non si disperdesse la memoria di quanto agi-
to e prodotto dal femminismo, fece sì che l’attenzio-
ne di alcune attiviste della Casa si focalizzasse non 
solo sui temi del presente, ma anche su quello della 
conservazione e della trasmissione della memoria 
delle donne e del femminismo. Questo divenne un 
impegno anche politico, come lo fu per Zumagli-
no, che nutriva una grande passione per la storia, 
in particolare per quella delle donne e pensava a 
un archivio storico del movimento femminista torinese mes-
so a disposizione del pubblico. L’Associazione iniziò 
quindi a muoversi in tal senso, curando il riordino e 
l’inventariazione dei documenti per rendere il fon-
do consultabile e cercando percorsi per un’adegua-
ta valorizzazione.  In quei primi anni (1995) entrò 
per questo a far parte della Rete Lilith, rete nazionale 
informativa di genere femminile, allora di recente nata, 
che andava elaborando, oltre a una specifica cata-
logazione bibliografica, un approccio di genere agli 
archivi delle donne, ritenuto indispensabile per trat-
tare correttamente le carte prodotte dalle donne. 

Negli anni successivi l’Associazione riceveva la do-
nazione di altri fondi personali, sia archivistici sia 
librari - in particolare quello di Alessandra Mecozzi, 
contenente i documenti relativi alla sua attività sin-
dacale e politica nell’ambito della sinistra sindacale, 
del femminismo e del pacifismo.
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L’Associazione nel corso degli anni 2000 ha con-
tinuato a impegnarsi in diverse iniziative sul tema 
della valorizzazione della memoria delle donne e 
del femminismo con singole iniziative, facendo rete 
anche con altre realtà di donne impegnate in tal 
senso: così nel 2006 concorse alla nascita dell’asso-
ciazione Archivio delle Donne in Piemonte (Ardp).

Nella trasmissione della memoria è cruciale il rap-
porto generazionale, aspetto che presenta una note-
vole criticità alla Casa delle Donne di Torino, come, 
riteniamo, nella maggior parte dei luoghi del fem-
minismo storico in Italia.

La partecipazione della Casa delle Donne insieme 
con Ardp e Centro Studi e Documentazione Pen-
siero femminile al progetto e alla nascita del Cen-
tro Láadan, è stato un modo non solo per riunire 
“i beni culturali comuni delle donne” ma anche un 
tentativo di scommettere sul futuro, conservando 
per le giovani generazioni una memoria attiva e un 
patrimonio culturale di genere altrimenti non rico-
nosciuto.

Il Centro Studi e Documen-
tazione Pensiero Femminile 
e la sua biblioteca

Il passaggio dall’essere il più longevo gruppo di 
autocoscienza d’Italia al diventare un centro stu-
di e una biblioteca fu molto meditato. 

Eravamo all’inizio degli anni Novanta del 900 e si 
fece questa riflessione: un secolo prima, alla fine 
dell’800, nel mondo c’erano state tante donne in-
telligenti, brave e coraggiose che già si definivano 
femministe e che passarono alla storia come suffra-
gette. Per raggiungere il loro obiettivo – il diritto di 

voto – impiegarono quasi un secolo di lotta. Noi, 
negli anni Settanta, di quel diritto avevamo bene-
ficiato, ma poca consapevolezza avevamo avuto di 
quel coraggio e di quelle lotte. Si trattava allora di 
lasciare tracce per le donne che sarebbero venute 
dopo di noi. Da che cosa incominciare? Da uno 
degli elementi che tanto peso avevano avuto nelle 
nostre prese di coscienza: le letture.

I libri dalle nostre biblioteche vennero raccolti in 
un unico scaffale. Erano 240. Quando questa cifra 
fu timidamente comunicata alla rete Lilith di cui 
volevamo fare parte (avremmo avuto un notevole 
potenziamento delle nostre possibilità accedendo ai 
dati della rete, che oggi sta vivendo finalmente una 
rinascita) ci sentimmo incoraggiate: «Per comincia-
re non c’è male» ci fu detto. Era vero. Nel giro di un 
anno eravamo già passate da 240 a 1500. 

Nel giro di due anni potevamo orgogliosamente af-
fermare che tutto ciò che era stato pubblicato nel 
decennio degli anni Settanta, nella nostra biblioteca 
c’era. Questo era stato possibile perché un impor-
tante progetto editoriale aveva trovato il finanzia-
mento della Regione Piemonte: 100 Titoli, guida ra-
gionata al femminismo degli anni Settanta, la nostra prima 
pubblicazione che uscì nel 1998 riportando i saggi 
di 56 autrici di tutte le regioni italiane.

Dai primi anni Novanta del secolo scorso le pub-
blicazioni, le iniziative, i progetti di Pensiero Fem-
minile sono stati moltissimi e si sono estesi in tante 
direzioni: contrasto alla violenza, genealogia fem-
minile, valorizzazione della cultura delle donne a 
tutti i livelli. Ma la biblioteca è rimasta il suo cuore 
vivo, pulsante e spesso consultato. Già nel 2000 rag-
giungeva i 4000 volumi e quando nel 2017 questi 
vennero uniti alle altre due biblioteche, quella della 
Casa delle Donne di Torino e quella dell’Archivio 
delle Donne in Piemonte con cui si era costituita la 
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federazione Láadan, il nostro patrimonio librario, 
così specializzato nella produzione culturale delle 
donne, divenne notevole: uno dei più significativi in 
Italia.

L’Archivio delle donne in 
Piemonte - ArDP. Le sfide 
del fare archivio

ArDP è un’associazione culturale nata nel 
2006 per volontà di associazioni di donne e 
singole desiderose di salvare e promuovere 

la memoria e la storia delle donne, con particolare 
attenzione a Torino e al Piemonte.
Nel corso degli anni l’associazione ha dedicato le 
proprie energie alla costituzione di un archivio sto-
rico interamente dedicato alle donne, nel quale sono 
conservati fondi personali e di gruppi e associazioni 
del Novecento, con un focus importante sulla storia 
dei femminismi degli anni Settanta e Ottanta. 

Parallelamente ArDP ha lavorato negli anni sia per 
valorizzare l’archivio, mettendo in rilievo la neces-
sità di un indirizzo specifico di conservazione per 
evitare oblio, dispersione, lacune e rimozioni, sia 
per accompagnare l’attività archivistica e di elabo-
razione della memoria con un continuo confronto 
con aspetti teorici, lavoro in rete con altri enti e re-
altà culturali, cercando costantemente di aggiorna-
re i propri linguaggi e il modo di valorizzare sia il 
proprio archivio sia la memoria delle donne in ge-
nerale.

Negli ultimi anni ha anche investito le proprie ener-
gie nell’ampliamento della biblioteca, derivante da 
donazioni e dai fondi archivistici.

Al decimo anniversario ArDP ha contribuito a fon-
dare Làadan Centro culturale e sociale delle donne, 
intesa sia come federazione di associazioni sia come 
nuovo luogo fisico a Torino nel quale raccogliere 
e valorizzare il patrimonio di archivi e biblioteche 
delle tre associazioni che ne fanno parte.
In questi quindici anni le sfide affrontate sono state 
molte e alcune sono particolarmente rilevanti. La 
prima, alla base dell’intero progetto, è quella di cre-
dere nella bontà di un archivio dedicato, e quindi 
di sostenere le difficoltà di affermare una tale realtà 
in un contesto generale nel quale gli studi di genere 
sono difficilmente appoggiati se non apertamente 
osteggiati. La seconda sfida riguarda invece la ne-
cessità di far dialogare il patrimonio storico con i 
linguaggi e le sensibilità di oggi, cercando nell’attivi-
tà di approfondimento - seminari, convegni, presen-
tazioni di libri, mostre - le connessioni tra visioni del 
mondo diverse per contesti, generazioni, posiziona-
menti di carattere culturale e politico.
La terza sfida, che sicuramente coinvolge oggi tutti 
gli enti culturali che possiedano un archivio stori-
co, è ripensare il senso stesso dell’archivio perché la 
relazione con il pubblico, in particolare quello non 
specializzato, possa essere davvero fruttuosa e ne 
faccia dei luoghi vivi di scambio e di elaborazione 
culturale, patrimonio di tutti.
Tre sfide, insieme ad altre, che ci sembrano ancora 
aperte perché evidentemente al centro del conflitto, 
politico, sociale e culturale, storico e attuale, e per 
queste ragioni crediamo tanto più necessario conti-
nuare ad affrontarle.

www.laadan.it
www.archiviodonnepiemonte.it
www.casadelledonnetorino.it 
www.pensierofemminile.org
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La Biblioteca dedicata alla memoria del giovane 
Franco Serantini nasce nei locali della Federa-
zione anarchica pisana con una origine stori-

ca/politica non dissimile da quella di altri centri di 
documentazione, che nascono in Italia nel decennio 
della Contestazione1.
La Biblioteca si forma intorno al lascito di Gino 
Giannotti, un operaio libertario autodidatta ori-
ginario di Santa Croce sull’Arno scomparso nel 
1977. La Biblioteca inizialmente ha una struttura 
elementare suddivisa in due sezioni: monografie e 
periodici. Accanto a queste esiste, al momento della 
costituzione, una documentazione di carte non or-
dinate – collezione di documenti – che si riferisco-
no in modo specifico, ma non solo, alle attività dei 
libertari raccolti intorno alla Federazione anarchi-
ca pisana. Tali carte si sono sedimentate al di fuori 
di qualsiasi logica e regola archivistica, seguendo 
spesso i percorsi personali dei singoli militanti che 
si sono succeduti dal 1945 agli anni Settanta nella 
gestione della sede di via S. Martino.

La Biblioteca, dunque, nasce con obiettivi “poli-
tici”, di controinformazione, e con un’attenzione 
particolare alle vicende del movimento libertario, 
che a Pisa ha profonde radici risalenti all’epoca 
della Prima Internazionale, una tradizione che alla 
fine degli anni Settanta del Novecento si stava or-
mai esaurendo. Gli anarchici che negli anni Sessan-
ta si riuniscono nella sede di via S. Martino, sono 
un piccolo gruppo della vecchia guardia, eredi della 

vivace comunità libertaria, che tra la Prima inter-
nazionale (1871) e il Biennio rosso (1919-20) è stata 
protagonista della storia sociale e politica della città 
e della provincia.

Usciti dal lungo tunnel della dittatura i libertari – 
seppur orfani di una generazione di militanti, ridi-
mensionati numericamente e isolati politicamente 
– riprendono la propria azione di propaganda e 
inaugurano in via S. Martino la nuova sede della 
Federazione provinciale, aderente alla Federazione 
anarchica italiana, svolgendo un’attività soprattutto 
di “testimonianza”.

Negli anni precedenti il Sessantotto, Pisa è un labo-
ratorio d’idee ed esperienze politiche e sociali che 
nascono soprattutto al di fuori della sinistra parla-
mentare e si coagulano intorno al movimento degli 
studenti e al giornale «Il Potere operaio». La città 
costituisce un caso particolare nell’ambito della più 
generale mappa geo-politica della contestazione ita-
liana, difatti il grande ciclo di lotte avviate nel bien-
nio 1968-69 è preceduto da una serie di iniziative 
e vicende che hanno il loro nucleo nella città della 
Torre pendente. Fin dalle prime apparizioni, le for-
me della protesta studentesca rifuggono da modelli 
strutturati: l’assemblea è il luogo decisionale predi-
letto dai giovani contestatori, i volantini, manifesti 
murali (o datzebao, termine derivato dalla Rivo-
luzione culturale cinese del 1966) e i giornali auto 
prodotti sono gli strumenti per eccellenza della loro 

La Biblioteca 
Franco Serantini

di Franco Bertolucci
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comunicazione. A livello di facoltà e istituti superio-
ri si formano collettivi, dove però è sempre la forma 
assembleare ad affermarsi.

A questi fermenti si succedono, nel biennio 1965-
66, altri episodi che coinvolgono sempre il mon-
do universitario per arrivare poi, tra il gennaio e 
il febbraio del 1967, a una nuova serie di proteste 
studentesche, occupazione di alcune facoltà e della 
Sapienza, palazzo simbolo dell’Università cittadina. 
In quest’ultima sede un gruppo di studenti pisani, 
con la collaborazione di altri colleghi giunti da di-
verse altre università italiane, elabora un documen-
to, che poi prenderà il nome di Tesi della Sapienza.

Gli anarchici sono presenti, seppur a volte con posi-
zioni critiche, in queste lotte, tant’è che già durante 
il 1967 diversi studenti incominciano a frequentare 
la sede di via S. Martino che, peraltro, rappresenta 
l’unico spazio disponibile in città al di fuori delle 
sedi dei partiti politici istituzionali.

All’inizio degli anni Settanta, dopo lo scioglimento 
del gruppo de «Il Potere operaio», a Pisa si sono 
costituite diverse organizzazioni di estrema sinistra: 
Lotta continua, il Centro Karl Marx, la Lega dei 
comunisti, Avanguardia operaia, il gruppo de «Il 
manifesto» ecc. Anche fra gli anarchici nasce un 
nuovo gruppo, il «Giuseppe Pinelli» – autonomo 
dalla FAP – nel quale si distingue la figura di Franco 
Serantini.

Il 5 maggio 1972 a Pisa una manifestazione anti-
fascista indetta da Lotta continua per contestare il 
comizio elettorale dell’on. Niccolai dell’MSI, è du-
ramente repressa dalle forze dell’ordine. È in questa 
manifestazione che Serantini sarà picchiato e arre-
stato dalla polizia morendo due giorni dopo nel car-
cere Don Bosco.

La sede

La prima residenza della Biblioteca al momen-
to della fondazione è presso la sede storica 
della Federazione anarchica pisana in via S. 

Martino n. 48, sopra la Pubblica Assistenza di Pisa. 
Successivamente, a causa dello sfratto nel 1987, la 
Biblioteca si sposta in un appartamento all’ultimo 
piano di Palazzo Cevoli, sempre in via S. Martino 
ma al n. 108. In questa sede occupata, la Bibliote-
ca continua le proprie attività fino al 1992, quando 
in seguito a un nuovo sfratto ordinato dal Comune 
di Pisa, proprietario dell’immobile, si trasferisce nei 
locali di Largo C. Marchesi messi a disposizione, 
tramite una convenzione, dalla Provincia di Pisa. 
In questi locali dati per un uso transitorio di due 
anni, la Biblioteca prosegue le attività per circa al-
tri vent’anni fino al 2012 quando, a causa della ces-
sazione della convenzione con la Provincia di Pisa, 
deve abbandonare nuovamente i locali. Per diversi 
anni la biblioteca è ospite dell’università di Pisa fino 
a quando l’Associazione amici della biblioteca nel 
2019 non è riuscita a trovare una nuova sede, idonea 
e logisticamente vicina alla città a Ghezzano, dove è 
stato depositato l’intero patrimonio documentario.

Il materiale documentario 
e i fondi

Il primo decennio di attività della Biblioteca è 
caratterizzato e influenzato da quel particolare 
clima politico, dove prevale l’idea del centro di 

documentazione come riferimento e scambio del-
le strategie d’intervento politico dei soggetti che vi 
fanno capo. Di conseguenza, l’attività di raccolta e 
organizzazione dei materiali corrisponde più a ne-
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cessità extra-documentarie, legate al bisogno di vi-
sibilità politica e culturale. In questo periodo la sede 
della Biblioteca coincide, di fatto, con la sede del 
gruppo politico territoriale. È solo con l’apertura nel 
1993 della nuova sede che inizia una graduale trasfor-
mazione della struttura, che muta la propria realtà orga-
nizzativa dandosi scopi più marcatamente scientifi-
ci e separando nettamente le proprie vicende dalle 
attività del gruppo politico locale. In questa nuova 
situazione, la Biblioteca inizia una sistematica ricer-
ca di documentazione e un suo trattamento scien-
tifico. L’apertura al pubblico della Biblioteca, le sue 
iniziative culturali e editoriali attirano l’attenzione 
di molti ex militanti degli anni della Contestazione, 
che cominciano a collaborare e a depositare i propri 
materiali. Tutta questa mole ibrida di documenta-
zione composta di carte, corrispondenze, volantini, 
giornali, libri e opuscoli costituisce il corpus centra-
le dell’Archivio della Biblioteca e, nei primi anni di 
vita del centro, non è oggetto di particolari interven-
ti di riordino e inventariazione.
Il primo nucleo di materiale archivistico e docu-
mentario della Biblioteca è raccolto sotto la deno-
minazione di archivio della Federazione anarchica 
pisana e copre un arco temporale che va dal 1944 al 
1982. Nel biennio 1983-84 giungono i primi faldoni 
dei fondi prodotti da organizzazioni e da persone, di 
fatto delle miscellanee di documenti concernenti gli 
ambiti di attività politica dei singoli militanti: questo 
è il caso ad esempio delle carte di Linda Bindi – mi-
litante, a cavallo dei decenni Sessanta e Settanta del 
Centro Karl Marx di Pisa – e di Luciano Della Mea. 
Inoltre, in questi anni di attività di centro culturale 
e editoriale, la stessa Biblioteca inizia a produrre un 
proprio archivio “corrente” che oggi è parte consi-

stente del patrimonio documentario dell’istituzione. 
Da evidenziare, la sezione riguardante le ricerche 
storiche sviluppate dalla Biblioteca che, oltre a orga-
nizzare numerosi convegni e seminari, ha prodotto 
varie pubblicazioni tra le quali si segnala quella del 
Dizionario biografico degli anarchici italiani, edito 
tra il 2003 e il 2004. All’interno poi dell’Archivio 
propriamente detto della Biblioteca si è formato an-
che un complesso di fondi documentari che raccol-
gono materiali vari di organizzazioni dell’estrema 
sinistra, di associazioni di base e non solo. Si tratta 
complessivamente di 58 collezioni di documenti di 
organizzazioni e 5 di persone. Tra quelle delle orga-
nizzazioni, una delle prime a essersi formata è stata 
quella del Centro Karl Marx di Pisa (1968-1973) 
che contiene documenti vari sulle attività di propa-
ganda.

Come si può desumere da una prima analisi, gran 
parte dei fondi archivistici si è costituita in anni suc-
cessivi alla produzione dei documenti per scelta sog-
gettiva del possessore (spesso non coincidente con il 
reale produttore) con il risultato di aver accentuato 
l’elemento di “raccolta” della documentazione. Al 
loro interno, questi fondi conservano un’ampia ti-
pologia di materiali: volantini, ciclostilati, manifesti 
murali, ritagli di giornali, fotografie, diari e corri-
spondenze, bollettini, brochure, manoscritti e dat-
tiloscritti. La definizione corretta di «soggetti pro-
duttori» relativa ai gruppi e ai movimenti politico/
sociali dei decenni Sessanta e Settanta è stata ela-
borata in base alle moderne teorie archivistiche che 
considerano i gruppi e i movimenti come entità non 
assimilabili né a enti, né a partiti, non possedendo 
un protocollo, un’articolazione in uffici e settori e 
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non avendo tra le loro specifiche mansioni quella 
di raccogliere e conservare la memoria relativa alla 
propria produzione e al loro agire politico. Questi 
soggetti non hanno strutture stabili di quadri con 
organizzazioni gerarchiche e rapporti costanti tra 
centro e ramificazioni territoriali. In conclusione, 
per questi soggetti non esistono delle memorie uffi-
ciali, esistono altresì molteplici memorie, legate alla 
scelta dei singoli militanti, all’operazione continua 
di selezione della memoria operata da chi, interno 
alle vicende o spettatore interessato, decide di con-
servare alcune testimonianze a scapito di altre.

Nei primi anni Novanta, la Biblioteca ha acquisito 
altri archivi di organizzazioni politiche e di movi-
menti, a volte anche sindacali, come quelli del Con-
siglio di fabbrica dell’azienda farmaceutica Gui-
dotti (1974-1985) e del Coordinamento provinciale 
dei cassaintegrati (1984-1986). Tra quelli politici si 
ricordano gli archivi della sezione di Livorno dei 
Gruppi comunisti rivoluzionari (IV Internazionale) 
poi Lega comunista rivoluzionaria (1971-1989); del-
la redazione di «Collegamenti per l’organizzazione 
diretta di classe» – rivista pubblicata nella prima 
serie a Firenze tra il 1977 e il 1980 –; del «Proget-
to Leonardo», espressione di una componente del 
movimento studentesco pisano della Pantera, asso-
ciazione attiva dal 1989 al 1993; della rivista fran-
cese «Cahiers de mai», nata dal coacervo del mag-
gio parigino del Sessantotto e attiva fino alla metà 
degli anni Settanta e infine quello della Federazione 
provinciale di Democrazia proletaria che copre un 
arco temporale che va dal 1976 al 1990 e in ulti-
mo l’archivio storico della federazione pisana del 
PCI. Caso un po’ particolare è quello relativo alle 

carte della Lega dei comunisti, una delle organizza-
zioni politiche nate negli anni della Contestazione 
studentesca. Infatti, Stefano De Ranieri, militante 
dell’organizzazione, nel 2002 dona alla Biblioteca il 
suo archivio politico che di fatto rappresenta la sto-
ria documentaria dell’organizzazione. Il donatore si 
era assunto il compito di conservare gli atti dell’or-
ganizzazione, pur senza un mandato specifico: un 
caso tipico di osmosi tra il conservatore/raccoglitore 
e il produttore. Altri fondi archivistici afferenti all’e-
sperienza politica di Democrazia proletaria che co-
prono un arco temporale che va dalla fine degli anni 
Settanta ai primi anni Novanta sono quelli persona-
li di Claudio Marasco, Mauro Stampacchia, Fabio 
Tongiorgi e Gianfranco Fiameni. Vanno ricordati 
poi i fondi documentari di organizzazioni e movi-
menti come quelli del Comitato antimilitarista per 
la pace (1983), del Coordinamento cittadino contro 
la guerra (1992), del Circolo polivalente studentesco 
(1983-1984) e del Movimento degli studenti in lotta 
(1984-1985).

Alla fine del secolo, poi, è giunta alla Biblioteca una 
consistente donazione di carte dal Centro Valerio 
Verbano di Roma un Centro di documentazione, 
nato nel 1981 in ricordo di un militante dell’Auto-
nomia operaia romana ucciso dai neofascisti l’anno 
precedente, che si era sciolto alla fine degli anni ’90. 
Il materiale copre un arco temporale che va dalla 
fine degli anni Sessanta alla metà degli anni Novan-
ta e raccoglie materiali vari relativi a movimenti e 
partiti politici dei Paesi Baschi con particolare rife-
rimento ai gruppi indipendentisti; ai gruppi rivolu-
zionari dell’America Latina; ai gruppi extraparla-
mentari italiani ed esteri; alla redazione della rivista 
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«Politica e classe»; al Collettivo del Policlinico e al 
collettivo Alcatraz di Roma.

L’archivio delle organizzazioni più importante e 
completo è quello dei GAAP (Gruppi anarchici d’a-
zione proletaria) che copre un arco temporale che 
va dal 1947 al 1958 e che è stato donato alla Biblio-
teca da Pier Carlo Masini nel 1994. La documen-
tazione è costituita dalla corrispondenza in entrata 
e in uscita, dai verbali delle Conferenze nazionali, 
dalle carte della redazione del periodico «L’Impul-
so» fino a quelle del costituendo Movimento della 
Sinistra comunista.
Tutte queste donazioni hanno portato alla costitu-
zione di un vero e proprio Archivio conservato a 
fianco delle collezioni librarie suddiviso in alcune 
sezioni: la prima quella dei fondi individuali che 
raccoglie 67 archivi personali in gran parte afferenti 
alla storia politica della Toscana; la seconda quel-
la dei fondi documentari delle organizzazioni e dei 
movimenti che è composta da 23 archivi2. Seguono 
poi la sezione fotografica, quella dei manifesti mu-
rali, dei cimeli (bandiere, opere d’arte e altro mate-
riale) e della memoria orale che è stato inserito nel 
censimento delle fonti orali avviata qualche anno 
fa dalla Regione Toscana. In questo periodo sono 
stati avviati costanti rapporti con la Soprintenden-
za archivistica della Toscana che hanno permesso 
di stilare un primo elenco di consistenza dei fondi 
documentari e archivistici con il conseguente rico-
noscimento dell’archivio della Biblioteca di «note-
vole interesse storico» – notifica n. 717 del 12 marzo 
1998 –.
Tra gli archivi di persona più interessanti sono da se-
gnalare quelli di Antonio Vinciguerra, di Sandra Li-
schi, di Domenico Frezza e di Giuseppe Milano. Il 
primo, appartenente a un ex militante di Lotta conti-
nua attivo tra il 1970 e il 1976, è composto da alcune 
centinaia di negativi e fotografie che ritraggono preva-
lentemente manifestazioni e situazioni di lotta tenutesi 
a Pisa, ma non solo, tra il 1970 e il 1976. Il secondo 
conserva quaderni di appunti, diari di scuola e taccui-
ni della donatrice, oltre a documenti e materiali riguar-
danti i movimenti e i gruppi di opposizione degli anni 
’60 e ’70 e in particolare quelli legati al movimento 
femminista. Il terzo è composto principalmente da una 
miscellanea di volantini e manifesti politici degli anni 
1967-1976, con particolare riguardo all’esperienza di 
Lotta continua. Il quarto, infine, è composto da una 
miscellanea di documenti raccolti, tra il 1967 e il 1985, 
dal prof. Milano nel corso degli anni di insegnamento 
al Liceo classico di Pisa, suddivisi cronologicamente.
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Criteri di ordinamento e 
strumenti di ricerca

In generale, a parte rari casi, gli archivi di persona 
depositati presso la Biblioteca Serantini hanno 
caratteristiche assimilabili a raccolte documenta-

rie che conservano alcuni nuclei di documenti pro-
dotti e circolati in una data realtà territoriale in un 
determinato periodo. Tali fondi si caratterizzano per 
una forte specificità dell’elemento di raccolta della 
documentazione, al confine tra un archivio di per-
sona e un archivio improprio, intendendo con que-
sta definizione un insieme avente la struttura della 
“collezione” ovvero della “raccolta” ove il “vinco-
lo”, elemento fondamentale per l’archivio “proprio” 
può essere inesistente o se esiste non ha il carattere 
della naturalezza e, anzi, si distingue proprio per la 
caratteristica opposta, per essere il risultato della 
“volontarietà” diretta del produttore. Le diverse ti-
pologie di materiali che compongono questi fondi 
documentari hanno posto seri problemi all’archivi-
sta, non solo dal punto di vista della conservazione 
ma anche da quello del trattamento e della descri-
zione, poiché spesso la linea di demarcazione tra 
documento archivistico e, ad esempio, bibliografico 
è assai labile, confondendosi e sovrapponendosi. In 
alcuni casi, come nel trattamento dei fogli volanti 
e manifesti murali o come per i periodici e i libri, 
si sta provvedendo a una catalogazione per singolo 
pezzo mantenendo in chiaro la provenienza nella 
scheda bibliografica. In questi casi, la tecnologia in-
formatica, con i nuovi programmi che la Biblioteca 
ha adottato negli ultimi anni, ha permesso di man-
tenere la traccia della provenienza dei documenti 
con evidenti benefici per il lettore e il ricercatore. 
Questo vale, ovviamente, anche per gli archivi delle 
organizzazioni che, quasi sempre, sono l’immagine 
riflessa di un’attività non “istituzionalizzata”, senza 
una strutturazione di uffici, con incarichi saltuari e 
non durevoli nel tempo. La ricostruzione delle uni-
tà archivistiche è avvenuta nel rispetto delle regole 
e, quando possibile, con l’aiuto del donatore, lavoro 
che spesso è stato accompagnato da interviste ai mi-
litanti – attualmente in fase di digitalizzazione – al 
fine di ricostruire il contesto storico nella quale si è 
formata la collezione di documenti.
In tutti i casi, ogni fondo archivistico è stato conser-
vato in maniera integrale, estendendo così il con-
cetto di materiale d’archivio anche a tipologie che 
strettamente non hanno tali caratteristiche (mani-
festi, opuscoli, materiali a stampa, volantini, ritagli 

di giornali etc.) evitando di trattare questi materiali 
come collezioni a se stanti, al di fuori del contesto 
che li ha prodotti. In alcuni casi di forza maggiore 
quando si è di fronte a collezioni di stampa periodi-
ca o raccolte librarie consistenti si sono creati fondi 
specifici senza perdere però traccia, nelle schede bi-
bliografiche, della loro provenienza.

È in corso da alcuni anni il lavoro di inventariazione 
dell’intero corpo dell’archivio attraverso la digitaliz-
zazione dei principali documenti e la costruzione di 
indici di lemmi (nome di persone, organizzazioni e 
toponimi) per agevolare la ricerca. 

Biblioteca Franco Serantini Istituto di storia sociale, 
della Resistenza e dell’età contemporanea

Indirizzo:
Via G. Carducci n. 13 – Loc. La Fontina -
56017 GHEZZANO

e-mail: biblioteca@bfs.it
sito web: http://www.bfs.it
Collezioni digitali: http://bfscollezionidigitali.org

Informazioni
Orari della sala di consultazione:
Lun.-Ven. 9-12,30 / 14,30-17,30
cell. +39 3311179799

NOTE:

1 - Cfr. L. Balsamini, Una biblioteca tra storia e memoria: la 
“Franco Serantini” (1979-2005), Pisa, BFS, 2006; Id., Fra-
gili carte. Il movimento anarchico nelle biblioteche, archivi e centri 
di documentazione, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2009, 
pp. 131-180

2 - Alcune schede descrittive relative ai fondi personali e 
delle organizzazioni sono state inserite nei volumi Guida 
agli archivi delle personalità della cultura in Toscana tra 800 e 
900. L’area pisana, a cura di E. Capannelli e E. Insabato, 
(Firenze, Leo S. Olschki, 2000); si v. inoltre la Guida alle 
fonti per la storia dei movimenti in Italia (1966-1978), a cura 
di M. Grispigni e L. Musci, (Roma, Ministero per i beni 
e le attività culturali Direzione generale per gli archivi, 
2003); mentre per la parte riguardante la memoria orale 
si v.: A. Andreini e P. Clemente, I custodi delle voci. Archivi 
orali in Toscana: primo censimento, Firenze, Regione Tosca-
na, 2007, pp. 208-211.
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Per spiegare in poche parole che cos’è la Biblioteca 
Livio Maitan si deve partire dalla constatazione che 
non parliamo soltanto di un semplice “contenitore” 
di documenti da conservare e restituire ai lettori e 
alle lettrici di oggi e di domani; non è soltanto una 
memoria di un passato più o meno remoto di lotte 
operaie e della straordinaria e singolare vita di un 
grande militante comunista. Ovviamente tutto ciò 
è un punto di partenza, ma non è l’unico elemen-
to da prendere in considerazione per descriverne la 
“mission”. Obiettivo della Biblioteca Livio Maitan, 
infatti, è quello di mettere in luce le esperienze te-
oriche e organizzative delle generazioni di militanti 
del passato per offrire elementi di analisi essenziali 
per affrontare il complesso, confuso e contraddit-
torio mondo contemporaneo, a partire dal proprio 
patrimonio politico e culturale, evitando un’ottica 
puramente conservativa. Un proposito ambizioso 
che, attraverso uno sguardo nel passato, aiuti ad in-
terpretare il presente e a proiettarsi nel futuro.

L’associazione La.Co.Ri e 
la Biblioteca Livio Maitan

L’Associazione Laboratorio di Cooperazione e 
Ricerca (La.Co.Ri.) è una associazione di pro-
mozione sociale, senza fini di lucro, costituita-

si oltre 30 anni fa, con cui Livio Maitan ha collabora-
to assiduamente. L’associazione si propone in primo 
luogo di promuovere iniziative atte a stimolare ed 
informare l’opinione pubblica, in particolare le nuo-

ve generazioni, sui problemi e sulle prospettive della 
cooperazione nazionale ed internazionale. A tal fine 
promuove attività di ricerca e di divulgazione di na-
tura storica, filosofica, economica e sociale, anche 
istituendo centri studi, biblioteche ed altre strutture 
atte a costituire luoghi di incontro, d’interscambio, 
di approfondimento delle diverse tematiche oggetto 
di studio. È proprio l’associazione La.Co.Ri. che ge-
stisce e valorizza il fondo bibliografico e archivistico 
di Livio Maitan raccolto nella Biblioteca Livio Mai-
tan, con sede a Roma.
La Biblioteca è una risorsa importantissima per 
chi si vuole avvicinare allo studio del marxismo e 
della storia del movimento rivoluzionario naziona-
le ed internazionale. Alla sua nascita, la Biblioteca 
possedeva infatti un patrimonio librario di circa 
4400 volumi di autori e autrici di impronta mar-
xista e riguardanti la storia del movimento opera-
io mondiale e 259 testate di periodici, provenienti 
dalla biblioteca personale di Livio Maitan, militan-
te storico del movimento operaio internazionale, 
che aderì nel 1947 alla Quarta Internazionale e ne 
è stato dirigente dal 1951 sino alla sua morte nel 
2004. L’archivio documentale, costituito da carteggi 
e documenti epistolari che si riferiscono ad un arco 
temporale relativo agli anni 1940-2003 e ritenuto 
dalla Soprintendenza archivistica del Lazio “di in-
teresse storico particolarmente importante per la 
storia politica, economica e sociale italiana e inter-
nazionale”, è informatizzato ed è consultabile sia 
in sede che online tramite l’apposito link presente 
nel sito della Biblioteca. Oltre a questo importan-

Biblioteca Livio Maitan:
uno sguardo nel passato 
per interpretare il presente 
e proiettarsi nel futuro

di Michele Azzerri



43

il



44

il

te patrimonio, negli anni la Biblioteca ha ricevuto 
in donazione numerose collezioni di testi (e intende 
continuare a riceverne) per incrementare la rap-
presentatività delle raccolte nell’ambito della storia 
del movimento operaio, degli studi marxiani, delle 
scienze sociali e del pensiero politico. Di particolare 
interesse i fondi donati da Francesco Babusci (489 
opere), Fabrizio Burattini (293 opere), Gianfranco 
Crocco (94 opere) e il fondo di genere sulle temati-
che femministe in continuo aumento.
La Biblioteca Livio Maitan dall’aprile 2017 aderi-
sce al Polo SBN di Roma Capitale e quindi, oltre a 
possedere un catalogo locale (sia per le monografie 
che per i periodici) e un software consultabile per la 
gestione dell’archivio, partecipa al catalogo collet-
tivo del Servizio Bibliotecario Nazionale ed è iden-
tificata in Anagrafe delle biblioteche italiane con il 
codice ISIL: IT-RM1912.
Nel triennio 2018-2021 la Biblioteca Livio Maitan 
ha partecipato ai bandi del Ministero per i beni e le 
attività culturali e per il turismo (MiBACT), deno-
minati “Contributi annuali per il funzionamento e 
l’attività di biblioteche non statali”, ricevendo finan-
ziamenti per la catalogazione delle opere possedute 
e non presenti in SBN, nello specifico la catalogazio-
ne di monografie e periodici e lo spoglio di articoli 
della rivista Bandiera Rossa. Fino ad oggi, nel Cata-
logo nazionale Opac SBN sono state inserite 3645 
monografie, 948 spogli di riviste e 81 periodici.

Le iniziative e le attività 
della Biblioteca Livio Mai-
tan

Negli ultimi anni, la Biblioteca Livio Maitan, 
proprio perché vuole contribuire a rigenera-
re una conoscenza collettiva sulle vicende del 

movimento operaio e una capacità di lettura critica 
sia delle sue vicende passate che di quelle odierne, ha 
organizzato vari eventi e iniziative a tale scopo: 
- sono stati presentati libri con la partecipazione dei 
rispettivi autori (“Livio Maitan: Memoirs of  critical 
communist”, “Falce e pugnale: per un socialismo 
di liberazione nazionale”, “Socialismo o barbarie”, 
“Rivoluzione e internazionalismo: Trotsky e i trot-
skismi tra ortodossia marxista e prefigurazione del 
futuro”, “1968 la rivolta necessaria”); 
- sono stati organizzati dibattiti tematici sulle que-
stioni del lavoro e dell’ambiente (“Riscaldamento 
globale del pianeta e appropriazione delle terre 
(land grabbing): sfruttamento distruttivo delle risor-
se e migrazioni ambientali”, “A 50 anni dall’Autun-

no caldo… la classe lavoratrice oggi”, “Cosa rimane 
dello Statuto dei lavoratori”); 
- sono stati organizzati eventi per ricordare impor-
tanti fatti storici (“2001-2021 Genova per chi non 
c’era. Venti anni dopo il G8”, “Quarant’anni fa i 
35 giorni alla FIAT: la lotta degli operai della Fiat 
nell’autunno 1980”, “La madre di tutte le guerre. 
Primo conflitto mondiale 1914-1918”).
Attraverso il sito internet (www.liviomaitan.org) e la 
pagina Facebook (www.facebook.com/bibliotecali-
viomaitan) la Biblioteca Livio Maitan mette perio-
dicamente a disposizione materiale documentale e 
d’archivio in suo possesso. Nell’apposita sezione “Ap-
profondimenti” del sito internet vengono inseriti co-
stantemente articoli di autori e autrici di ispirazione 
marxista o inerenti questioni internazionali, ricorrenze 
storiche, tematiche sul lavoro, sul femminismo e sulle 
questioni ambientali, nonché interi dossier di appro-
fondimento tematico (“20 anni da Genova 2001”, 
“150 anni dalla Comune di Parigi (1871-2021)”, “100 
anni dalla nascita del PCI (1921-2021)”).
Inoltre, la Biblioteca Livio Maitan effettua da alcuni 
mesi il servizio di prestito dei testi ed opuscoli non 
protetti da vincolo, cioè testi e opuscoli di altri fondi 
donati negli anni alla Biblioteca.
Perseguendo una volontà di collaborazione con al-
tre realtà associative e culturali, la Biblioteca Livio 
Maitan da alcuni anni collabora con l’Associazio-
ne CESC Project (un’associazione che si occupa di 
dare un sostegno formativo e lavorativo a giovani 
che hanno ultimato o interrotto il loro percorso sco-
lastico e che non lavorano ancora) organizzando 
congiuntamente corsi di formazione e progetti di 
servizio civile nazionale.
In conclusione, la Biblioteca Livio Maitan, metten-
do a disposizione il suo enorme patrimonio docu-
mentario e attraverso le attività che svolge, contri-
buisce attivamente al dibattito pubblico e politico 
rimettendo al centro questioni come il lavoro, il 
femminismo e l’ecosocialismo, necessarie e fonda-
mentali per la costruzione di un’altra società più 
giusta ed equa nel XXI secolo. Per questo motivo 
la Biblioteca Livio Maitan è a pieno titolo parte 
integrante di un patrimonio collettivo che va valo-
rizzato e utilizzato per il superamento della società 
capitalista odierna.
Per ulteriori approfondimenti e per qualsiasi ri-
chiesta di informazione invitiamo a visitare il sito 
internet www.liviomaitan.org , la pagina Facebook 
www.facebook.com/bibliotecaliviomaitan, a scrive-
re all’indirizzo bibliomaitan@gmail.com o a recarsi 
in sede a Roma in via Elisabetta Canori Mora, 13.
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Un nuovo archivio prevalentemente cartaceo 
nel millennio che ha santificato il digitale e 
l’impalpabilità delle differenti forme di co-

noscenza e di cultura? Sì, esatto. Ma l’Archivio Ro-
berto Marini “Oltre il Secolo Breve” di Pistoia è un 
archivio di conservazione particolare, dove è rac-
colto moltissimo materiale prodotto dai movimenti, 
dagli editori indipendenti e dai produttori più di-
sparati, ma è anche qualcosa di più, come del tutto 
particolare è Roberto Marini che l’ha immaginato 
molto tempo fa e realizzato più recentemente, nel 
2018. 
Già nel 1943, a tredici anni non ancora 
compiuti, Marini comincia a costruire la 

sua idea di un luogo che conservi i ‘sup-
porti’ nei quali vengono fissati e ‘immobiliz-
zati’ i disegni, le idee, le storie, le figurine e le im-
magini fino a quel momento raccolte. L’idea prende 
forma anche nella piccola agenda di quell’anno, 
dove vengono sottolineati avvenimenti come il 25 
luglio e il 23 ottobre (data del primo bombarda-
mento alleato su Pistoia) che rappresenteranno date 
importanti per il cambiamento radicale degli assetti 
politici e culturali. Da quei giorni l’impianto proget-
tuale è già in embrione e comincia a intravedersi la 
futura realizzazione dell’Archivio oggi noto con il 
nome del suo fondatore. Al nome ‘Roberto Marini’ 
il fondatore ha voluto aggiungere “Oltre il Secolo 

Breve”, con un chiaro riferimento allo storico Eric 
Hobsbawm, dal quale prende spunto sia il metodo 
analitico degli avvenimenti che il periodo storico in 
cui si colloca gran parte del materiale conservato 
in Archivio, composto tuttavia anche da documenti 
che fanno riferimento a fatti  precedenti al 1914 e 
successivi al 1991. 

Finita la guerra, Marini inizia ad acquistare e con-
servare le poche pubblicazioni italiane esistenti 
all’epoca e anche i periodici editi in italiano dagli 

Alleati. Da qui parte un percorso comparati-
vo − che potremmo anche attribuire alla 

stima per Marc Bloch − diretto a co-

noscere idee e avvenimenti fino a quel 
momento ignorati. Un percorso che si 

sviluppa cercando e procurandosi molteplici 
pubblicazioni cartacee. Alla lettura si affianca l’a-
scolto: nella seconda metà degli anni ‘40, Marini 
scopre la radio e si appassiona alle molte trasmis-
sioni, culturali o di informazione, in particolare a 
quelle che arrivavano direttamente dagli Stati Uniti 
d’America. Con la radio arriva la musica, il jazz e 
con esso, come racconta Marini, la scoperta della 
fantasia e la consapevolezza che finalmente è pos-
sibile e consentito pensarla diversamente dagli al-
tri. Si precisa pian piano il carattere ‘illuminista’ di 
Marini, che si concretizza nella volontà di mettere 

E VIA ARCHIVIANDO:
LA GENESI DELL’ARCHIVIO
ROBERTO MARINI
“OLTRE IL SECOLO BREVE”
DI PISTOIA

di Roberto Niccolai
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in pratica una forma del tutto simile all’enciclope-
dismo, raccogliendo materiali plurali, che presenta-
no la società nella sua complessità e rendono conto 
di tutte le tendenze politiche e culturali. Il cardine 
attorno al quale ruota tutta l’impalcatura di quel-
lo che decenni più tardi diverrà un vero e proprio 
Archivio è l’antiautoritarismo, applicato alla storia 
del fascismo come a quella dello stalinismo. Da ciò, 
dall’analisi tratta da materiale scritto e sonoro, il 
suo percorso socio-politico si sviluppa a partire dal-
la metà degli anni Cinquanta: nel piccolo partito 
radicale pistoiese e poi, nel giro di qualche anno, nel 
nascente Psiup nel quale sarà l’iscritto più giovane. 
Da lì prosegue un percorso di studio, di analisi e 
anche di militanza, che lo porta ad aderire ai gruppi 
di Nuova Sinistra, dal Pdup a Dp per poi aderire 
al Prc. E di queste, e altre, organizzazioni conserva 
quotidiani, riviste, manifesti, volantini, giornali par-
lati e molto altro.

È dosando sapientemente questi ingredienti che 
Marini – armato di una curiosità insaziabile e di 
un’inarrestabile attrazione verso tutto ciò che è 
nuovo e moderno – seleziona il materiale che an-
drà a costituire l’Archivio: 11000 libri, 900 testate 
di riviste, 35 testate di quotidiani, 8500 LP, 300 45 
giri, 13 bobine Geloso, 860 audiocassette, 3500 cd, 
50 dvd, 4000 videocassette, almeno 500 miscellanee 
tematiche, 600 manifesti, volantini, calendari e via 
archiviando. A questi ‘elementi’ si aggiungono tutti 
i supporti per usufruire di quanto prodotto: mangia-

dischi, giradischi, piastre di registrazione, lettori cd 
e dvd, walkman, radio di vario formato, televisioni, 
registratori, computer e ancora molto altro.

L’Archivio rappresenta dunque una sorta di Arca di 
Noè poliedrica, dove non c’è spazio – almeno per 
gli strumenti di riproduzione – per le nostalgie del 
tempo che fu ma al contrario prevale un’attenzione 
estrema verso tutto ciò che la tecnologia può espri-
mere di nuovo, con l’intento di aprire nuove strade 
per accrescere la conoscenza e la cultura, e questa 
conoscenza – aspetto fondamentale – dev’essere 
sempre orientata a migliorare le condizioni del ge-
nere umano. 

L’Archivio viene inaugurato ufficialmente il 1 di-
cembre 2018 a seguito della costituzione della Fon-
dazione Roberto Marini “Oltre il Secolo Breve” e 
dall’apertura di uno spazio di consultazione presso 
i locali a Pistoia siti in Galleria Nazionale n.9. La 
Fondazione è costituita da sette membri, fra i quali 
Roberto Marini svolge la funzione di Presidente e 
Roberto Niccolai quella di Direttore.

L’Archivio è costituito da due locali piuttosto gran-
di in cui viene conservato il materiale raccolto in 
quasi ottant’anni di metodico e certosino lavoro di 
archiviazione privata. Una parte di questo mate-
riale è già catalogato e presente nel sito della Rete 
Documentaria della Provincia di Pistoia (https://bi-
blio.comune.pistoia.it). Ma i lavori di catalogazione 
proseguono nel tempo, visto che il materiale viene 
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continuamente implementato con nuovi acquisti e 
donazioni. Negli stessi locali, dove è possibile con-
sultare ciò che vi è contenuto, vengono organizzate 
iniziative, conferenze, proiezioni, serate d’ascolto 
finalizzate alla divulgazione e la valorizzazione del 
materiale presente.
La presenza di due vetrine consente di mostrare, 
mensilmente, un assaggio del materiale conservato 
negli scaffali, che altrimenti non potrebbe essere vi-
sionato da un grande numero di persone che invece 
si soffermano per osservare il materiale rappresen-
tativo dei ‘mesiversari’. Un nuovo strumento che 
ancora una volta assume il ruolo di una catapulta 
diretta a rilanciare, organizzando eventi legati agli 
appuntamenti mensili, attraverso i quali poter pren-
dere in esame avvenimenti storici, musicali, cine-
matografici o di costume. E ancora, i curiosi delle 
vetrine – che spesso si sono trasformati in spettatori 
di conferenze o di piccoli concerti o di proiezioni 
cinematografiche – diventano soggetti attivi propo-
nendo nuove iniziative che si caratterizzano come 
occasioni in cui sono loro i protagonisti che si met-
tono in gioco, spinti a volte soltanto dal desiderio di 
“parlare con gli altri”.
L’obiettivo di Roberto Marini è sempre stato quel-
lo di diffondere e divulgare la conoscenza, intesa in 
senso plurale e utilizzando una miriade di forme, 
promuovendo il confronto fra le persone, metten-
do a disposizione documentazioni spesso assai rare, 
re-insegnando a prendersi cura di supporti come 
possono essere un vinile o un settimanale degli anni 
‘50. Tutto questo non si può fare con il materiale 
abnorme ma impalpabile che si trova su internet. Si 
può fare invece con profitto quando si ha di fronte 
un archivio composto da materiali fisici. Nei quasi 
tre anni successivi all’apertura dell’Archivio nume-
rose sono le collaborazioni sorte con altri enti simili, 
altrettanti i progetti e gli stage organizzati in col-
laborazione con enti locali, regionali, nazionali ed 
internazionali. Nel tempo si sono avvicinate sempre 
più persone, che consultano questo materiale e da 
questo prendono spunto per incontri e discussioni; 
alcune di queste si sono addirittura organizzate co-
stituendo l’Associazione degli Amici dell’Archivio 
Roberto Marini con la quale l’Archivio co-organiz-
za attività ‘dal vivo’, facendo dimenticare per qual-
che ora i social network, riflettendo tanto per fare 
un esempio sulla Costituzione italiana o sulla più 
lontana ma sempre attuale Rivoluzione francese. 

E siamo convinti che tutto questo non sia che l’ini-
zio. Ce n’est qu’un début...

ESPLORANDO 
L’ARCHIVIO

Cultura di carta
Le monografie rappresentano il fulcro centrale 
dell’Archivio. Fra queste spiccano, oltre a miriadi 
di altre tematiche, migliaia di testi legati ai conflitti 
del XIX e XX secolo, alla pittura, al cinema, alla 
musica, alla scienza, e alle varie indagini su come 
“rivoluzionare lo stato di cose presenti”.

Oltre alle monografie, l’Archivio ospita un caleido-
scopio di quotidiani, settimanali, mensili e periodici 
che travolge chi, per la prima volta, si affaccia nei lo-
cali. Quasi un migliaio di testate concorrono a rap-
presentare ben oltre l’immagine di quel secolo breve 
nel quale sono state pensate, ideate, prodotte, lette 
e concluse. Tra le riviste spiccano quelle di grande 
diffusione del secondo dopoguerra: dalla Domenica 
del Corriere a Tempo, Epoca, L’Europeo, l’Espres-
so e Panorama ma anche  riviste di musica: da Ciao  
2001 a Il mucchio selvaggio, intercettando pubbli-
cazioni e fanzine di rock, blues, jazz, etnica ma an-
che classica e opera, ai quali si affiancano enciclo-
pedie sui vari generi musicali. Accanto alle decine 
di riviste di storia troviamo quelle di cinema ormai 
divenute introvabili e i centinaia di bollettini, perio-
dici, settimanali, mensili ma anche  i quotidiani dei 
partiti, dei gruppi e dei movimenti politici della si-
nistra e della Nuova sinistra, senza però disdegnare 
Op, le riviste democristiane e financo quelle liberali. 
Perché… comparare rendere la storia scientifica.

La ‘ricerca’ e lo studio non si fermano ai quotidiani, 
ai periodici e alle monografie: il salto ad altro mate-
riale cartaceo è pressoché ovvio, come per gli album 
delle figurine, i manifesti, i volantini (con particolare 
attenzione a tutti quelli pubblicati dalle elezioni del 
‘48 in poi), le enciclopedie e tutto ciò che è stam-
pabile su cellulosa. Sorprende l’indirizzarsi verso 
altre fonti informative, come ad esempio i testi che 
riguardano avvenimenti storici emersi da vari siti 
presenti nella Rete o la stampa delle prime pagine, 
ogni giorno, di quasi tutti i quotidiani esistenti. 
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Musica: dalla radio
al giradischi
La radio è il passo successivo: da quella a valvole del 
periodo della guerra Marini si sposta, appena la tec-
nologia lo consente, sui transistor e sulle radio più 
moderne, ovviamente ascoltandone i programmi e, 
con gli anni ‘60, … registrandoli.
Ancor oggi l’Archivio è composto da contenitori e 
dai connessi contenuti: almeno due registratori a 
bobine Geloso, ancora funzionanti seppur provati 
da decine di viaggi in auto con amplificatori e trom-
be da comizio, assieme a qualche decina di bobine 
in cui sono state registrate canzoni, comizi, tribune 
politiche, giornali parlati, trasmissioni radiofoniche 
e ancor altro da scoprire.

Negli anni Sessanta si aggiungono il mangiadischi 
per ascoltare i ‘45 giri’ e ben presto i giradischi dove 
poter ascoltare i ‘33 giri’, senza farsi mancare qual-
che copia degli Extended Play e dei Mini Disk. Ma-
rini si appassiona talmente ai microsolco e ai tanti 
concerti dal vivo che inizia ad acquistare i dischi de-
gli artisti di jazz. Quasi ogni giorno cerca di ascol-
tare la “musica sincopata”, come veniva definita da 
coloro che la denigravano, nei programmi dei pochi 
canali radiofonici esistenti. Dal jazz al blues, senza 
dimenticare la classica, il salto è quasi immediato, 
e poi al rock in tutte le sue forme, alla musica ita-
liana popolare, impegnata, di protesta, o lirica per 
poi ricercare il folk, il country, la musica sudameri-
cana e perfino la discomusic. Appena le aziende e il 
mercato discografico scoprono che la musica non si 
ascolta più solo nel circoli del jazz, Marini passa dai 
giradischi dove ascoltare i 33 e 45 giri, in casa ma 
anche per strada, nei giardini e in auto, ai re-
gistratori e alle cassette magnetiche, più pra-
tiche e resistenti delle bobine. E accanto 
alle numerose riviste che trattano di ge-
neri musicali ben presto si affiancano 
quelle che indicano le caratteristi-
che degli strumenti per favorire il 
migliore ascolto.

E con le audiocassette 
Marini scopre la pos-
sibilità di riascoltare i 
concerti e le trasmissioni, non 
solo musicali, trasmesse alla radio e 
alla televisione.

Dal cineforum
alla televisione
Nel 1954 inizia a diffondersi la televisione in bianco 
e nero ma già negli anni successivi Roberto Marini 
scopre con entusiasmo il proprio grande interesse 
per il cinematografo e per i film. 

Sin dalla metà degli anni Cinquanta Marini è un 
abitué dei primi cineforum dell’Unuri e proprio in 
questi circoli animati, frequentati dagli appassiona-
ti, avrebbe fatto un incontro importante per la sua 
formazione: il futuro critico cinematografico Lino 
Miccichè, che in quei giorni abitava proprio a Pi-
stoia. Con lui Marini avrebbe realizzato una ricerca 
sulle biografie degli autori e degli sceneggiatori del 
tempo, assegnatala da Fernando di Gianmatteo, del 
Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma. 

Da quel momento Miccichè iniziò la propria carrie-
ra di critico, mentre Marini, più grande di tre anni 
e dunque in età da leva militare, dovette partire per 
diciotto mesi. Al ritorno riprese a frequentare i sem-
pre più diffusi cineforum di Pistoia; lui stesso ne or-
ganizzò alcuni in collaborazione con l’Arci, presso 
le Case del Popolo del territorio. Marini presentava 
il film e coordinava il dibattito finale. Anche in que-
sto caso grande e plurale fu l’interesse che Marini 
manifestava per tutti i generi, anche se le sue prefe-
renze andavano verso i film di registi più impegna-
ti: da Sergej Michajlovič Ėjzenštejn a Joris Evans, 

fino ai sempre apprezzati docu-
mentari storici. 
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Dal videoregistratore
al web
Se negli anni Sessanta ‘musica’ sta in coppia con 
‘audiocassetta’, gli anni Ottanta ripropongono lo 
stesso binomio tra ‘film’ e ‘videocassetta Vhs’. 

Anche in questo caso Marini si mostra attento ai 
nuovi strumenti e scopre la possibilità di registra-
re un filmato per poterlo vedere più di una volta e 
quando lo si desidera, senza attendere la program-
mazione al cinema o alla televisione. Con i primi 
videoregistratori inizia ad acquistare innumerevoli 
videocassette. Su di esse registra nel corso degli anni 
spettacoli, dibattiti politici, trasmissioni culturali, 
film e documentari. Le videocassette si moltiplica-
no, si accumulano su ripiani e librerie per poi essere 
raccolte, a migliaia, in appositi contenitori che insie-
me a due videoregistratori sono presenti in Archivio

Negli anni Novanta, con l’arrivo del computer e del 
compact disk Marini acquista i primi Cd e Dvd che, 
come nel caso delle cassette vhs, si contano in mi-
gliaia tra le librerie presenti in Archivio.

Miscellanee a tema
La grande mole di materiale raccolto da Marini ha 
sempre costituito nel corso del tempo strumento di 
studio, approfondimento, riflessione nonché di co-
stante e puntuale lavoro critico sulle diverse fonti. 
Da questa attività costante e metodica di selezione, 
sottolineatura, ritaglio di articoli di interesse parti-
colare, sono nate centinaia di miscellanee a tema, 
costituite appunto da almeno 50000 articoli tema-
tici tratti da quotidiani, da riviste o da materiale 
‘grigio’, aggiornate e implementate nei decenni e 
indicizzate con cura in quaderni o agende.

Uno dei temi di interesse, ad esempio, riguarda 
le tornate elettorali: Marini, a partire dalle prime 
elezioni del secondo dopoguerra, ha raccolto e si-
stematizzato in miscellanee a tema politico svariate 
centinaia articoli, manifesti e volantini diffusi dai 
partiti in lizza, fino e oltre al nuovo millennio. Plu-
ralità di fonti informative che vengono esaminati 
e raccolti come ennesimi strumenti per la diffusio-
ne delle attività umane, ma le miscellanee spazia-
no anche su innumerevoli altri temi: dal sindacato 
alle cooperative, dallo sport alla musica, dal cinema 
all’informatica. 

Oggi: tra vetrine ed eventi
Le vetrine nascono quasi per caso, quando, dopo 
aver collocato tutto il materiale in Galleria Nazio-
nale, ci siamo posti la domanda su come poter va-
lorizzare le due enormi vetrine che permettevano al 
precedente negozio , sin dall’inizio degli anni ‘60, di 
esporre i giocattoli per i bambini pistoiesi. 
Abbiamo quindi pensato ai ‘mesiversari’, a date ed 
eventi della storia sociale e popolare ma anche del-
la musica, del cinema, del teatro, della fotografia e 
di molto altro che – indipendentemente dall’anno 
– avremmo potuto ricordare esponendo i materiali 
dell’archivio. Mescolando libri e dischi, manifesti e 
cd, audiocassette e riviste, immagini e strumenti per 
la riproduzione della musica. Creando interesse e 
curiosità… come quella volta che esponemmo un 
disco di Nilla Pizzi e dei Doors, entrambi a gennaio 
2019, la prima per aver vinto il Festival di Sanremo 
nel 1951, i secondi per aver pubblicato il primo lp, 
nel 1967. 
Dalle vetrine all’organizzazione di iniziative legate 
agli eventi presentati in vetrina… il passo è stato 
breve.
Sin dall’inaugurazione l’Archivio ha organizzato 
eventi di carattere musicale, cinematografico, sto-
rico e culturale direttamente collegate al materia-
le conservato, così da poterlo far conoscere a tutti 
coloro che ne ricercano le monografie, le riviste, le 
fonti musicali o video. In quasi tre anni abbiamo 
organizzato circa 30 iniziative: dalla prima guerra 
mondiale all’opera, alla caduta del muro di Berlino, 
dalla proiezione di Quadrophenia degli Who all’al-
lunaggio, passando per la mostra  sull’emigrazione 
italiana in Francia e incrociando il film ‘Alla rivolu-
zione  sulla due cavalli’ dedicata al 25 aprile porto-
ghese. E molto altro ancora. Contemporaneamente 
l’evento e l’iniziativa (che molto spesso prende spun-
to dai mesiversari) viene anche sollecitato dai pos-
sibili partecipanti che vedono, in queste occasioni, 
momenti di confronto ‘diretti’ e, rispetto a alle reti 
sociali su internet, momenti di partecipazione non 
conflittuale. La possibilità di un confronto diretto 
tra uditori e relatori porta a rimodulare, aggiornare 
oltreché a rendere nuovamente viva la tematica e 
l’oggetto dalla quale ha preso spunto l’incontro. 

Come contattare l’Archivio
Galleria Nazionale n. 9 - 51100 Pistoia
Tel. 0573 766349
E-mail info@archiviomarinioltreilsecolobreve.org
Gli orari dell’Archivio  
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La volontà di alcuni compagni di cimentarsi 
nella narrazione di fatti, episodi, ricostruzioni 
del loro vissuto ha innescato la consapevolez-

za di aver bisogno di alcune ‘’pezze d’appoggio’’ ul-
teriori e differenti dal personale ricordo. Da qui all’ 
Archivio dell’Autonomia (www.archivioautonomia.
it) il percorso è stato lungo e difficile.
Ancora con idee vaghe e confuse sull’argomento 
principale – la memoria – il primo impatto è stato 
con un primo “lotto” di materiali (circa 150 gigabyte 
proveniente dal deposito del tribunale di Padova) 
del processo 7 Aprile caricato su DVD, digitalizzato 
da una cooperativa di detenuti e a noi giunto attra-
verso la Casa della Memoria di Padova. Purtroppo 
questo progetto di digitalizzazione è rimasto incom-
piuto per mancanza di fondi e per difficoltà logisti-
che e burocratiche.
Queste difficoltà però sono state un’ulteriore spinta 
verso l’idea della creazione di un archivio digitale; 
per evitare che, con il decadimento naturale del car-
taceo, la “memoria” si sbiadisse ed invece continuas-
se ad essere mantenuta a prescindere dal passare del 
tempo.
Tempo che è “visibile” sui materiali provenienti da 
quello che si era salvato dai sequestri e dalle perqui-
sizioni, oppure su quello che qualcuno aveva con-
servato per decenni negli scatoloni e nelle cantine, 
sui giornali locali dell’epoca, difficili da trovare, da 
consultare e da dove acquisire le parti di interesse 
anche quando conservati in contesti istituzionali.
Così scriviamo: «…inoltre il nostro progetto di me-
moria intende allargarsi e offrire lo spazio dell’archi-

vio alle molteplici esperienze dell’Autonomia a par-
tire dall’Autonomia operaia organizzata degli anni 
’70…». Dunque un archivio delle realtà territoriali 
dell’Autonomia operaia, come contenitore della loro 
memoria storica (documentale, audio e video) e del 
loro reale radicamento sociale e politico.
Archivio Autonomia è il sito internet che ad oggi, 
seppur ancora parzialmente ed in maniera sicura-
mente insufficiente, raccoglie materiali che proven-
gono dall’esperienza dei Collettivi Politici Veneti1, 
dall’Autonomia bolognese2 e dalle “autonomie” 
meridionali3, inoltre raccoglie parte del materia-
le della casa editrice DeriveApprodi4 e si appresta 
ad arricchirsi di altro materiale proveniente da altri 
territori. 
Avevamo scritto nel nostro primo appello ai navi-
ganti: «Questo Archivio non si contrappone ai vari 
archivi cartacei, grandi e piccoli, sparsi nei terri-
tori. Anzi, ne vorrebbe salvaguardare nel tempo il 
patrimonio e la ricchezza documentale». Ecco, ri/
lanciamo l’appello a tutte queste realtà perché ci dia-
no una mano nell’impresa. E’ un appello alle realtà 
che non hanno avuto finora la possibilità di avere 
uno spazio virtuale dove diffondere e far conoscere 
la ricchezza documentale che custodiscono, spesso 
in situazioni difficili e precarie ma anche alle situa-
zioni più “strutturate” ma che di fronte all’impresa 
di digitalizzare il loro patrimonio hanno rinunciato 
e/o rimandato.
L’Archivio Autonomia è indirizzato a tutti/e coloro che han-
no e avranno, oggi e nei prossimi anni, la curiosità e l’inte-
resse di leggere e studiare il materiale messo a disposizione. 

Archivio
Autonomia

di Vittorio Forte
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Negli ultimi quarant’anni sono uscite numerose 
pubblicazioni sull’Autonomia operaia degli anni ’70. 
Bene. 
Lo scopo di Archivio Autonomia è di offrire la pos-
sibilità di consultare le «fonti primarie», di leggere 
quel volantino, quel documento, di sentire quelle 
voci, di vedere quelle immagini, di farsi un’idea con-
creta, senza mediazioni o «punti di vista», su quel 
periodo, su quello che realmente faceva, scriveva, 
disegnava, urlava nelle manifestazioni, nelle lotte e 
nelle mille forme di antagonismo un’intera genera-
zione politica rivoluzionaria.

NOTE
1 - http://www.archivioautonomia.it/cpv
2 - http://archivioautonomia.it/autonomia-bolognese
3 - http://archivioautonomia.it/meridione
4 - http://archivioautonomia.it/deriveapprodi
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L’idea di formalizzare la costituzione di un 
archivio che salvaguardasse la memoria “dei 
movimenti antagonisti pugliesi”, nasce poco 

dopo i fatti di Genova 2001 e l’ondata repressiva se-
guente che si abbattè sui compagni, e che raggiunse 
il culmine nell’ondata di arresti contro il Sud Ribelle 
e la carcerazione di diversi compagni tarantini.
Il tentativo di criminalizzare lotte, che avevano un 
retroterra storico di decenni, e i loro protagonisti, 
imponeva l’esigenza che la loro storia non andasse 
perduta e divenisse fonte di rielaborazione, analisi 
critica e autocritica, ma anche d’insegnamento ver-
so la nuova generazione di militanti avvicinatisi nel-
le mobilitazioni contro la guerra NATO nel Kosovo 
e contro la globalizzazione capitalista.

La scommessa per alcuni compagni di Brindisi, era 
la nascita di un Archivio dei movimenti pugliesi 
quale strumento di controinformazione sul tradizio-
nale blocco di potere borghese e mafioso, schierato 
da sempre contro le istanze di progresso sociale e 
democratico dei proletari pugliesi; l’identico Molo-
ch contro cui, la generazione del lungo ’68 prima, e 
quella no-global, poi, eran state costrette a doversi 
confrontare versando lacrime e sangue.

Un blocco di potere rappresentato da una classe po-
litica trasversalmente corrrotta, fortemente condi-
zionata dagli intrecci con la criminalità, apparati re-
pressivi, e organizzazioni fasciste e logge massoniche, 
in un quadro di diffusa militarizzazione del territorio 
pugliese e dalla presenza di numerose basi NATO. 
Ad accellerare sul progetto dell’Archivio pugliese, 

contribuivano alcuni dolorosi avvenimenti, quali il 
decesso di ”storici”compagni, come Salvatore de 
Carolis, di Brindisi, ma anche la fine dell’esperien-
za barese, erede del movimento del 77, rigeneratasi 
durante la Pantera e poi protagonista della stagione 
delle Fucine Meridionali e della RAF di Bari.  

In quest’ultimo caso, più che condizioni politiche, 
nei primi anni 2000, son state necessità materiali, 
quali la ricerca di un lavoro a far sì che tanti com-
pagni del nucleo barese fossero costretti a trasferirsi 
al Nord o  all’Estero, e in particolare in Spagna.  Si 
poneva l’interrogativo del salvataggio dell’archivio 
storico di Bari cui rispondeva la disponibilità di cu-
stodirlo da parte dei compagni brindisini fautori 
dell’idea dell’Archivio Pugliese. Grazie a ciò il pro-
getto Archivio si apriva ad un orizzonte più ampio, 
di carattere regionale, con la speranza di allargarsi 
a zone del Meridione che avevano condiviso con i 
compagni dell’antagonismo pugliese, battaglie sui 
temi qualificanti della lotta al nucleare, alle centra-
li al carbone, ai fascismi, alla militarizzazione, alle 
basi NATO, ecc.

Iniziava quindi una fase abbastanza complessa, non 
priva di difficoltà che, oltre ad essere tecnico-logisti-
che, avevano motivazioni nelle differenti sensibilità 
tra i compagni che a Brindisi avevano condiviso le 
esperienze dei gruppi della Sinistra Rivoluzionaria, 
dei movimenti femministi, del Collettivo Autono-
mo, del Comitato contro l’Energia Padrona e che 
contemporaneamente avevano vissuto la venten-
nale esperienza del Centro Sociale contro l’emar-

L’Archivio Storico
Benedetto Petrone,
l’archivio dei movimenti 
pugliesi… ma non solo…

di Antonio Camuso
Presidente dell’Archivio Storico Benedetto Petrone
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ginazione giovanile di via Santa Chiara e di Radio 
Casbah.

Le eccezioni più forti venivano da coloro che da de-
cenni erano giornalmente sulla breccia, lavorando 
nel sindacalismo di base, nelle pratiche della difesa 
di genere, nell’assistenza ai migranti, ecc. e che rite-
nevano il lavoro di archiviazione scientifica e divul-
gazione della stessa, fosse un impegno superiore alle 
forze già utilizzate h 24 in più campi. A tutto ciò si 
aggiungeva la perplessità sulla necessità di storiciz-
zare esperienze sulle quali non si era mai cercato di 
fare un consuntivo condiviso.

In questo contesto si può comprendere come, a di-
stanza di oltre un decennio, dalla nascita del pro-
getto dell’Archivio, nonostante la mole dei materiali 
acquisiti in svariati fondi, solo in questi giorni esso 
sta assumendo lo status di un’associazione APS, as-
sociandosi all’ARCI.

I primi Fondi.

Come spesso accade, ciò che si crea è frutto 
già di un precedente processo, e così è avve-
nuto per l’Archivio Storico Benedetto Petro-

ne. In questo contesto, inizialmente, alcuni archivi 
personali di compagni, sono stati affidati o donati, 
a seconda dei casi, ai principali sostenitori dell’idea 
dell’Archivio, ovvero al sottoscritto, Antonio Camu-
so e al compagno Cosimo Pecere di Ostuni. 

Nasce Pugliantagonista.it 
e l’Archivio Storico Bene-
detto Petrone.

Entrambi, questi compagni, nel 2007 condi-
visero l’idea di far nascere un sito, www.pu-
gliantagonista.it  che al suo interno conte-

nesse  una sezione dedicata all’Archivio Pugliese, e, 
rompendo gli indugi, lo si intitolò, dedicandolo, a  
Benedetto Petrone, un compagno della FGCI di Bari 
ucciso in un’aggressione di fascisti baresi  nel 1977, e il 
cui fratello aveva frequentato i compagni baresi di Lot-
ta Continua, poi Lotta Continua per il Comunismo. 
In seguito, il lavoro certosino  del compagno Pecere, 
nella raccolta di  materiali sui movimenti del lungo 
’68 assumeva un carattere autonomo, con la crea-
zione a sua volta del sito www.Ostuniribelle.it e di 
un poderoso archivio cartaceo che dava spunto alla 
digitalizzazione di tutti i numeri di Lotta Continua 
e della loro messa on-line, su quel sito. Si auspica 
che l’intero Archivio ostunese, una volta cataloga-
to, divenga la sezione ostunese dell’Archivio Storico 
Benedetto Petrone. APS., perseguendo l’idea inizia-
le di un Archivio diffuso e in rete sul territorio.

Il fondo Cosimo Pecere.

Lo stesso Cosimo Pecere, ha contribuito,  donando 
centinaia di “doppioni” di riviste e giornali di movi-
mento, alla creazione di un fondo distaccato dell’A-

SBP  presso i compagni di Brindisi, nella sezione emerote-
ca, con il nome di Fondo Cosimo Pecere dell’ASBP.
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Il fondo Antonio Camuso.

Il fondo Antonio Camuso, inizialmente formato 
dal suo archivio personale di materiali provenien-
ti dalla sua esperienza nell’UCI(m-l) I,( gruppo 

in seguito transitato nell’area dell’Autonomia), si è 
ultimamente  arricchito di un parco librario di di-
verse centinaia di libri a carattere storico e sociale e 
che, insieme a quelli di altri fondi, vanno a formare 
la biblioteca dell’Archivio Storico Benedetto Petro-
ne, APS.  A esso si aggiunge il fondo Osservatorio 
sui Balcani di Brindisi di cui Antonio Camnuso ne 
è stato uno dei fondatori. In esso è raccolto il ma-
teriale documentario delle attività dell’Osservatorio, 
dal 1994 al 2001, formato da volantini, comunicati, 
articoli di giornali, tra i quali quelli a firma di A.Ca-
muso, e una serie di mostre autoprodotte sui temi 
delle lotte contro la militarizzazione del territorio 
pugliese, il nucleare, le denunce sull’Uranio im-
poverito, le mobilitazioni contro le guerre in Iraq, 
afghanistan, Somalia, ecc. Una sezione staccata del 
fondo Antonio Camuso è quella concernente il ma-
teriale fotografico e video che consta di migliaia di 
foto di manifestazioni dagli anni 90, oltre a molte 
decine degli anni 70. 

Il fondo Nicola Latorre 
(Bari) 

È composto di parte dell’archivio Storico di 
Lotta Continua di Bari, poi Lotta Continua 
per il Comunismo, e delle lotte dei Collettivi 

politici studenteschi, del movimento della Pantera, 
ecc. La parte emeroteca vede la presenza di alcune 
annate complete di Lotta Continua dal 1974.

Altri fondi 

Tra i fondi inziali ricordiamo quello del com-
pagno Lino Tonti, di Brindisi, che fu attivista 
nel Comitato contro l’Energia Padrona, e di 

Radio Casbah; fondo composto di diversi numeri 
di Lotta continua, degli anni 70, materiale di area 
anarchica e dell’Autonomia Operaia.
I fondi di Pati Luceri (Martano-lecce) e di Giulia 
Litti (Sandonaci-Brindisi) sono composti di diverso 
materiale che va dalla metà degli anni 70, passan-
do per il settantasette, sino alle lotte antimilitariste e 
contro la nuova base navale di Taranto di fine anni 

90. A questi fondi si aggiungeva un piccolo fondo, 
ma molto indicativo, poiché allargava il campo di 
azione dell’Archivio inserendo la Basilicata, l’archivio 
fotografico di Casimiro Longaretti, relativo al pri-
mo campeggio antinucleare di Nuova Siri del 1978.  

Fondi più complessi recuperati da Antonio Camuso, 
sono quelli denominati: Fondo Radio Casbah, 
che contiene i materiali delle lotte antinucleari e 
contro le centrali a carbone degli anni 80, e quello 
denominato Fondo Centro Sociale di via Santa 
Chiara inerente alle attività del Centro Sociale nel 
campo musicale, dell’emarginazione giovanile, di 
genere, della solidarietà internazionalista, ecc, Ad 
essi si è aggiunto il Fondo Area Socialista.

Il fondo Mario Merico e del 
collettivo Attika.

Concludiamo questa breve e non esaustiva 
rassegna, ricordando l’acquisizione del fon-
do Mario Merico, storico militante m-l, poi 

fondatore del Collettivo dei Comunisti dell’Autono-
mia Operaia di Brindisi, co-fondatore e primo pre-
sidente del Centro Sociale di Brindisi, attivista gay 
e promotore negli anni 70 del Collettivo autonomo 
Fuori!, di Brindisi, e poi negli anni 90 del Collettivo 
Omosessuale Attika, attivo presso il Centro Sociale. 
Grazie a questo materiale documentario, nell’estate 
di quest’anno, in occasione del Pride a Brindisi, è 
stato possibile produrre una mostra documentaria 
e fotografica aperta al pubblico per due settimane, 
con il patrocinio del Comune. 

Dall’archivio dei Movimen-
ti antagonisti pugliesi a un 
Archivio Storico del Prole-
tariato Meridionale.

Il fondo Campania –Irpinia.

Nella sua regione di origine, la Campania, e 
in particolare l’Irpinia, Antonio Camuso, 
coinvolgendo alcuni privati sulla “salva-

guardia della memoria” è riuscito ad avere accesso e 
iniziare un’opera di catalogazione e digitalizzazione 
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per l’ASBP, di rilevante materiale sulla vita sociale e 
politica dei paesi dell’Alta valle del Calore e tra cui 
un migliaio di giornali e riviste della prima metà 
del Novecento.L’utilizzo di questo materiale ha dato 
spunto alla collaborazione di Antonio Camuso, a 
nome dell’Archivio Storico Benedetto Petrone, alle 
pagine della Cultura del Quotidiano del Sud/reda-
zione Irpinia e a riviste locali quali il Monte (Mon-
tella-AV) e Fuori dalla Rete (Bagnoli Irpino-AV). 

Il fondo quattro Giornate 
di Napoli.

L’ultimo prestigioso “acquisto” è stato quello, 
recentissimo, di ciò che rimaneva dell’archi-
vio inedito del Fronte Unico Nazionale,/Fron-

te unico Rivoluzionario, d’ispirazione repubblicana 
e il cui comandante fu il pittore di origine siciliana 
Edoardo Pansini. Trattasi di  un centinaio di schede 
di combattenti, o vittime degli scontri delle quattro 
giornate di Napoli,  materiale che si  spera  tradurre 
in un prossimo libro.

Conclusioni, tra luci e om-
bre.

La scelta  di pubblicizzare anticipazioni sui 
primi fondiarchivistici, sul sito di www.pu-
gliantagonista.it  ha avvicinato l’Archivio Sto-

rico Benedetto Petrone a molti studenti, ma anche 
a giornalisti, ricercatori, registi. Il materiale  mes-
so loro  a disposizione ha permesso che la  vicenda 
della Kater I Rades, si traducesse, per esempio ,nel 

film JetoJ presentato a Berlino  e una tesi di dirit-
to internazionale , per un’università australiana, 
mentre i materiali sulle lotte antinucleari e contro 
le centrali a carbone ,  hanno dato spunto ad altre 
tesi universitarie. Abbiamo collaborato per i com-
pagni olandesi dell’Associazione LAKA per un libro 
sulle lotte antinucleari in Europa, come anche per 
un testo universitario per l’Università della Sorbon-
ne, sull’Autonomia Operaia. Su questo argomento 
ultimamente abbiamo dato il nostro contributo alla 
stesura del libro sull’Autonomia nel Meridione, per 
le regioni Puglia e Campania, edito in questi giorni 
per Derive Approdi.  
La vita dell’Archivio è stata pesantemente condizio-
nata dalla precarietà dei luoghi  che hanno ospitato 
la documentazione, ostacolandone la catalogazione 
e la fruizione. La possibilità di veder ospitati pres-
so l’ANPI di Brindisi,  una parte consistente dell’e-
meroteca e della libreria,  per farne una biblioteca 
popolare condivisa  e aperta a studenti e ricercato-
ri, ha subìto  i condizionamenti dell’emergenza del 
coronavirus e oggi dell’enensimo trasloco della sede 
ANPI,  su richiesta del Comune di Brindisi, che ci 
costringe a ricominciare praticamente daccapo . 

A tutto ciò si è risposto accellerando l’Iter del cam-
biamento di status dell’Archivio, onde poter parte-
cipare anche insieme a d altri soggetti , a progetti di 
salvaguardia della memoria, con il sogno di essere 
ospitati in una struttura  degna delle sue potenzia-
lità.

La nuova stagione degli 
Archivi.

I social media, hanno  contribuito a  questa “corsa” 
a  fondare archivi di movimento, ora riteniamo 
che il passo successivo sia la costruzione di una 

rete di comunicazione  stabile tra essi, …noi dell’Ar-
chivio Storico Benedetto Petrone, non ci tireremo 
indietro.

Brindisi 22 settembre 2021
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Di lavoro si continua a morire. Le povere vit-
time, spesso poco più che ragazzi, non sono 
numeri da ordinare in una fredda statistica. 

Le loro vite e storie sono terribili prezzi che la so-
cietà e gli essere umani pagano al profitto. 
Ognuno di loro lascia parenti e amici e tutti i propri sogni.
Il guaio è che la condizione del lavoro contempo-
raneo, spesso precaria e con scarse tutele, espone 
chi lavora a rischi molto gravi. E l’impressione nella 
pubblica opinione -  anche se a volte grande -  scor-
re rapida e si cancella in qualche giorno. 

Rimane solo una triste statistica e qualche volto, 
come nel caso della giovanissima Luana D’Orazio, 
la cui vicenda è particolarmente straziante.   
E invece questa piaga così inaccettabile  ripropone  
la  questione di una rinnovata e seria  iniziativa sul 
tema.
        

Una ripresa di
protagonismo operaio

Troppo rapidamente ci si è dimenticati di Adil, 
il lavoratore  di origine egiziana travolto da 
un camion che portava la merce mentre face-

va il picchetto davanti al suo luogo di lavoro. 
Lì, come in tutta la Logistica, il picchetto non è una 
forma di lotta dura. Se vuoi costringere l’impresa a 
negoziare o blocchi il ciclo o non serve alzare cartelli.
Lo hanno ben compreso  quelli della Fiom, che 
hanno solidarizzato subito senza badare al fatto che 
quella lotta fosse stata indetta da un sindacato di 
base come il siCobas.

Intanto giudici  del Tribunale del lavoro di Firenze 
hanno accolto il ricorso della Fiom contro l’apertu-
ra della procedura di licenziamento collettivo per 
i 422 lavoratori dello stabilimento Gkn di Campi 

Bisenzio. L’azienda di componentistica per l’auto-
motive  ha violato l’art. 28 dello Statuto dei lavora-
tori, pertanto il tribunale ha chiesto la revoca della 
procedura notificata ai lavoratori con una mail.
Sappiamo bene che non basterà per forzare le stra-
tegie aziendali però quella sentenza ha un valore 
perché riafferma la dignità di quei lavoratori e dun-
que rafforza la loro lotta. 

Non vorrei essere incauto, la situazione resta diffici-
le, ma scioperi e conflitti sembrano ripartire in tanti 
settori lavorativi anche  “nuovi”.
Nei mesi scorsi c’è stato lo sciopero indetto dalla Filt 
Cgil in tutta la filiera Amazon e ci sono state le mo-
bilitazioni dei giovani rider,  anche in quel caso in-
coraggiate da una sentenza del Tribunale del lavoro 
di Milano, che ha stabilito che quel tipo di lavorato-
ri  non sono lavoratori autonomi ma vanno assunti 
e a loro vanno riconosciuti tutti i diritti.
Comincia ad esserci un clima che aiuta a dare respi-
ro a tutte queste lotte.
Perfino in Usa, l’amministrazione Biden è riuscita 
a far votare alla Camera  dei Rappresentanti nello 
scorso aprile una legge, Protecting  the  Right to 
organize Act ,che tutela l’organizzazione sindacale 
dentro l’azienda.

Questo della rappresentanza sindacale di azienda 
o di settore di lavoro torna ad essere anche da noi 
tema essenziale dei conflitti di lavoro. Per anni ne 
abbiamo discusso alla Fiat dove  i lavoratori hanno 
lottato con esiti alterni.

Ora la questione si riapre per tutti.
E si riapre nel pieno delle crisi aziendali in tante real-
tà produttive ancora fordiste, dalla Gkn alla Whirlpo-
ol a tante altre, come nel fuoco del conflitto nascente 
nei nuovi lavori, dalla logistica, ai rider ai corrieri.

Morti
di Profitto

di Vito Nocera
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Il fattore strategico
di unificare le lotte

Ogni realtà e settore oggi ha problemi 
e assetti differenti, 
una strada che forse si potrebbe 

tentare  è comunque quella di fare eleg-
gere direttamente dai lavoratori i propri 
delegati.  
Qualcosa che somigli un po’ ai Consigli 
di Fabbrica degli anni 70.
Puntando  a superare la tendenziale 
contesa tra un sindacato che si pensa 
come una vera e propria istituzione e 
un sindacalismo di base spesso tutto 
fuori e contro.

Proprio la dolorosa vicenda di Adil, 
e la risposta unitaria che ha pro-
dotto, dice che forse  questa di-
varicazione si può superare, pur 
nell’autonomia di ognuno. 

L’inasprirsi e il generalizzar-
si  di questi nuovi conflitti fa 
pensare che realizzare una 
vera unità d’azione come 
fu in passato con la vecchia 
Flm non sia solo un sogno.
In realtà in tante lotte è già 
cosi. 
Non ci sono distinzioni di 
sigle alla Whirlpool e le as-
semblee di questi giorni di 
quelli di Alitalia si svolgono 
con la partecipazione di tutti. 
    
Qualche fischio reciproco se 
lo scambiano ma poi nella so-
stanza la vertenza è la stessa e a 
bloccare l’autostrada Roma Fiu-
micino, come avvenuto nei giorni 
scorsi, ci vanno insieme.
Rimettere in moto processi così è inoltre il solo 
modo per riproporre anche un controllo sulla sicu-
rezza ed evitare i tanti morti.

Le cose da riordinare
per la sicurezza sotto
la spinta di una ripresa
di iniziativa dal basso

Le strutture preposte ai controlli 
sono diverse, centrali e territoriali 
e, seppur da verificare, le norme co-

munque ci sono. 
Quella che si è sgonfiata è la tensione, la 
motivazione, la lotta dal basso, il ruolo 
stesso dei delegati alla sicurezza. 
Così quasi nessuno, sul lavoro e sul 
territorio, pensa che si possa riportare 
davvero l’attenzione su questo dram-
ma. Ci  si ferma alla indignazione 
della notizia dell’ultima vittima e 
poi si gira pagina.
E invece anche sulla sicurezza nel 
lavoro se cresce il conflitto si può 
riaprire una possibilità.
    
Intanto occorre procedere ad 
una rivisitazione complessiva 
della normativa vigente in 
Italia e nelle Regioni in ma-
teria di tutela della salute di 
chi lavora. 
Da anni ornai non se ne 
parlava più e molte delle 
strutture preposte sappia-
mo sono al disotto di pro-
fessionalità e organici.
Occorre  quindi  un quadro 
di lettura utile ad avanzare 
eventuali proposte di modi-
fica o di aggiornamento (an-

che alla luce dei grandi mu-
tamenti che hanno investito in 

questi anni il lavoro), e per fare 
una mappa della situazione relati-

va agli strumenti operativi che consen-
tono l’applicazione effettiva  di tali norme.

A partire da  una verifica della evoluzione della in-
cidenza degli infortuni, comprese le malattie profes-
sionali,  sul territorio nazionale  e  disaggregati per 
singole regioni. 
Approfondire  la funzione attuale dell’INAIL, an-
che in relazione alle altre strutture che hanno com-
piti di prevenzione e vigilanza, come le  AASSLL e 
gli Ispettorati del Lavoro. 
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Così come appare indispensabile una ricerca appro-
priata per ricostruire i termini della normativa  na-
zionale in tema di strutture territoriali di tutela della 
salute di chi lavora. 
Riprendere in mano la Legge 883/1978 e  analiz-
zare le modifiche intervenute nei 43 anni trascorsi. 
Cosi come per il Decreto legislativo 30 dicembre 
1992 n.502 “Riordino della disciplina in materia 
sanitaria a norma dell’art. 1 della Legge 23 ottobre 
n. 421 Coordinamento delle attività di prevenzione 
nei luoghi di lavoro”.

Dato che poi i controlli vengono fatti dalle strutture 
territoriali appare urgente la  verifica del concreto 
ruolo attuale delle Asl in tema di vigilanza.
Le strutture che in esse vi operano, le dotazioni or-
ganiche impiegate.

Analogamente l’analisi e la  verifica delle concrete 
attività odierne degli  Ispettorati del Lavoro, anche 
in relazione al coordinamento con l’attività di vigi-
lanza delle Asl territorialmente competenti.
Qui , è inutile girarci attorno, spicca il nodo della 
quantità di risorse finanziarie da impiegare, e quello 
di dove reperire queste risorse. Nodo politico dunque.
C’è poi tutta la riflessione dentro i luoghi di lavoro 
cui facevo cenno all’inizio.
La caduta di tensione, il ruolo sempre più blando 
nel quadro attuale dei rapporti di forza, dei delegati 
alla sicurezza, le trasformazioni stesse del lavoro che 
spiazzano ogni residua forma di controllo operaio.

E’ probabile che alla luce di ciò la stessa normativa  
della gestione della salute all’interno dei luoghi di 
lavoro debba essere modificata e riadeguata.
Il   Decreto legislativo 277/91 e il  D.lgs. 626/92; 
Legge 257/92 e successive evoluzioni della legisla-
zione sul rischio amianto. Il  Registro Mesoteliomi, 
sorveglianza ex Esposti amianto. Il D.lgs. 626/94, 
D.lgs. 81/2008 con le successive modifiche.
Fondamentale è anche  uno sguardo sulle evoluzio-
ni delle normative regionali in tema di tutela della 
salute dei lavoratori. 
L’esame delle singole leggi regionali (per la Cam-
pania la legge regionale 3 novembre 1994 n. 32) e 
il  Decreto legislativo 30/12/92 n. 502 e successive  
modifiche  “Riordino del Servizio Sanitario Regio-
nale”.
Quali strutture operano concretamente  a livello locale.
Di quanto personale dispongono e in percentuale 
rispetto agli standard.
Di quanti addetti alle attività di vigilanza dispongono.

Quanta e quale attività di vigilanza è stata effettuata 
in base ai misuratori esistenti.
Come si comprende una vertenza effettiva che ab-
bia davvero l’obiettivo di spostare le cose  è non 
poco impegnativa, richiede un impegno e un lavoro 
sistematici, il coinvolgimento di operatori e lavora-
tori a tutti i livelli, cosi come la necessità di trovare 
adeguate sponde sindacali e  istituzionali sia parla-
mentari, sia regionali, sia locali.

E’ questa consapevolezza che ha spinto chi scrive 
e numerosi altri -  sindacalisti, parlamentari, lavo-
ratori, intellettuali -  a lanciare l’idea  - cui stiamo 
lavorando  -  di una Associazione Nazionale per la 
sicurezza nel lavoro che assuma il compito di una 
costante iniziativa di ricerca, denuncia e proposta.
Naturalmente nessuna attività in punta di norme 
potrà sostituire la pressione organizzata in ogni luo-
go di lavoro di lavoratori e lavoratrici  che via via 
riconquistino nuovi spazi di agibilità e di potere.
E però provare  a rimettere a tema, in modo serio 
e documentato, la questione della sicurezza, anche 
dal punto di vista del quadro normativo e degli stru-
menti operativi, può diventare una utile iniziativa  a 
disposizione di un mondo del lavoro così frammen-
tato e in difficoltà ma che mostra qualche segno di 
potersi rimettere in cammino.
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ART 15

Io vent’anni fa a Genova non c’ero. Avevo sette 
anni e non ricordo quasi nulla di quelle tre gior-
nate di luglio del 2001. Ricordo solo il telegior-

nale, un ragazzo con il volto coperto e un estintore. 
Per anni quelle immagini sono rimaste nella mia 
mente senza alcun legame con i fatti del G8. 

Ho iniziato a dare un senso a quelle tre giornate 
qualche anno dopo quando ho iniziato l’università. 
Nel 2013 mi sono iscritta all’Università di Pisa e lì 
è iniziato il mio percorso di militanza politica uni-
versitaria che mi ha portato a frequentare piazze ed 
assemblee politiche.

Sentivo spesso i miei compagni più vecchi parlare di 
Genova e quei discorsi giravano intorno a un punto 
irrimediabilmente fermo: la violenza della Polizia!

Discorsi che, spesso, purtroppo - prescindendo dal-
le motivazioni che li avevano spinti a manifestare, 
ad essere a Genova nel 2001 – avevano come unico 
comun denominatore quel bisogno di raccontare 
l’atroce violenza subita. 

Questi racconti hanno subito generato in me tan-
ta suggestione, perché Carlo potevo essere io o uno 
dei miei compagni e compagne, e, soprattutto tanta 
rabbia, perché la Polizia o, peggio ancora, lo Sta-
to, aveva compiuto degli atti atroci nei confronti dei 
manifestanti, per i quali non c’è mai stata giustizia. 
Ricordo ancora le prime manifestazioni: tanta adre-
nalina e gioia di scendere in piazza con compagni 
e compagne. Ma, ricordo anche quell’inquietudine 
che qualcosa potesse accadere: l’ennesima risposta 
violenta a una legittima rivendicazione di diritti!

Credo che i fatti del G8, tentando di legittimare 
questa violenza, abbiano in qualche modo condi-
zionato l’immaginario collettivo, istituzionalizzan-
do lo scontro violento tra manifestanti e polizia. 
Tuttavia, la normalizzazione della violenza tanto 
quanto la repressione violenta hanno contribuito a 

generare una narrazione tossica delle grandi piazze 
di movimento.

Non dico niente di nuovo affermando che il G8 è 
un chiaro esempio dell’informazione stumentalizza-
ta all’insabbiamento del motivo per il quale migliaia 
di persone hanno deciso di mobilitarsi. 

Oggi sono passati degli anni dalla mia esperienza 
nei collettivi studenteschi e la mia esperienza politi-
ca è maturata. Da quattro anni sono parte attiva di 
una ONG, Un Ponte Per, con la quale quest’anno 
ho condiviso il ventennale di Genova. Grazie ad Un 
Ponte Per ho approfondito altri elementi in merito 
ai fatti del G8, in particolare il percorso dei Social 
Forum e le vertenze del movimento Altermondiali-
sta. Da questa conoscenza più approfondita ho ca-
pito che queste vertenze dovevano essere riportate 
alla luce e connesse con le lotte che hanno riempito 
le piazze di questi ultimi anni. I movimenti come 
Non una di Meno, Black Lives Metter e Fridays For 
Future sono secondo me un’evoluzione, anche nelle 
pratiche, del movimento No Global e per questo è 
importate creare un ponte fra queste. 

Per questo motivo quando, Giulia Paoli, l’ideatrice 
del progetto “Genova Venti Zerouno- il mondo che 
verrà” ha condiviso con me la sua idea, ho deciso 
di farne parte. Il progetto sul G8 ha l’obbiettivo di 
esporre le vertenze del movimento No Global, at-
traverso le interviste dei personaggi chiave di quelle 
giornate. E non solo, ma anche di raccogliere le te-
stimonianze ed attraverso queste costruire un docu-
mentario ed uno spettacolo teatrale. Ma l’elemento 
più interessante di questo percorso è che i prodotti 
finali saranno presentati all’interno delle scuole con 
lo scopo di sensibilizzare le nuove generazioni alla 
partecipazione politica attiva e alle istanze più che 
mai attuali del movimento Altermondialista. Il no-
stro compito di “generazione di mezzo” è quello di 
riconsiderare quelle vertenze e collegarle a quei mo-

Io che a
Genova
non c’ero. 

di Bianca Farsetti
Comitato nazionale Un Ponte Per 
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vimenti che oggi animano le piazze italiane e mon-
diali. 

Durante la creazione del progetto ci siamo inter-
rogati spesso su come affrontare il racconto delle 
violenze di quelle tre giornate, specialmente nelle 
scuole. Anche perché Carlo ci ha perso la vita; altri 
compagni si portano dietro delle ferite profonde, fi-
siche e psichiche; altri ancora ne stanno pagando le 
conseguenze in carcere. Abbiamo, per questo, scel-
to  di non focalizzarci solo su questi aspetti senza 
però escluderli della narrazione. Tramite il nostro 
progetto scegliamo di suggerire quelle violenze ma 
di non enunciarle, perché significherebbe cedere 
allo stesso meccanismo di tutti coloro che in questi 
vent’anni hanno cercato di insabbiare il motivo 
per cui quelle migliaia di persone sce-
sero in piazza. 

Nella settima-
na del Venten-
nale di Genova 
le ragazze ed i 
ragazzi del pro-
getto hanno rac-
colto 25 interviste 
di alcuni personaggi 
centrali dell’accadu-
to. Io sono arrivata 
a Genova il 19 Luglio 
e mi sono recata nel 
luogo dove si svolgeva 
l’assemblea promossa 
dalla Società della Cura. 
C’erano molte soggetti-
vità presenti dai sindacati 
di base, ai movimenti con-
tro le grandi opere, studenti, 
ONG ed ancora movimenti 
dei contadini, movimenti fem-
ministi ed ambientalisti. Il dato 
che però mi ha fatto riflettere è la 
scarsa partecipazione da parte dei 
più giovani; noi come Un Ponte Per siamo riusciti 
a portare a Genova la rappresentanza più giovane 
dell’associazione, perché aveva senso che le perso-
ne che non c’erano Vent’anni fa partecipassero a 
questo evento. Essenziale ovviamente la presenza di 
chi c’era per raccontare le innumerevoli storie che 
girano intorno a quelle tre giornate del 2001. Al 
di fuori dell’assemblea di convergenza, la cosa che 
personalmente mi ha entusiasmato di più, è stata la 
piazza del 20 Luglio, in ricordo di Carlo, e l’atmo-

sfera che si respirava nella città di Genova. La città 
si era riempita di persone provenienti da ogni par-
te di Italia, qualcuno anche dall’Europa e spesso in 
quei giorni ho immaginato il fermento che doveva 
esserci nella città durante il G8 del 2001. La piazza 
del 20 luglio è stata una gioia! 

Tantissime persone, tantissimi compagni che non 
vedevo da tre anni a causa della pandemia, la mu-
sica e il ricordo di Carlo. Poi, per me, è successo 
qualcosa di molto forte: è partito un corteo spon-
taneo non autorizzato, nonostante la famiglia Giu-
liani avesse più volte detto che il presidio sarebbe 
stato fermo e non ci sarebbero stati cortei. Invece 

alcuni sindacati di base e in pre-
valenza studenti sono partiti per 
riprendersi Palazzo Ducale, che 
nel 2001 era stato il cuore della 
zona rossa. Se lo sono ripreso! 

Credo in parte che la com-
memorazione di Carlo, 
abbia soprattutto dato un 
segnale che spezzava il 
tempo dell’immobilismo 
politico e della distanza 
sociale. Era arrivato il 
momento di ripren-
dersi le piazze e i di-
ritti. Gli stessi diritti 
che in questi ultimi 
tre anni sono stati 
calpestati da go-
verni e multina-
zionali, cercan-
do di forzare 
nel dibattito 
politico collet-

tivo l’idea del ricatto: 
denaro-salute. Perché la salute 

pubblica non è qualcosa riservato a pochi 
eletti! Notare ad esempio la campagna per l’aboli-
zione sui brevetti dei vaccini, che di fatto monetizza 
il diritto alla salute e lo rende un diritto per pochi.

Ecco che, quel momento di piazza del 20 Luglio, 
l’assemblea di convergenza ha riacceso processi di 
intersezionalità delle lotte. Importante il ruolo degli 
operai della GKN che hanno rimesso al centro del 
dibattito il diritto al lavoro, anch’esso messo al ban-
do dalla pandemia per la salute collettiva e messo al 
soldo delle multinazionali. Poi ci sono i movimenti 
per la giustizia climatica, che sempre di più stanno 
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al centro del dibattito per un altro mondo possibile; 
lo stesso mondo che stiamo contribuendo a distrug-
gere a causa del profitto. Anche le donne hanno as-
sunto un ruolo essenziale per la giustizia sociale e 
climatica, e sono loro le vere protagoniste delle lotte 
e delle piazze. 

Il fattore che rende questa intersezionalità di lotte 
molto potente è la globalità di questi movimenti e 
questo è avvenuto grazie ad internet ed allo speri-
mentare nuove forme di azione politica con non più 
un impatto nazionale ma globale. Nel panorama 
globale hanno sempre più protagonismo i giovani 
dei paesi del cosiddetto “Sud del Mondo”: Iraq, In-
dia, Libano, Pakistan e altri. Luoghi simbolo della 
devastazione della guerra e del territorio tramite 
dighe, monocolture, estrazione massiccia di risorse; 
sempre assoggettate delle grandi potenze mondiali. 
Tutto ciò nel 2001 non veniva ancora preso in con-
siderazione o se ne aveva una consapevolezza diver-
sa, rispetto ad oggi. 

Durante le assemblee del 19 e del 20 luglio del 2021 
è stata lanciata un’importante data: il 30 Ottobre. 
Un grande corteo si tiene oggi a Roma e raggiun-
gerà tutte queste vertenze e molte altre contro il 
G20; contro un modello di mondo che è destinato 
al collasso per il solo arricchimento di pochi. Ma il 
30 ottobre non è un punto di fine, sarà l’inizio di un 
altro mondo, non più possibile ma necessario! 

30/10/2021
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A far data dal ritiro delle truppe statuniten-
si dal teatro afghano, fiumi di inchiostro 
sono stati versati in commenti e analisi del-

la situazione, del carattere e delle implicazioni del 
ritiro statunitense, delle conseguenze per il Paese e 
per la regione e degli impatti, a livello regionale e 
globale, sotto il profilo politico e strategico, militare 
e geopolitico. Come si può immaginare, la portata 
storica dell’evento, il cambio di regime che ha deter-
minato e il riposizionamento degli attori nazionali 
e sovranazionali dettano la possibilità di un’analisi 
complessa, resa articolata dalla varietà di varianti e 
di chiavi di lettura che essa porta con sé: in termini 
di evoluzione del contesto e di retroterra storici, di 
impegni sostenuti, in virtù delle risorse e dei mezzi 
impegnati, e di narrazioni retro-agenti, con i corre-
lati meccanismi della propaganda.  
Vi è ovviamente, dal punto di vista formale, di una 
lettura immediata del drammatico precipizio afgha-
no e di una dinamica che ha contrassegnato questo 
scenario di guerra degli ultimi (almeno) venti anni, 
la radicale messa in crisi del sistema di sicurezza 
collettiva delle Nazioni Unite e, in termini ancora 
più fondamentali, la virulenta messa in scacco del 
diritto e della giustizia internazionale, di cui si è fat-
to, non solo in questo scenario, letteralmente stra-
me. Se la Carta delle Nazioni Unite, dalla fine della 
seconda guerra mondiale, ha impegnato e tuttora 

impegna i Paesi del mondo, la comunità interna-
zionale, ad intraprendere un nuovo sistema di si-
curezza articolato sulla scorta di un nuovo diritto 
internazionale, fondato su due pilastri, la solidarietà 
e la cooperazione internazionale e il ripudio della 
guerra come mezzo di risoluzione delle crisi e delle 
controversie internazionali, è, in particolare, l’art. 
2 del capo I (sulle finalità e i principi delle Nazioni 
Unite) a ribadire che tutti i Paesi «devono risolvere 
le loro controversie ... con mezzi pacifici, in modo 
che la pace e la sicurezza internazionale, e la giusti-
zia, non siano messe in pericolo. I membri devono 
astenersi ... dalla minaccia o dall’uso della forza, sia 
contro l’integrità territoriale o l’indipendenza politi-
ca di qualsiasi Stato, sia in qualunque altra maniera 
incompatibile con i fini delle Nazioni Unite».

All’indomani del drammatico precedente 
della guerra del Kosovo - vale a dire l’ag-
gressione alla Jugoslavia - del marzo-giu-

gno 1999, e «in risposta» agli attacchi terroristici di 
al-Qaeda a New York, dell’11 settembre 2001, l’al-
lora presidente, George Bush, sulla falsariga detta-
ta dal nuovo concetto strategico della NATO e dal 
nuovo paradigma di sicurezza degli Stati Uniti, ba-
sato sul principio della «guerra al terrore» (war on 
terror) e sul modello della «guerra preventiva» (pre-
ventive war), fuori e contro la legalità e la giustizia 
internazionali, deliberò l’aggressione dell’Afghani-
stan che si concretizzò nell’ottobre 2001. Il quadro 
operativo si basava sull’asse strategico tra Stati Uniti 
e Gran Bretagna e sulla proposta politico-militare 
della cosiddetta «coalizione di volenterosi», vale a 
dire un sistema di alleanze a geometria variabile a 
guida statunitense con il quale, nel contesto dell’o-
perazione Enduring Freedom, già a dicembre i ta-
lebani furono sostanzialmente estromessi dal pote-
re e costretti a ritirarsi dalla capitale, Kabul, verso 
l’entroterra o nelle retrovie sul confine o nel vicino 
Pakistan. Designato, nella Conferenza di Bonn del 5 

In fuga da
Kabul

di Gianmarco Pisa
Operatore di Pace

fonte: ufficio stampa Rai
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dicembre 2001, a capo dell’amministrazione provvi-
soria afghana, Hamid Karzai, alle successive elezio-
ni del 9 ottobre 2004, è stato quindi eletto presidente 
dell’Afghanistan nel nuovo contesto dell’occupazio-
ne statunitense.
È difficile sottovalutare la minaccia che l’imperia-
lismo statunitense, e, nello specifico, gli assunti po-
litici e perfino ideologici del nuovo concetto stra-
tegico degli Stati Uniti d’inizio millennio, hanno 
rappresentato e continuano a rappresentare per il 
mondo intero: una minaccia alle speranze di pace, 
di solidarietà e di cooperazione internazionale, una 
violazione dei principi del diritto e della giustizia 
internazionale che pure costituiscono uno dei retro-
terra per lo sviluppo libero e pacifico dei popoli e 
delle nazioni del pianeta. Basti guardare, prima di 
volgere lo sguardo ai presupposti strategici e politici 
cui si è accennato poc’anzi, all’odierno “stato del 
mondo”. C’è una bella intervista di qualche anno fa 
in cui, riflettendo sulle questioni della cultura della 
memoria, la storica Anna Foa acutamente mette-
va in guardia da questo genere di rischi: «Servono 
rigore e grande equilibrio per non perdere questo 
pezzo di storia ed eliminare le scorie e la sovrabbon-
danza. L’eccesso, penso alle immagini di morte così 
spesso esibite negli incontri o nelle esposizioni, può 
divenire assuefazione con grande facilità. La mia 
esperienza di docente mi ha mostrato che non oc-

corre mostrare cataste di morti per comunicare l’or-
rore. Dobbiamo riuscire a ritrovare il pudore delle 
emozioni. [...] Se potessi, toglierei le ufficialità, le 
approssimazioni, e cercherei di parlarne in modo pa-
cato. [...] Inviterei allo studio e alla conoscenza per-
ché la memoria si costruisce sulla base del sapere». 

Quello che vale per la Giornata della Memo-
ria, può valere, con le dovute accortezze e 
distinzioni, per altre circostanze o comme-

morazioni significative, che sfidano l’ambivalenza 
tra libertà e necessità della memoria. A maggior 
ragione se, come nel dibattito in corso a proposito 
dell’Afghanistan, a tema è la questione della pace. 
Anzitutto: di quale pace stiamo parlando? Nel di-
scorso pubblico, la domanda scoperchia spesso un 
vero e proprio «vaso di Pandora», tra la (per nulla 
consolante) considerazione per cui, in fondo, «chi 
potrebbe mai dirsi contro la pace?» e la (più che 
pertinente) obiezione a respingere piuttosto «la pace 
per far quello che voi volete». Né l’una né l’altra, ver-
rebbe da dire, mettendo quindi in guardia dalla «re-
torica della pace», che, finendo per significare qual-
siasi cosa e venendo, nominalmente, a unire tutti e 
tutte senza distinzione, finisce anche per perdere 
qualsiasi valenza specifica, dal momento che, come 
lucidamente spiegava Vladimiro Giacché in un bel 
saggio di qualche tempo fa, «quando un concetto si-

fonte:
il manifesto
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gnifica tutto, non significa più niente. La perdita di 
qualsivoglia ancoraggio semantico significa la mor-
te di un concetto». 
È per questo che il concetto di pace, lungi tanto 
dalla retorica, quanto dalle banalizzazioni, merite-
rebbe qualche attenzione in più: perché, se a pa-
role, come si diceva, si è tutti per la pace, in que-
sto momento, a proposito dello stato del mondo in 
questo 2021, sono in corso trentasei conflitti armati 
(senza considerare situazioni di conflittualità diffusa 
o, come pure si dice, a maggiore “latenza”) e, sem-
pre in questo 2021, si stanno spendendo nel mon-
do quasi duemila miliardi di dollari e solo in Italia 
venticinque miliardi di euro in spese militari (senza 
considerare tutte le spese per finalità di ricerca e svi-
luppo indirettamente legate al militare); e, dunque, 
non proprio “tutti” sono, «in opere e parole», per la 
pace. Dunque, per uscire dalla retorica e dissolvere 
gli infingimenti, conviene volgere uno sguardo più 
analitico e fare ricorso a qualche orientamento delle 
scienze per la pace, che da tempo ci avvertono che 
c’è una pace «negativa», fatta di assenza, «assenza di 
violenza diretta, di uccisioni, di ferimenti con armi, 
di vilipendio verbale, ... di odio», ma soprattutto c’è 
una pace «positiva», che si costruisce e che impegna 
tutti e tutte nella sua costruzione e nel suo appro-
fondimento, che comporta «cooperare a beneficio 
mutuo e uguale, ... condividere gioie e dolori con 
empatia, ... organizzazione di equità - armonia, ... 
pax omnium cum omnibus». E cioè, cooperazione 
e inclusione, giustizia sociale e diritti umani, nello 
specifico, «tutti i diritti umani per tutti e per tutte». 

La fine dell’equilibrio bipolare, l’emersione, per 
un determinato periodo storico, degli Stati 
Uniti come unica potenza dominante, la con-

dizione, già descritta nelle analisi, di «dominio sen-
za egemonia» e le fragilità strutturali del dominio 
imperialistico, sono tra le motivazioni della spinta 
all’accaparramento delle risorse fondamentali e dei 
corridoi strategici e quindi della pulsione al riarmo 
e alla guerra che contraddistinguono il mondo d’i-
nizio millennio. Varato nel pieno dell’aggressione 
alla Jugoslavia, il nuovo Concetto Strategico dell’Al-
leanza Atlantica, approvato al vertice del Consiglio 
dell’Atlantico Settentrionale, a Washington, il 23 e 
24 aprile 1999, per la prima volta ampliava a dismi-
sura lo spettro di intervento della NATO ed esten-
deva su scala globale la presunzione di intervento, 
in contrasto con i principi e le finalità del diritto 
consolidato. 
Valgano per tutte le linee guida delineate nella par-

te IV del documento, laddove, al § 41, in relazio-
ne ai principi strategici, si dichiara esplicitamente 
che «l’Alleanza intende mantenere la capacità mi-
litare necessaria per realizzare l’intera gamma delle 
missioni della NATO. Principi supremi per tutte le 
missioni dell’Alleanza sono quelli della solidarietà e 
della unità strategica degli Alleati. Le forze dell’Al-
leanza devono garantire l’efficacia militare e la li-
bertà d’azione della NATO. La sicurezza di tutti gli 
Alleati è indivisibile: un attacco ad uno di essi è un 
attacco a tutti. Relativamente alla difesa collettiva, 
come prevista dall’art. 5 del Trattato di Washin-
gton, le forze militari congiunte dell’Alleanza devo-
no avere un potere di deterrenza nei confronti di 
ogni potenziale aggressione contro di essa, e, se un 
attacco dovesse verificarsi ugualmente, devono esse-
re in grado di fermare l’avanzata di un aggressore 
quanto prima possibile, e di assicurare la indipen-
denza politica e la integrità territoriale degli Stati 
membri. Devono essere preparate a contribuire alla 
prevenzione dei conflitti e a condurre operazioni di 
intervento in caso di crisi non previste dall’art. 5». 

Se lo scenario della guerra preventiva e dell’e-
stensione universale dello strumento militare 
è così delineato, una sua ulteriore concretiz-

zazione viene prevista al § 28 e al § 29 in relazione 
alle capacità militari dell’Alleanza, in quanto «il man-
tenimento di un’adeguata capacità militare e di una 
sicura preparazione all’azione collettiva nella difesa 
comune rimane centrale per gli obiettivi di sicurez-
za dell’Alleanza. Tale capacità, insieme con la solida-
rietà politica, rimane il fulcro dell’abilità dell’Allean-
za nel prevenire qualunque tentativo di coercizione 
o intimidazione, e nel garantire che un’aggressione 
militare, diretta contro l’Alleanza, non possa mai es-
sere percepita come opzione con una qualche possi-
bilità di successo. Risorse militari che siano efficaci 
in ogni prevedibile circostanza sono anche alla base 
dell’abilità dell’Alleanza nel contribuire alla pre-
venzione dei conflitti e alla gestione delle crisi per 
mezzo di operazioni di intervento in caso di crisi 
non previste dall’art. 5. Queste missioni possono es-
sere molto impegnative e richiedere le stesse qualità 
politiche e militari, quali coesione, addestramento 
multi-nazionale e vasta pianificazione precedente, 
che sarebbero essenziali in una situazione prevista 
dall’art. 5». L’Europa, a sua volta, continua a essere 
terreno cruciale di questo esercizio strategico, dal 
momento che, in base al § 42, «la presenza in Euro-
pa di forze convenzionali e nucleari degli Stati Uniti 
continua a rivestire un’importanza vitale per la si-
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curezza dell’Europa, che è indissolubilmente legata 
a quella del Nord America». 
Aggiornato nel 2010, il Concetto Strategico ribadi-
sce, pertanto, le tre «missioni fondamentali» della 
cosiddetta Nuova NATO. La prima è la «difesa col-
lettiva» dei Paesi membri, codificata nel citato art. 
5, in virtù del quale «la NATO dissuaderà e difen-
derà da ogni minaccia di aggressione e dalle nuove 
sfide che minaccino la sicurezza dei Paesi membri 
o dell’Alleanza nel suo complesso». La seconda è 
la «gestione delle crisi», che si estende tuttavia alla 
prevenzione militare e alla stabilizzazione militare 
post-conflitto, estensione, come detto, non prevista 
dal Trattato, inaugurata con il Concetto del 1999 e 
sperimentata sul campo in occasione dell’aggressio-
ne alla Jugoslavia, al di fuori del quadro normativo 
e decisorio delle Nazioni Unite. La terza è la co-
siddetta «sicurezza cooperativa», ambito delle po-
litiche di partenariato e di cooperazione sviluppate 
dalla NATO, nonché delle politiche di espansione e 
di allargamento della NATO stessa in contesti geo-
grafici e geopolitici inediti, sino alle porte, ad esem-
pio, della Russia e della Cina.

Quella che si concretizza quindi con la «guer-
ra al terrore», e in sostanza con l’aggressio-
ne all’Afghanistan post-11 settembre, è l’ap-

plicazione di una dottrina maturata in diversi anni e 
sperimentata in diversi teatri, riformulata in questo 
contesto nei termini di una vera e propria guerra 
multi-angolare e guerra preventiva. Come avevano 
teorizzato i teorici e gli strateghi dei think tank del 
Pentagono e della Casa Bianca e come ribadisce l’in-
quietante concetto della «guerra infinita» elabora-
to nella Strategia di Sicurezza Nazionale degli Stati 
Uniti del 2002, infatti, «la lotta contro il terrorismo 
globale è differente da ogni altra guerra della nostra 
storia. Essa verrà combattuta su molti fronti e per 
un lungo periodo di tempo contro un nemico par-
ticolarmente sfuggente. Il progresso avverrà attra-
verso la continua accumulazione di successi, alcuni 
visibili e altri non visibili». Per di più, «questa cam-
pagna, perché sia efficace, non deve essere svolta 
come una sequenza, ma l’effetto cumulato attraver-
so tutte le regioni ci aiuterà a ottenere i risultati che 
cerchiamo. Noi disarticoleremo e distruggeremo le 
organizzazioni terroristiche mediante: - un’azione 
diretta e continuativa, che usi tutti gli elementi del 
potere nazionale e internazionale. 
«Il nostro obiettivo immediato sarà quello delle or-
ganizzazioni terroristiche di raggio globale e ogni 
Stato terrorista o sponsor che tenterà di procurarsi 

o di usare armi di distruzione di massa, in ciò com-
prendendo anche le componenti essenziali delle 
medesime; - la difesa degli Stati Uniti, del popolo 
americano e dei nostri interessi in patria e all’estero, 
identificando e distruggendo la minaccia prima che 
giunga ai nostri confini. Mentre gli Stati Uniti si im-
pegneranno in modo costante ad assicurarsi il sup-
porto della comunità internazionale, non esiteremo, 
se necessario, ad agire da soli, per esercitare il nostro 
diritto all’autodifesa, agendo per primi contro tali 
terroristi, al fine di prevenire che possano fare dan-
no contro il nostro popolo e il nostro Paese; - rende-
re impossibile ulteriori sponsorizzazioni, aiuti e san-
tuari, per i terroristi, convincendo o costringendo 
gli Stati ad accettare le responsabilità derivanti dal-
la sovranità di ciascuno. [...] Mentre riconosciamo 
che la nostra migliore difesa è una buona offensiva, 
rafforziamo anche la sicurezza del territorio ameri-
cano, allo scopo di proteggerci da un attacco e così 
dissuadere dall’effettuarlo». 

In questa cornice di imperialismo paranoico da 
«superpotenza assediata», si concretizzano gli 
sviluppi dell’aggressione all’Afghanistan. L’ag-

gressione e l’occupazione sono durate venti anni e 
hanno provocato, secondo stime della Brown Uni-
versity, la morte di circa 240.000 persone, di cui ol-
tre 70.000 civili afghani, e 2.8 milioni di sfollati. Il 
costo sostenuto dagli Stati Uniti durante la campa-
gna ventennale di occupazione dell’Afghanistan am-
monta a circa mille miliardi di dollari, praticamente 
quanto l’intero PIL assoluto dei Paesi Bassi del 2019 
(che, per intendersi, rappresentano la sedicesima 
economia al mondo e la sesta economia in Europa). 
Come ricorda Il Sole-24 Ore in un recente articolo, 
«secondo uno studio del 2019 della Brown Universi-
ty, citato dalla BBC, la spesa complessiva USA in Af-
ghanistan e Pakistan, tenendo anche conto di fondi 
inseriti nel bilancio 2020, è stata di 978 miliardi di 
dollari. I dati ufficiali indicano inoltre che, dal 2002, 
gli USA hanno speso anche 143.27 miliardi di dolla-
ri in progetti per la ricostruzione. In primo luogo, la 
creazione delle forze di sicurezza afghane, compre-
si l’esercito e la polizia, ai quali sono stati destinati 
88.32 miliardi di dollari. Circa 36 miliardi di dollari 
sono stati destinati al governo afghano e a progetti 
di sviluppo, mentre altri fondi sono andati alle cam-
pagne anti droga e agli aiuti umanitari. [...] Quanto 
all’Italia, secondo uno studio dell’Osservatorio sulle 
Spese Militari MIL€X, i venti anni complessivi di 
presenza italiana in Afghanistan hanno comportato 
l’esborso di 8.7 miliardi di euro dei quali ben 840 
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milioni relativi a contributi diretti alle forze arma-
te afghane. Le stesse forze governative, sottolinea 
MIL€X, che nelle settimane immediatamente susse-
guenti al ritiro dei contingenti internazionali hanno 
subito pesanti sconfitte negli scontri con i talebani e, 
negli ultimi giorni, sembrano avere consegnato agli 
insorti intere città e province» praticamente, come 
evidenziato da più testimonianze, senza combattere. 
Al di là degli accordi retro-agenti il ritiro statuni-
tense, infatti, questo, se da una parte ha consenti-
to di porre fine all’occupazione militare, dall’altro 
ha permesso alle fazioni Taliban di ri-conquistare 
il potere: di fatto, i talebani hanno potuto conqui-
stare l’intero territorio dovendo affrontare una assai 
esigua resistenza; le istituzioni del governo del nuo-
vo presidente Ashraf  Ghani sono state indebolite, le 
forze di polizia, di sicurezza e militari hanno di fatto 
disertato e lo stesso Ghani con i più stretti collabo-
ratori si è rifugiato in Tagikistan. Si è cioè in buona 
misura, sebbene con tempi più rapidi del previsto, 
concretizzato il quadro delineato dagli Accordi di 
Doha. Sottoscritti il 29 febbraio 2020 nella capitale 
del Qatar, gli Accordi hanno previsto il ritiro sta-
tunitense, in cambio del quale i talebani avrebbero 
accettato tre condizioni: il cessate il fuoco e la so-
spensione degli attacchi contro le forze del governo 
di Kabul; il presidio di sicurezza, impedendo che 
l’Afghanistan possa trasformarsi in un «santuario 
del terrore» o sia utilizzato come piattaforma o 
retrovia per lanciare attacchi verso altri Paesi; l’i-
naugurazione di un inedito “dialogo istituzionale” 
aprendo un canale di comunicazione con il governo 
di Kabul, un aspetto inedito essendo quest’ultimo 
considerato, come il presidente Ashraf  Ghani e i 
suoi ministri, un «fantoccio dell’America».

Sono proprio il dialogo orientato alla tutela 
di tutte le componenti nazionali della com-
plessa composizione etnica dell’Afghanistan 

e una piattaforma di difesa dei diritti umani all’in-
segna di «tutti i diritti umani per tutti e per tutte», 
in ogni ambito della vita del Paese, a costituire tra 
le principali emergenze all’indomani del ritiro della 
principale potenza di occupazione. Forte, ad esem-
pio, la denuncia delle organizzazioni internazionali 
e a difesa dei diritti delle donne circa le condizioni 
di sicurezza e di libertà nel Paese. Come ha denun-
ciato RAWA, la storica Associazione Rivoluzionaria 
delle Donne dell’Afghanistan, «in questi giorni i ta-
lebani hanno proclamato un’amnistia in tutte le par-
ti dell’Afghanistan, con lo slogan ciò che può portare 
la gioia dell’amnistia, non può portare la vendetta. 

Ma in realtà uccidono persone ogni giorno.
«Crediamo che le loro affermazioni possano esse-
re solo una delle pantomime che stanno recitando 
mentre cercano di guadagnare più tempo per poter-
si organizzare. Le cose sono accadute  velocemente 
e adesso stanno cercando di costruire la loro struttu-
ra di governo, la loro intelligence e il Ministero per 
la Diffusione della Virtù e la Prevenzione del Vizio, 
che è responsabile del controllo di tutti i dettagli del-
la vita quotidiana, come la lunghezza della barba, 
le norme del vestiario e la norma di dovere avere 
un Mahram (un accompagnatore maschio, solo il 
padre, il fratello o il marito) per ciascuna donna. I 
talebani affermano di non essere contro i diritti del-
le donne, purché nel quadro delle leggi islamiche 
/ sharia. La legge islamica / sharia è però vaga e 
viene interpretata in modi diversi dai diversi regi-
mi islamici a beneficio dei propri programmi e delle 
proprie politiche. I talebani vorrebbero che l’Occi-
dente li riconoscesse e tutto rientra nella strategia di 
ridefinire la propria immagine. [...] Queste pretese 
non cambiano però la loro natura di fondamentali-
sti islamici: misogini, ... reazionari, ... anti-progres-
sisti». 

In definitiva sono proprio le questioni della pace e 
dei diritti umani, dell’amicizia tra i popoli e della 
giustizia sociale, a imporsi, all’indomani del riti-

ro degli Stati Uniti e nella nuova situazione dell’Af-
ghanistan e della regione, al netto delle valutazioni 
strategiche e geopolitiche, pur importanti, e delle 
considerazioni in merito alle risorse economiche e 
ai corridoi strategici, pur notevoli, sia nel quadro 
regionale, sia in prospettiva generale. La «cornice 
di complessità», tipica dei conflitti del tempo pre-
sente, è qui accentuata anche, come si diceva, dalla 
particolare configurazione etno-politica del Paese, 
un mosaico di una decina di componenti etniche, 
dai pashtun agli hazara, dai tagiki agli uzbeki, dagli 
ajmak ai turkmeni. La rovinosa sconfitta degli Stati 
Uniti, con la fine dell’occupazione militare e la fuga 
da Kabul, e il potenziale fallimento del disegno sta-
tunitense nell’intera regione (Siria, Libia, Afghani-
stan appunto), con il rischio di colpi di coda e di ul-
teriori escalation militari, attestano l’urgenza di un 
nuovo meccanismo di cooperazione e di solidarietà 
internazionale, di un nuovo approccio diplomatico 
e popolare alla risoluzione non militare delle crisi e 
alla prevenzione non militare dei conflitti, e del ri-
lancio degli strumenti del diritto e della giustizia in-
ternazionale. Occorre cioè costruire un nuovo siste-
ma di «sicurezza umana», un orizzonte più ampio 
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che contrasti i gap di sviluppo e inclusione, la crisi 
ecologica, la consunzione democratica, rilanciando 
gli strumenti del multilateralismo, eliminando le 
armi di distruzione di massa, riducendo gli eserci-
ti nazionali e le spese militari, aprendo nuovi spazi 
alla cooperazione internazionale e alla prevenzione 
dei conflitti. 
Come ha ricordato Jan Oberg, direttore della Fon-
dazione Transnazionale per la Ricerca su Pace e 
Futuro e membro della Rete Transcend, «perché 
il mondo se n’è stato così - incurantemente e tra-
gicamente - inerte mentre l’amministrazione Bush 
sceglieva una politica così disastrosa, quando altre 
sarebbero state più morali ed efficaci? Forse una ri-
sposta è che non c’è stata la capacità intellettuale e 
il coraggio civile necessari per opporsi alla dicoto-
mizzazione falsa - immorale ma molto occidenta-
le - che Bush promuoveva: con noi - USA - o con 
i terroristi. Si sarebbe semplicemente dovuto stare 
con il mondo».
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