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Cosa c’è in questo numero?

A grande velocità si avvicina l’8 novembre del 
2023. Giorno in cui sarà il nostro decimo anno di 
vita e di impegno. Per noi dell’associazione Memo-
ria in Movimento è una data importante ma che ci 
carica ancora di più di oneri, impegni ma anche di 
riflessioni su di noi e sul mondo che ci circonda. Da 
allora ad oggi abbiamo ricostruito un cospicuo ar-
chivio storico parte di esso consultabile online, che 
sarà progressivamente implementato nel tempo. 
Ovviamente c’è ancora molto da fare sapendo che 
dobbiamo affrontare tantissimi ostacoli, difficoltà al-
cune delle quali causati dalla nostra incapacità su 
alcuni terreni, pochissima esperienza su altri e an-
che per il poco “appeal” che certi temi hanno. Tutto 
ciò aggravato anche dal quadro politico nazionale 
e mondiale. Le spinte conservatrici, di destra, sono 
sempre più forti, vengono messi in discussione i 
principi e i valori per i quali oggi noi ci battiamo 
e le generazioni che ci hanno preceduto si sono 
battute.  Se poi aggiungiamo che il conflitto Rus-
so-Ucraino si estende e addirittura hanno sdoga-
nato l’incubo nucleare e quindi il quadro generale 
diventa più preoccupante. Contestualmente un 
silenzio assordante dei vari poteri, assenza degli 
organi internazionali che si adoperano per una 
risoluzione diplomatica e politica del conflitto. 
Anzi, al contrario sembra quasi che ci sia una 
gara a chi “soffia di più sul fuoco” sia da una 
parte che dall’altra. Tutti quelli che propongo-
no una terza strada, quella della cessazione 
immediata del conflitto, costruzione di un 

tavolo internazionale per la pace, com-
preso il Santo Padre, sono sistematica-

mente inesistenti sui mass media.  An-
che come IL CILOSTILE per il decimo 

anno di vita abbiamo già in qualche 
modo incominciato a “lavorarci 

su” grazie all’impegno di 

Alfonso Conte. Il quale si è assunto “il peso” di fare 
una “presentazione” con vari articoli degli intellettuali 
salernitani del ‘900 che probabilmente andrà oltre al 
novembre del 2023. In questo numero troverete la 
seconda “puntata”. La prima è consultabile seguen-
do questo link https://www.memoriainmovimento.
org/il-ciclostile-n-10. Sempre sulla storia “locale” 
pubblichiamo un ulteriore ampliamento del lavoro di 
Vittorio Salemme. E’ un argomento che in passato 
abbiamo già toccato parlando dei confinati IN provin-
cia di Salerno. Ora invece Vittorio tocca l’argomen-
to dei salernitani al confine. Grazie ai compagni di 
081 e a Vittorio Forte parleremo, con le loro voci, 
delle donne iraniane, della loro battaglia, delle loro 
sofferenze e obiettivi. Affronteremo lo scandalo del 
Quatar con gli occhi di una importante ONG italiana 
a cui aderiamo. Oltre a ciò, la pericolosissima, non 
solo per il nostro Sud, questione dell’autonomia dif-
ferenziata. Ma anche un interessantissimo articolo, 
a me piace molto, di Diego Giachetti sulle “colon-
ne musicali” dei movimenti, una intervista a Fabri-
zio Billi, della Fondazione Marco Pezzi di Bologna, 
e Furio Petrossi animatore e gestore del sito www.
quotidianodeilavoratori.it. Grazie a loro si stanno 
digitalizzando e pubblicando online TUTTI i numeri 
del quotidiano “Quotidiano dei lavoratori”. Un lavo-
ro immenso, costoso ma molto interessante e utile. 
Infine due recensioni di Sergio Dalmasso la prima 
è su “Sebastiano Timpanaro. L’inquietudine del-
la ricerca”  scritto da Luca Bufarale COLLANA 
DEI QUADERNI DELL’ITALIA ANTIMODERATA 
edito dal Centro di documentazione di Pistoia. 
La seconda invece recensisce il libro a cura 
di Goffredo FOFI e Mariuccia SALVATI, edi-
zione Viella “Lasciare un segno nella vita. 
Danilo Montaldi e il Novecento”. 
Buona lettura 

di Angelo Orientale
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Questo è l’ennesimo testo che scrivo e non ri-
esco a finire. Le mie frasi sono così piene di 
rabbia che temo possano frantumare la mia 

logica. Ma controllare la rabbia quando un uomo di 
22 anni viene impiccato per aver bloccato una strada 
per protesta è difficile, o forse impossibile da fare, 
soprattutto per la rabbia contro un governo che ha 
bloccato le strade fondamentali per una vita normale 
e onorevole per le persone e soprattutto per le donne 
di questa terra.

La rivoluzione è inevitabile

Sostenere che la Repubblica islamica sia nemi-
ca di questa terra, di questa nazione, è stato 
a lungo ridondante. La natura e il destino di 

questo governo è in declino e deve scomparire. Sba-
razzarsi di questo governo criminale è sicuramente 
faticoso e carico di pericoli, ma non c’è altro modo 
che pagare questo prezzo e affrontare i pericoli per-
ché questa struttura di potere non è in grado di am-
mettere nuove forze sociali e di assimilarle al proprio 

La nostra vita
è la vostra fine

di Bahareh Hedayati
traduzione di Vittorio Forte – Laboratorio di Mutuo Soccorso Zer081

Sono ormai oltre tre mesi che l’Iran è scosso da una gigantesca ondata di proteste, innescate in seguito all’uccisione della se-
dicenne di etnia curda Mahsa (Jîna) Amini da parte della polizia morale del regime teocratico.
Nonostante il pesantissimo bilancio di morti, catture e sparizioni, causate dalla repressione di stato, le rivolte non accennano a 
diminuire, prendendo la forma di una rivoluzione popolare che ha come obiettivo l’abbattimento della repubblica islamica.
Crediamo sia urgente conoscere quello che succede ed essere affianco alle donne e alla gioventù iraniana per sostenere la 
rivoluzione che sta attraversando il paese … la solidarietà è uno strumento da utilizzare. Speriamo la libertà.

Bahareh Hedayati, è un’attivista iraniana per i diritti delle donne e dei diritti umani che è stata arrestata e incarcerata diverse 
volte, l’ultima volta è stata arrestata l’11 ottobre durante le proteste iniziate dopo la morte di Mahsa Amini che era sotto la cu-
stodia della polizia morale.

Hedayati è stata una delle promotrici di una petizione per i diritti delle donne iraniane conosciuta in Iran come “Un milione di 
firme”, una campagna per l’abrogazione delle leggi discriminatorie contro le donne, lanciata nel 2006. Quattro anni dopo è stata 
condannata a nove anni e mezzo di carcere per “propaganda contro il regime”. È stata anche arrestata e condannata a quattro 
anni e otto mesi di carcere per aver partecipato a una manifestazione pacifica per condannare l’abbattimento del volo Ukraine 
International Airlines 752 da parte delle Guardie rivoluzionarie nel gennaio 2020. In totale ha già trascorso sette anni in prigione.
Nel 2012 Hedayati ha ricevuto il Premio Edelstam per il coraggio e l’eccezionale contributo nella lotta per la difesa dei diritti umani. 
Ora, in una lettera dalla prigione di Evin sulle proteste in corso a livello nazionale in Iran, Hedayati scrive che la rivoluzione è 
l’unica scelta per combattere la Repubblica Islamica.

Di seguito il testo integrale della lettera di Bahareh Hedayati dal carcere di Evin.
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interno. In altre parole, non c’è alcuna possibilità che 
il regime esistente possa risolvere la situazione che 
si è creata, perché né una piccola parte delle richie-
ste dei manifestanti può essere soddisfatta all’inter-
no del sistema attuale, né la maggioranza del popolo 
può rinunciare a qualsiasi delle sue richieste.

Il governo non può soddisfare queste richieste per-
ché tutte le possibilità e i meccanismi di flessibilità 
all’interno della struttura di potere sono già stati eli-
minati o hanno perso credibilità. E le persone non 
possono rinunciare alle loro richieste perché queste 
richieste sono legate alla loro normale vita quotidia-
na. Non importa come le guardiamo, queste 
richieste sono legittime, innegabili ed evi-
denti. Di conseguenza, queste richieste si 
trovano ora di fronte la stessa struttura 
di potere, che si sgretolerà sia che 
vengano soddisfatte sia che vi si 
opponga resistenza. Pertanto, la 
rivoluzione è inevitabile.

Dobbiamo sta-
re in guardia 
contro la vio-
lenza incon-
trollata

Per sua 
n a t u r a , 
una rivo-

luzione è un affare 
pericoloso e violento. Quindi, sebbene rifiutare la 
violenza sia utile fino a un certo punto, insistere 
sull’assoluto divieto della violenza equivale a proibi-
re la rivoluzione stessa, il che significa annullare la 
rivoluzione, negare la necessità di abbattere la strut-
tura di potere esistente e arrivare ad un nuovo patto 
sociale.
Quello che è successo nelle strade negli ultimi mesi 
è la dimostrazione più forte che abbiamo in risposta 
a coloro che non sono ancora convinti che la Repub-
blica islamica debba essere abbattuta.
Ma dobbiamo dire a coloro che credono che questa 
sia una necessità che sebbene - purtroppo - una ri-
voluzione non sia priva di violenza, dobbiamo tenere 
una luce rossa accesa per mettere in guardia contro 
la violenza incontrollata.
Quando si tratta di violenza - oltre alla questione eti-
ca che potrebbe davvero disturbare alcuni - la que-
stione più importante da considerare è la stabilità 
dell’Iran dopo il crollo di questo regime. Pertanto, se 
inizierebbe un tipo di violenza si darebbe inizio ad 
un ciclo di vendette dopo la caduta del regime che 
deve essere evitato perché minaccerebbe la stabilità 

dell’Iran e la sopravvivenza del governo che nascerà 
dalla prossima rivoluzione.

Noi, la generazione degli anni ‘80, 
siamo stati gli ultimi a
sperimentare la possibilità
di un cambiamento pacifico

Nessun osservatore imparziale può accusare il 
popolo iraniano di impazienza o propensione 
alla violenza perché, in questi ultimi decenni, 

le menti collettive degli iraniani hanno ripetutamente 
cercato ogni possibile modo per cambiare pa-

cificamente la situazione esistente, ma ogni 
volta questi metodi sono stati rifiutati e 

bloccati dal regime totalitario al potere.

Noi, parte della generazione degli 
anni ‘80 le cui vite sono trascor-

se in guerra e sotto incessante 
indottrinamento ideologico, 

e la cui adolescenza e 
giovinezza sono arrivati 

durante il cosiddetto 
“periodo di riforma”, 

siamo esempi per-
fetti di coloro che 

hanno cercato 
di trovare gli 
ultimi sbocchi 

possibili per il 
cambiamento. 

Abbiamo perfino accettato — erroneamente — di 
scommettere sul capitale sociale accumulato attra-
verso il Movimento Verde [il nome del movimento di 
protesta del 2009-10] con l’illusione che soddisfare 
alcune delle richieste della gente — normalizzazione 
delle relazioni tra il governo e il mondo con le sue 
inevitabili conseguenze, vale a dire il rispetto da par-
te dell’autorità delle moderne regole di governabilità, 
avrebbe migliorato la vita dei nostri compagni irania-
ni senza usare violenza.

In ogni momento, tuttavia, il governo è stato irremo-
vibile proseguendo nei suoi modi illegali. Abbiamo 
fatto di tutto per fermare la violenza, ma questa pau-
ra della violenza si è ritorta contro tutti e ha dato ori-
gine a dei malintesi. Ha imbrogliato perché ha dato 
l’impressione che nessuna azione nelle strade fos-
se accettabile e i riformisti, a quel punto, seguendo 
questa errata interpretazione dell’evitare la violenza, 
hanno praticamente smesso di protestare in qualsi-
asi forma! È stato un imbroglio perché il governo è 
arrivato a credere che avessimo paura per le nostre 
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vite e persino i no-
stri ex amici hanno 

immaginato che la 
politica di evitare la 

violenza fosse quella 
di scendere a compro-

messi con il potere! Ma 
entrambe queste idee era-

no sbagliate.
Spiegare perché sia gli amici 

che i nemici hanno avuto una tale 
impressione richiede discussioni ap-

profondite da fare in un altro momento, ma basti 
dire che gli sconvolgimenti sociopolitici ruotano at-
torno a forze che rilasciano da dentro se stesse linee 
guida e proposte.

Cadono le trincee di
resistenza del Movimento Verde

Prima di tutte questa prova, la più grande espe-
rienza politica della nostra generazione, il 
Movimento Verde, ha incontrato la sconfitta 

nonostante tutte le nostre speranze e sacrifici e no-
nostante abbia dato vita a una preziosa identità po-
litica che, se non altro, è stata qualche passo avanti 
rispetto alla generazione precedente che fu contami-
nata dall’Islam politico.

Non solo alcuni di noi sono stati uccisi, ma molti, 
molti di noi sono stati mandati in prigione. Non solo 
siamo stati eliminati, ma siamo stati anche costretti 
ad accettare gli ultimi resti dell’Islam politico al nostro 
interno quando ci siamo fidati personalmente dei le-
ader riformisti e di Mir-Hossein Mousavi come alleati 
del movimento. Questo era chiaro dai nostri slogan. 
A quel tempo la nostra fiducia non era infondata, ma, 
soprattutto, non avevamo altra scelta.

Tuttavia, finché il movimento è sopravvissuto nelle 
strade, noi del Movimento Verde siamo stati i vinci-
tori di questa coalizione. Finché le strade sono state 
nostre, siamo stati noi a definire il movimento e le 
sue rivendicazioni, e Mousavi e i riformisti ci hanno 
seguito. Ma quando il movimento è stato soppresso 
e siamo stati costretti a rifugiarci nelle nostre case, 
le trincee che avevamo lasciato indifese sono state 
invase gradualmente, sempre di più con il passare 
degli anni, dall’interpretazione riformista del movi-
mento.

La sconfitta morale
di Mir-Hossein Mousavi
(è stato Primo ministro dal 1981 al 1989,
pittore e architetto)

Solo pochi mesi fa Mir-Hossein Mousavi ha 
messo l’ultimo chiodo sulla bara dell’identità 
politica che “noi”, i ventenni, avevamo costrui-

to un decennio prima con il nostro sangue e la no-
stra lotta. 
Tagliato fuori dalla realtà e usando la duali-
tà Scià-Khomeini, ha difeso con evidente 
lucidità i crimini organizzati e continui 
del regime di Khomeini, ha chiama-
to l’uomo, che ha insanguinato e 
incendiato una regione o forse 
il mondo e ha condannato le 
donne di questa terra alla 
schiavitù dell’hijab, un’”a-
nima sempre sveglia”.

Non ha nemmeno consi-
derato i giovani sostenitori 
del Movimento Verde per ca-
pire che era a loro la sua nuo-
va vita politica negli ultimi dieci 
anni; giovani che, in un momento 
politico critico, lo hanno accolto 
come un alleato del Movimento Ver-
de per arrivare ad un pacifico allon-
tanamento dal regime di Khomeini, o 
almeno per un cambiamento fondamen-
tale degli elementi totalitari che si erano sal-
damente affermati all’interno del sistema esistente 
basato sul principio reazionario del Guardianship of 
the Islamist Jurist (n.d.t. - la tutela o governo di/da 
parte di un giurista islamico).
Senza il Movimento Verde e con solo la sua prece-
dente identità politica, le opinioni di Mousavi sareb-
bero state importanti quanto quelle espresse da Ah-
mad Tavakoli e Ali Akbar Velayati nell’introduzione al 
loro libro di pittura o le opinioni espresse dai ministri 
del governo nel primo decennio dopo la rivoluzione. 
A differenza di loro, Mousavi è stato leggitimato dal 
movimento dei giovani nel 2009, ma ha voltato loro 
le spalle per rinnovare la sua fedeltà al suo “Imam”. 
Mousavi è stata la persona più autentica, risoluta e 
sincera che ha portato il progetto riformista alla sua 
logica conclusione. A parte il fallimento politico di 
questo movimento nel raggiungere i suoi obiettivi, 
Mousavi ha ora firmato una dichiarazione di sconfit-
ta morale del movimento con la sua considerazione 
dell’”anima sempre sveglia”.
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La nostra comprensione
delle riforme era diversa

La generazione degli anni ‘80 non ha esitato a 
sacrificare la propria vita per cambiare le cose, 
ma alla fine le sconfitte del movimento hanno 

prevalso sulle vittorie a causa delle realtà esistenti, 
della repressione, dell’assenza di una progettualità 

per gestire il cambiamento, dell’inevitabile coalizio-
ne con i riformisti e per la propensione generale 

di cercare il modo meno pericoloso per rea-
lizzare il cambiamento.

Il problema con i riformisti era ed è 
che vogliono salvare e rafforzare 

il regime e allo stesso tempo 
vogliono realizzare una se-
rie di cambiamenti a bas-
so rischio, mentre, a mio 
avviso, le riforme signifi-

cavano cambiamenti fon-
damentali con mezzi pacifici 

fino al punto in cui nessuna 
delle basi totalitarie del regime 

retasse in piedi. Questo, ovvia-
mente, avrebbe portato a uno 

scontro finale. Pertanto avremmo 
dovuto accelerare la necessità di 

mobilitare le forze e di organizzarci 
in modo che quando la struttura esi-

stente crollasse o diventasse inattiva 
potessimo arrivare a un patto sociale 

totalmente nuovo.

Questa era la mia comprensione delle riforme come 
studente attivista che era stata condannata a 10 anni 
di carcere. Allo stesso tempo ho assistito alla morte 
del movimento nelle strade. I miei amici e i miei com-
pagni d’armi sono emigrati uno dopo l’altro e le isti-
tuzioni, le reti e le organizzazioni sono state distrutte 
dalle repressioni, dalla frustrazione e dall’impotenza 
causate dalla sconfitta, dal successo del nemico e 
dall’ambiente soffocante che si è infiltrato in ogni 
aspetto della vita anche di coloro che nominalmente 
non erano in carcere.

Nessuna freccia islamica 
nella faretra del
movimento odierno

Il movimento odierno che ispi-
ra speranza non ha frecce 
islamiche nella sua faretra, 

e questo è chiaro dai suoi slo-
gan. Questa generazione di 

manifestanti non ha fatto ricorso a concetti religiosi 
o pseudo-religiosi per dirci cosa vuole o non vuole, 
e questo è un grande risultato. Questo è uno stile e 
un comportamento del tutto spontaneo che emerge 
dalla comune saggezza dei manifestanti.
Uno dei motivi di questo risultato è che l’attuale mo-
vimento è stato completamente spontaneo e non ha 
cercato partner di coalizione all’interno della struttu-
ra politica esistente perché non hanno assolutamen-
te nulla a che fare l’uno con l’altro - a differenza del 
Movimento Verde che era una forma di coalizione 
informale con elementi interni alla struttura politica 
della Repubblica islamica anche se alcuni di questi 
elementi erano stati allontanati dal regime.

La differenza tra questi due movimenti è chiaramen-
te visibile anche a partire dai loro obiettivi. L’obiettivo 
decisivo del Movimento Verde era quello di appor-
tare riforme fondamentali quando il rovesciamento 
della Repubblica islamica sembrava una prospettiva 
entusiasmante ma remota. L’obiettivo decisivo del 
movimento del 2022, tuttavia, è il rovesciamento del 
regime, ed il suo vantaggio è stata la sua capacità di 
esprimere questo obiettivo senza balbettare e senza 
alcuna esitazione.

I riformisti non hanno alcun
legame con questo movimento

Quando diciamo ripetutamente che i riformisti 
e, fondamentalmente, il modello del riformi-
smo non sono responsabili dei movimenti 

attuali, non li aiutano e non sono attivi in essi, questo 
non è dovuto al risentimento e alla rabbia per il loro 
ruolo di collaborazione con il regime. Questa è solo 
una spiegazione di quanto è emerso dal 2017 e ha 
le sue particolarità. Invece adesso l’identità del rifor-
mismo, i suoi agenti e i suoi significati non possono 
sopravvivere nel nuovo modello perché appartengo-
no al vecchio, a meno che non accettino l’obiettivo 
centrale del nuovo, cioè il rovesciamento della Re-
pubblica islamica, nel qual caso non sarebbero più 
riformisti.

Il movimento 2022 ha
dimostrato che l’hijab

non è una categoria
culturale

Il secondo importante ri-
sultato del movimento del 
2022, un risultato globale, 

riguarda la questione dell’hi-
jab. Questo movimento si 
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sta muovendo nella stessa direzione del modello 
globale riguardante le donne, ma allo stesso tempo 
è sorto anche per sfidare coloro che all’interno del 
movimento hanno cercato di normalizzare l’hijab. 
Questo movimento contro l’hijab è sorto dopo anni 
di un movimento – non so come chiamarlo – che ha 
cercato di normalizzare l’hijab o di presentarlo come 
un elemento culturale.

Questo gruppo è persino riuscito a convincere di-
verse organizzazioni internazionali a riconoscere il 
“World Hijab Day” come giornata internazionale per 
celebrare l’invisibilità dei corpi delle donne senza 
pensare alle conseguenze di questa invisibilità per 
la vita quotidiana di una donna, la sua vita intellet-
tuale e persino il suo destino. Questo è un perfet-
to esempio di ciò di cui parliamo quando parliamo 
dell’estrema difficoltà di tradurre i problemi nei paesi 
non occidentali per gli occidentali.

Questo movimento, una parte del quale si crede an-
ticolonialista, si copre le orecchie - in un modo che 
sembra essere colonialista - quando una donna me-
diorientale di origine musulmana parla contro l’hijab 
e, dall’esterno, accusa di islamofobia chi di noi vive 
in questa situazione. In altre parole, io, donna me-
diorientale, non ho nemmeno il diritto di lamentarmi 
sulla posizione di inferiorità a cui mi ha condannata 
l’hijab perché, secondo le regole “progressiste” ema-
nate in Occidente dai suoi circoli intellettuali, questo 
grido di dolore sotto un’ingiustizia storica che l’hijab 
mi ha imposto è uguale alla paura dell’Islam e nes-
suno ha il diritto di aver paura dell’Islam.

E poiché gli intellettuali occidentali stanno affrontan-
do il problema della mancata integrazione dei mu-
sulmani nella propria società, poiché non possono 

credere che un fenomeno come l’hijab possa creare 
una catena di oppressione, di degradazione delle 
donne e di autoalienazione senza avere nulla a che 
fare con il capitalismo, e poiché sono abituati a vede-
re tutto attraverso il prisma del capitalismo e non rie-
scono a capire nulla al di là di esso, credono che una 
donna musulmana mediorientale non abbia il diritto 
di dire “ahi” perché hanno paura che le loro contrad-
dizioni e incoerenze mentali vengano rivelate!

Il movimento del 2022 è cresciuto con il rogo del velo 
e il suo secondo risultato importante è stato quello di 
invitare tutti quegli intellettuali occidentali a vedere 
la realtà.

Il suo terzo risultato merita attenzione an-
che se è ancora in qualche modo fragile 
e relativo. In questo movimento, la 
convergenza nel quadro dell’inte-
grità territoriale dell’Iran ha molto 
peso, il che significa che il pe-
ricolo di separatismo tra i vari 
gruppi etnici che vivono in 
questa terra si è in una certa 
misura attenuato. Questo, 
ovviamente, non significa 
che ora improvvisamente 
sentiamo tutte le voci che 
non sentivamo da molti de-
cenni, ma non si può negare 
che il sentimento di solidarietà 
e di condivisione dello stesso 
destino si è rafforzato sotto que-
sto movimento, e possiamo spera-
re che una volta lasciata alle spalle 
la Repubblica islamica sia possibile ar-
rivare a un nuovo patto che garantisca sia 
l’integrità di questa terra che i diritti dei gruppi 
etnici e delle minoranze.

La mia generazione era ribelle e 
altruista ma cieca in termini
di intuizione politica

Per concludere, voglio citare un pensiero del 
grande filosofo tedesco Immanuel Kant, an-
che se riferirsi a lui esula dalle mie limitate 

possibilità scientifiche.

Kant crede che le intuizioni (percezioni) senza con-
cetti siano cieche. In quanto tale, posso dire che 
l’intuizione politica della nostra generazione era in 
qualche modo cieca. Mi ritengo appartenente a una 
parte del movimento studentesco degli anni 2000 
la cui esperienza politica era limitata alle possibili-
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tà minime offerte da quel periodo e che non aveva 
un’adeguata comprensione di concetti come il rove-
sciamento del governo o la rivoluzione.

Nonostante il fatto che questa generazione si sia 
ribellata appassionatamente e coscienziosamente 
contro tutto ciò che aveva ereditato, viveva e pen-
sava ancora all’interno di uno schema il cui obiettivo 
principale era il cambiamento e, occasionalmente, il 
miglioramento della situazione. L’emergere e lo svi-
luppo dei modelli sono talmente influenzati da fattori 
storici che forse si può dire che abbiano poco a che 
fare con la volontà degli attivisti che nascono e cre-
scono al loro interno.

Posso solo testimoniare che la mia genera-
zione era onesta, provocatoria e altrui-

sta. La mia generazione è nata in un 
contenitore dove ogni ingrediente 

ideologico era preparato per 
trasformarci in soldati pronti a 
morire per la Guida Suprema, 
ma si è ribellata a tutto ciò 
che aveva ereditato, armata 
della dignità e della consa-
pevolezza che aveva acqui-
sito.

La generazione più
giovane di oggi

deciderà
il destino dell’Iran

La nostra esperienza è stata 
carente perché il mondo in 
cui vivevamo era carente, ma 

oggi, con lo stesso entusiasmo e la stessa co-
scienziosità, abbiamo riposto le nostre speranze nel-
le nuove generazioni degli anni ‘90 e 2000, e non ri-
sparmieremo alcun aiuto o sostegno possiamo dare 
per realizzare il nostro comune desiderio di libertà, 
giustizia, la caduta della tirannia e per salvare l’Iran.

Sia la nostra esperienza che quella dei giovani di 
oggi sono legate alla strada. I giovani iraniani di oggi 
hanno portato le loro rivendicazioni politiche nelle 
strade e le hanno incarnate nello slogan “Donna, 
vita, libertà” e negli appelli per il rovesciamento del 
regime.
Questa generazione impegnata ha alzato la bandie-
ra della libertà, ha definito la propria identità politica 
e deciderà il destino dell’Iran.
Ciò che speriamo è che i gruppi di opposizione pos-
sano riunirsi attorno a idee vitali come democrazia, 
laicità, giustizia sociale, lingua madre, integrità ter-
ritoriale e diritti come la libertà di riunione per facili-

tare il passaggio dalla situazione corrotta esistente 
al prossimo passaggio che sarà come una pietra 
miliare.

Sperando nella libertà!
Bahareh Hedayati

Dicembre 2022 - Prigione di Evin
(versione originale sul sito IRANWIRE
pubblicato il 18 dicembre ’22)

 Resta in contatto
Per Info & Aggiornamenti
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Nell’orrore della Shoah fa ancora più orrore la 
sorte di bambini.
Nel sistema tecnico, burocratico, amministra-

tivo messo in piedi dai Nazisti per l’eliminazione si-
stematica degli ebrei, rom, gay, oppositori politici non 
c’era nessuna attenzione particolare per i bambini.
Venivano trattati come gli altri: se non erano utili a 
uno degli atroci scopi inventati dai nazisti venivano 
spogliati, rapati a zero, quindi eliminati con uno dei 
metodi inventati dalla fantasia dei mostri.
E trovare uno scopo per un bambino nella perversa 
mente dei nazisti era piuttosto complicato: non era-
no adatti al lavoro, non potevano essere usati come 
giocattoli sessuali, non potevano essere usati come 
animali da compagnia perché bravi musicisti o artisti.
Quindi la maggior parte veniva direttamente passati 
alla macchina per la morte..
Agli altri la sorte riservò cose forse peggiori della 
morte. Un esempio sono i bambini di Mengele.

I bambini di Mengele

Josef Mengele è noto per i crudeli esperimenti 
medici e di eugenetica che svolse nel campo di 
concentramento di Auschwitz, usando i deporta-

ti come cavie umane in particolare i bambini.
Una speciale baracca era riservata ai bambini di Men-
gele. Essi erano trattati a tutti gli effetti non come es-
seri umani ma come “animali da laboratorio”.
Dopo la doccia, era loro tatuato un numero secondo 
una sequenza speciale. I loro capelli non venivano 
immediatamente rasati né era imposta loro l’uniforme 
del campo. Mengele si preoccupava che essi fossero 
in buona salute. Ricevevano buone razioni alimentari 
e le condizioni di vita nella baracca erano migliori che 
altrove.
Espletato al mattino il rituale dell’appello all’aperto, ai 
bambini era concesso giocare e non era imposto loro 
alcun lavoro. Mengele stesso si fermava con loro a 
scherzare, spesso donando loro delle caramelle.
Ogni giorno però i bambini erano sottoposti ad espe-
rimenti.

SCARPETTE
ROSSE

di Raffaele Napoli
presidente ANPI Valle dell’Irno

C’È UN PAIO DI SCARPETTE ROSSE 
di Joyce Lussu

C’è un paio di scarpette rosse
numero ventiquattro
quasi nuove:
sulla suola interna si vede
ancora la marca di fabbrica
“Schulze Monaco”

C’è un paio di scarpette rosse
in cima a un mucchio
di scarpette infantili
a Buchenwald.
Più in là c’è un mucchio di riccioli biondi
di ciocche nere e castane a Buchenwald.
Servivano per fare coperte per i soldati.
Non si sprecava nulla
e i bimbi li spogliavano e li radevano
prima di spingerli nelle camere a gas.

C’è un paio di scarpette rosse
di scarpette rosse per la domenica
a Buchenwald.
Erano di un bimbo di tre anni, forse di tre anni e mezzo.
Chi sa di che colore erano gli occhi bruciati nei forni,
ma il suo pianto lo possiamo immaginare,
si sa come piangono i bambini
anche i suoi piedini
li possiamo immaginare.
Scarpa numero ventiquattro
per l’eternità
perché i piedini dei bambini morti
non crescono.

C’è un paio di scarpette rosse
a Buchenwald,
quasi nuove,
perché i piedini dei bambini morti
non consumano le suole…
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Ogni dettaglio della loro anatomia era accuratamente 
esaminato, studiato e misurato. Continui prelievi del 
sangue o iniezioni di farmaci erano parte della routi-
ne quotidiana. Questi esami spesso causavano do-
lori gravi e infezioni. Talora, si procedeva a interventi 
chirurgici, eseguiti senza anestesia, che potevano 
includere la rimozione di organi, o l’amputazione di 
parti del corpo. Quando un gemello moriva, l’altro 
veniva ucciso con un’iniezione al cuore di fenolo, per 
esaminare e confrontare gli effetti della malattia.
Tutti i morti erano soggetti ad autopsia e per ognu-
no si stendeva un accurato rapporto. Alcuni organi, 
occhi, campioni di sangue e tessuti analizzati, con lo 
scopo di riuscire a trovare una differenza sostanziale 
tra gli ariani e i non-ariani.
Per inciso c’è da precisare che Josef Mengele non 
ha mai pagato per i suoi crimini, è morto nel 1979 
senza essere mai stato giudicato da nessun tribu-
nale.
Si calcola che almeno un milione e mezzo di bambini 
e ragazzi sia stato ucciso dai Nazisti e dai loro fian-
cheggiatori; di queste giovani vittime, più di un milio-
ne erano Ebrei, mentre le altre erano Rom, Polacchi 
e Sovietici che vivevano nelle zone occupate dalla 
Germania, nonché bambini tedeschi con handicap 
fisici e/o mentali provenienti dagli Istituti di cura.

Il sonno della ragione
genera mostri.

La storia dell’umanità e costellata: di omicidi di 
massa, genocidi e altre atrocità di questo tipo, 
ma mai nessuno aveva pianificato, organizzato 

e costruito un intero sistema industriale che lavorò 
per anni al suo unico scopo che era l’eliminazione 
fisica di persone con caratteristiche particolari: ebrei, 
rom, omosessuali, portatori di handicap.
Senza nessuna pietà per i bambini. Per i bambini!!!!!
La cosa era così fuori dal comune che finché gli al-
leati non arrivarono nei campi di concentramento 
nessuno avrebbe potuto immaginare quello che sta-
va succedendo. Questo anche se qualcuno aveva 
provato ad avvisare gli alleati, le notizie non vennero 
prese in considerazione: sembrava impossibile che 
qualcuno stesse facendo una cosa del genere.
Sembra che la ragione in quegli anni si sia addor-
mentata è siano venuti fuori tutti i mostri che una 
mente malata può generare.
Sul perché e sul come sia stato possibile tutto ciò è 
difficile darsi una spiegazione ma possiamo e dob-
biamo fare una cosa: mantenere vivo il ricordo di 
quello che è successo con la speranza che la rigione 
non si addormenti ancora una volta.
In memoria dei bambini di Auschwitz, Buchenwald, 
Terezin e di tutti gli altri campi di concentramento.
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Il 24 gennaio u.s. La presidente della Associazione 
delle Ong italiane ha presentato una querela per 
diffamazione nei confronti del direttore di Panora-

ma, Maurizio Belpietro. A far perdere le staffe alla 
presidente Silvia Stilli è stata la copertina con il titolo 
“ONG, i nuovi pirati”. 
Deve aver pensato che la misura era colma, dopo 
giorni di martellamento che a partire dalla scoperta 
di alcuni fatti di corruzione a carico di ex politici anni-
dati in seno ad alcune Ong tendevano ad accreditare 
l’immagine del “sono tutti uguali” ammucchiando chi 
salva le vite in mare con chi difendeva, profumata-
mente pagato gli interessi della petro-dittatura Qata-
riota della famiglia Al Thani. 
La diffamazione della solidarietà è diventata un leit 
motiv di certa stampa che fa leva su falsa coscienza 
di quelli che “non sono razzista ma…”, e si nutre della 
polemica contro il politically correct, della campagna 
contro il cosiddetto buonismo tesa ad autogiustifica-
re il crescente individualismo della nostra società.
Certo, la “scoperta” che nemmeno il modo del volon-
tariato è immune dall’imperativo di arricchirsi a tutti 
i costi che domina il mondo dell’economia e, ormai, 
anche quello della politica è stato un formidabile as-
sist per la campagna contro le Ong in corso da tem-
po non solo nel nostro paese. 
Chi nella società civile lavora sa benissimo che, come 
tutte le cose umane, questa ha limiti e alle volte anche 
miserie, ma non bisogna fare che questi finiscano per 
nascondere la funzione progressiva che svolge nel 
suo complesso in un mondo dominato dalla cultura 
della performance, con la democrazia in crisi e in cui 
politica ed economia sono diventati un tutt’uno 
La campagna contro le organizzazioni non-governa-
tive è esplosa in Italia con la decisione di alcune ong 
di intervenire nel mar Mediterraneo di fronte ai ripe-
tuti episodi di naufragio delle imbarcazioni a cui sono 
costretti ad affidarsi i migranti in conseguenza del 
rifiuto degli stati europei di consentire loro l’ingres-
so. “Taxi del mare” o “pirati” contro le si è scatenata 
un linciaggio che mira a rovesciare le responsabilità 
delle morti in mare da chi le provoca impedendo per-
corsi legali di immigrazione e chi viene in soccorso. 

Se un appunto alle ong di soccorso può essere fat-
to è nel senso che andrebbe rafforzata l’analisi e la 
sensibilizzazione sulle cause coloniali e neocoloniali 
del fenomeno migratorio mettendo la richiesta di mo-
difica delle politiche economiche e commerciali euro-
pee verso l’Africa al pari livello della rivendicazione 
di una politica di accoglienza.
Ma la campagna italiana non è un fatto casuale. 
Sono decenni che di fronte alla crescita di influenza 
delle ONG a livello globale (pensiamo alla copertina 
del New York Times che definì la società civile glo-
bale la “Seconda potenza mondiale”) gli stati reagi-
scono con una duplice strategia di delegittimazione 
e di infiltramento.
Va fatta qui una precisazione: la definizione Ong in 
Italia raccoglie solo le organizzazioni di cooperazio-
ne internazionale, mentre a livello globale include 
tutte le forme di associazionismo non commerciale 
e non governativo.
Forse la punta più avanzata di questa campagna 
globale è la fondazione nel 2002 da parte di espo-
nenti della destra israeliana dell’”Institute for NGO 
Research”, una organizzazione (Ong) registrata a 
Tel Aviv che annovera tra gli altri un ex direttore del-
la CIA tra i suoi “advisor” e ha dedicato, con ingenti 
fondi, alla denigrazione delle organizzazioni della so-
cietà civile israeliane, palestinesi e internazionali che 
reclamano il rispetto dei diritti umani da parte di Isra-
ele. Sua è la campagna di successo per la messa 
fuorilegge di sei tra le più acclarate ONG palestinesi 
e la campagna di delegittimazione della conferenza 
mondiale contro il razzismo di Durban, Sud Africa. 
Una Ong, con statuto di osservatore presso le Nazio-
ni Unite, dove svolge una intensa attività di advocacy 
contro le Ong.
Israele non è sola a condurre una dura guerra con-
tro la società civile progressista, la vita delle ong, in 
particolare quelle che operano per la promozione dei 
diritti umani non è facile in nessun paese, accusate 
di solito di essere “al soldo del nemico”, dall’Egitto, 
alla Russia, dalla Polonia, alla Cina, all’Iran, l’attivi-
smo di promozione dei diritti non vive di vita facile. 
Anzi fa rischiare la vita.

L’AFFAIRE
QATAR-MAROCCO-EUROPA-ONG.
UNA RIFLESSIONE DI CHI DAVVERO
FA E LAVORA CON UNA
ORGANIZZAZIONE NON GOVERNATIVA

di Fabio Alberti
di UN PONTE PER
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Certo l’affaire Qatar-Marocco-Europa-ONG rivela 
un altro fenomeno: quello dell’infiltrazione. Proprio il 
crescente ruolo dell’associazionismo spinge ad uti-
lizzare questo veicolo per obiettivi diversi. È il feno-
meno delle cosiddette Gong (ONG di Governo) che 
sono nate come funghi a tutte le latitudini.
Non basta più dirsi Ong per godere della presunzio-
ne di svolgere un ruolo positivo e di essere immuni.
C’è anche chi come Nino Sergi ha proposto di cam-
biare nome per distanziarsi dalla campagna di deni-
grazione.
Il mondo delle Ong è cresciuto a fronte della ritirata 
dello stato sociale e della espansione degli Aiuti allo 
sviluppo come parte del dispositivo di relazione tra 
gli stati del nord e del sud del mondo. Ciò lo rende 
vulnerabile e determina una differenziazione al suo 
interno. 
Troppo spesso, pur nel ruolo positivo che nel suo 
complesso svolge, il terzo settore si limita a riempire 
i buchi lasciati aperti dalla ritirata dello stato o provo-
cati dalle politiche economiche neoliberiste.
Organizzazioni nate per perseguire il cambiamento 
rischiano, come ha detto Papa Francesco di stabi-
lizzare il sistema. La spinta parossistica alla cd pro-
fessionalizzazione indotta dai donatori (in particolare 
europei) finisce trasformare l’attivismo in semplice 
lavoro salariato. Doppi standard di trattamento o di 
sicurezza che discriminano operatori locali ed espa-
triati. Troppi fondi per progetti di cooperazione allo 
sviluppo sono intercettati da ong occidentali prima 
che possano arrivare alle ormai cresciute e capaci 
ong locali. Troppo spesso il lavoro nel terzo settore 
tende a sfuggire agli standard sindacali adeguati.
La difesa della società civile dagli assalti neoliberisti 
sta nel saper vedere laicamente anche questi limiti 
per sviluppare il suo essere fattore di cambiamento 
e non di stabilizzazione, insomma nella sua funzione 
sociale e politica prima che umanitaria.
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La proposta Calderoli di attuare la cosiddetta 
“autonomia regionale differenziata” configura 
una vera e propria eversione costituzionale, 

come sostengono la stragrande maggioranza dei 
giuristi italiani, lo Svimez, accademie, l’Anci, l’Anpi, 
ecc. Parte del sistema politico ( non solo le destre, 
ma anche settori del centrosinistra) ha tentato di far 
passare la proposta con un colpo di mano, in ma-
niera clandestina. Ma giornalisti meridionali e meri-
dionalisti , insieme ai Comitati territoriali contro ogni 
autonomia differenziata, al sindacalismo, a piccoli 
partiti politici di sinistra   sono riusciti a squarciare i 
veli della clandestinità. Siamo di fronte al tema de-
cisivo della cittadinanza e della statualità. Si rischia, 
infatti, l’introduzione di quello che Giovanni Moro ha 
definito lo “ius domicilii”: cioè il diritto 
di chi vive nelle regioni più ric-
che del   Nord di godere, per 
legge, di maggiori servizi e 
diritti di chi abita nel Cen-
tro Sud. Non a caso l’eco-
nomista Viesti ha scritto di 
“secessione dei ricchi”. Con 
l’autonomia differenziata mute-
rebbe radicalmente la concezione 
della Repubblica costituzionale e del pae-
se “uno e indivisibile”(articolo 5 della Costituzione) 
e muterebbero le modalità di attuazione delle fonda-
mentali politiche pubbliche dello “stato sociale uni-
versale”.Il governo ritiene che l’introduzione dei Lep, 
, cioè di livelli essenziali, minimi di prestazione dei 
servizi, risolverebbe l’aspetto cruciale dell’aumento 
delle diseguaglianze territoriali e sociali. Non è così: 
innanzitutto perché le prestazioni devono essere non 
“essenziali” ma “uniformi” in tutte le regioni italiane; 
in secondo luogo perché il testo Calderoli propone 
di fissare i Lep ( che sono in Costituzione ed atten-
diamo da 21 anni)entro un anno, procedendo altri-
menti ugualmente all’approvazione dell’autonomia 
differenziata. Questo porterebbe alla istituzionaliz-
zazione del principio della “spesa storica”, cioè del-
le diseguaglianze. Chi ha avuto meno avrà sempre 
meno. Verrebbe, inoltre, lasciato nelle mani della 

Commissione, guidata sostanzialmente da Calderoli 
stesso, il potere di determinare “le risorse finanzia-
rie ed umane necessarie all’esercizio delle funzioni”. 
Contravvenendo, quindi, ai principii generali sul fi-
nanziamento di Regioni ed Enti Locali, stabiliti dalla 
legge 42/2009,la quale prescrive che, in ossequio 
all’articolo 117della Costituzione, , vadano definiti “i 
livelli essenziali delle prestazioni concernenti i diritti 
civili e sociali che devono essere garantiti su tutto il 
territorio nazionale”. Si tratta di un principio fonda-
mentale della Repubblica: i cittadini italiani devono 
godere di diritti “uniformi” sull’intero territorio nazio-
nale. Lo Stato deve determinarli , rendere disponibili 
e garantire le risorse finanziarie anche attraverso 
un “fondo perequativo , senza vincoli di destinazio-

ne, per i territori con minore capacità 
fiscale per abitante”. Il principio 

è chiaro: è bene decentrare , 
ma senza discriminazione 
interna alla cittadinanza. 
Se ineguaglianze nella 
realtà vi sono, esse vanno 

pregiudizialmente eliminate. 
Saranno necessarie ingenti ri-

sorse; e, quindi, una precisa scelta 
nelle priorità del bilancio statale. Sta avve-

nendo esattamente il contrario. La stessa Meloni è 
in palese difficoltà di fronte alla volontà secessioni-
sta della Lega, memore, forse, della sua proposta di 
legge costituzionale (XVII legislatura, n. 1953) nel-
la quale proponeva proprio l’abolizione dell’articolo 
116 della Costituzione , per sopprimere “ogni forma 
di  specialità regionale”. Ed ora, presidente Giorgia 
cosa dici?   La Costituzione, insomma, è chiara: i 
diritti diseguali sono un insopportabile ossimoro; e 
i diritti sganciati dall’eguaglianza si trasformano in 
privilegi. L’ autonomia differenziata è la istituzionaliz-
zazione  delle disuguaglianze e, quindi, contraddice 
l’impianto costituzionale di eguaglianza sostanziale 
(art. 3 , secondo comma della Cost.). L’art. 3 si muo-
ve nello spazio della giustizia sociale ; l’autonomia 
differenziata esalta, invece, l’orizzonte competitivo, 
è autoreferenziale, esalta l’egoismo territoriale; è 

NO
ALL’AUTONOMIA
DIFFERENZIATA

di Giovanni Russo Spena

L’art. 5 della Cost. prevede che
l’autonomia sia una articolazione

della Repubblica “una e indivisibile “; è 
un richiamo serio alla democrazia “ di 

prossimità”, (...)  al ruolo attivo e
popolare delle strutture intermedie

della società.
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prodromo do secessione; incubatrice di razzismo 
popolare. E non dimentichiamo che, in un paese 
sventrato, frantumato in 20 statarelli dall’autonomia 
differenziata può crescere la spinta postfascista ver-
so il presidenzialismo autoritario. La stessa Meloni 
sostiene che un paese frantumato dal regionalismo 
differenziato può essere tenuto insieme solo dalla 
verticalizzazione del presidenzialismo. In questa ot-
tica il Parlamento, già inerte, diventerà una struttura 
simbolica ed evanescente. Non a caso, nella propo-
sta Calderoli, il Parlamento non ha alcuna funzione 
decisionale: esprime solo un parere finale, un sì o un 
no alle intese governo/regioni. E’ questo sopportabi-
le in uno Stato di diritto? Ricordo che il nostro gruppo 
di Rifondazione Comunista fu l’unico, nel 2001, a vo-
tare contro la “controriforma” del titolo quinto, voluto, 
purtroppo, anche dal centrosinistra , che si illudeva 
di poter inseguire la Lega sul suo terreno secessio-
nista. 

Un gravissimo errore che stiamo scontando oggi.  
Concludo con una riflessione ulteriore. L’art. 5 della 
Cost. prevede che l’autonomia sia una articolazione 
della Repubblica “una e indivisibile “ ; è un richiamo 
serio alla democrazia “ di prossimità”, al ruolo centra-
le dei Comuni, all’autorganizzazione  al ruolo attivo 
e popolare delle strutture intermedie della società. E’ 
fondamentale non l’egoismo territoriale ma il rappor-
to tra i nostri “territori” ed i “territori” europei ed euro 
mediterranei, come nuovi poteri alternativi. La pro-
spettiva è, per noi, quella di un paese unito, dal Nord 
al Sud, dal Sud al Nord. Anche il popolo del Nord, 
infatti, sarebbe vittima dell’autonomia differenziata, 
provvedimento classista , fondato sulla privatizzazio-
ne dei pubblici servizi , segmento subalterno della 
ricostruzione mitteleuropea delle catene del valore 
globali. Non stiamo, quindi, scrivendo di aspetti giu-
ridici, di tecnica legislativa. E’ di noi che parliamo, 
della nostra vita futura.
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Nel considerare i rapporti tra musica, canzoni 
e movimenti sociali è opportuno definire al-
cuni presupposti interpretativi. Il primo aspet-

to da dirimere attiene a una precisa domanda: cosa 
s’intende per canzone e musica popolare? Antonio 
Gramsci, nelle Osservazioni sul folklore, rispondeva 
al quesito riprendendo la distinzione dei canti popo-
lari formulata da Ermolao Rubieri: 1) canti composti 
dal popolo e per il popolo; 2) quelli composti per il 
popolo, ma non dal popolo; 3) quelli scritti né dal po-
polo né per il popolo, ma da questo adottati, perché 
conformi alla sua maniera di pensare e di sentire. Mi 
pare, commentava Gramsci, che tutti i canti popolari 
si possano e si debbano ridurre a questa terza 
categoria poiché ciò che li contrad-
distingue «nel quadro di una 
nazione e della sua cultura, 
non è il fatto artistico, né 
l’origine storica, ma il suo 
modo di concepire il mon-
do e la vita. In ciò e solo in 
ciò è da ricercare la “collet-
tività” del canto popolare, e del 
popolo stesso»1. 
Data questa prima definizione si può ricavare la 
risposta una seconda domanda: cosa intendiamo per 
canzoni e musica dei movimenti sociali e di protesta 
della seconda metà del secolo scorso? Le canzoni 
scritte per narrare le ragioni dei movimenti? Quelle 
composte dal movimento? Oppure quelle adottate 
da chi partecipa al movimento perché conformi al 
modo di sentire, di vivere e di agire collettivo di un 
soggetto sociale di massa, teso a costituire una pro-
pria identità esistenziale, prima ancora che politica?

Riabilitazione della popular music

Per potersi affermare nel campo della ricerca stori-
ca e sociologica, le considerazioni suddette hanno 
dovuto scontrarsi, per andare oltre, con la divisione 
fra cultura alta e “popolare”. Negli anni Sessanta e 
Settanta del secolo scorso si è dovuto rovesciare 

l’idea che la popular music fosse una categoria de-
gradata dello “spirito alto” della musica, un prodotto 
commerciale, di consumo senza consapevolezza, 
produttrice di “cattiva coscienza”. Studi e ricerche 
successive hanno dimostrato ciò che era noto e co-
nosciuto, perché vissuto e praticato. In determinati 
contesti storici e sociali, jazz, blues, rock, beat espri-
mevano le istanze di gruppi sociali avversi all’ordi-
ne costituito, interpretando la funzione di critica del 
potere. La sociologia della musica in particolare ha 
insistito sulle relazioni esistenti tra i diversi fenome-
ni musicali e i contesti sociali in cui si manifestano, 
tenendo conto che i linguaggi musicali svolgono un 

ruolo significativo nei processi di costruzione 
della realtà e dell’immaginario, in-

dividuale e collettivo. Fenome-
no tanto più rilevante nelle 

società contemporanee, 
nelle quali i mass media 
e le tecnologie della mu-

sica favoriscono attraver-
samenti sonori, nel tempo e 

nello spazio, contribuendo alla 
costruzione delle esperienze e delle 

memorie personali e collettive. 
A partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta la 
musica jazz e rock si diffonde nell’Occidente capita-
listico, penetra nelle Democrazie popolari dei paesi 
dell’Europa Orientale e nella stessa Unione Sovie-
tica. Con sarcasmo si è detto che il “lennonismo” 
(da John Lennon, dei Beatles) sostituiva il leninismo 
dell’ortodossia culturale marxista, che gli Stati Uniti 
col rock stavano vincendo la Guerra fredda culturale, 
conquistando l’anima della gioventù socialista. Quel 
tipo di musica assume le caratteristiche di alternati-
vità alla cultura dominante, coinvolgendo soprattutto 
il pubblico giovanile in una dimensione trasversale 
alle classi sociali d’appartenenza, tale da appassio-
nare una generazione nel suo insieme. Nella parte-
cipazione attiva e passiva al genere rock si innesca-
no, da parte dei fruitori, processi di appropriazione 
corporea di stili di vita, modi di essere, di vestire, di 
portare la chioma, diffusi dalle star le quali incarna-

COLONNE SONORE
DEI MOVIMENTI

di Diego Giachetti

Il movimento no-global,
osservava a caldo Gianni Lucini,

è costitutivo di una musica globale che 
abolisce il concetto di straniero.
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no assieme mito e realtà, definendo dei tipi ideali ai 
quali conformarsi o sui quali proiettare le proprie fru-
strazioni.
Esiste quindi una connessione tra musica e vita, tra 
l’educazione messa in atto dalle istituzioni e quella 
informale, non esplicitamente percepita, che alberga 
nel fondo delle autobiografie, di cui fanno parte le 
atmosfere musicali, che hanno contribuito alla for-
mazione della personalità, compresa quella parte di 
esperienze recepite in maniera inconscia, escluse 
dai saperi istituzionalizzati ma non meno importanti. 
Non a caso quel tipo di musica o di canzoni, riferita 
ad ambiti generazionali distribuiti nel tempo, mantie-
ne intatto un forte elemento evocativo. Lo aveva già 
capito Marcel Proust quando affermava che non si 
deve disprezzare la “cattiva musica” «dal momento 
che la si suona e la si canta ben di più e ben più 
appassionatamente di quella buona, […] si è riempi-
ta del sogno e delle lacrime degli uomini. […] Il suo 
posto, nullo nella storia dell’Arte, è immenso nella 
storia sentimentale della società. Il rispetto […] per 
la cattiva musica […] è la coscienza dell’importanza 
del ruolo sociale della musica»2. 

Un Sessantotto di canzoni e musiche

Come in altri paesi, l’affermazione in Italia del pop e 
del rock negli anni Sessanta, introduce nuovi suoni, 
nuovi modi di interpretare la musica, di consumar-
la nella forma di partecipazione collettiva all’evento, 
che anticipano il fatidico “anno della rivolta” del 1968. 
Quella che era stata trattata come cultura subalterna 
o, per gli eccentrici minoritari, controcultura, diven-
ta riferimento di un movimento giovanile di massa. 
Rock e beat diventano «la koinè di una generazio-
ne», la “lingua naturale” dei protagonisti della ribel-
lione»3.
In diverse ricostruzioni memorialistiche del movi-
mento del Sessantotto italiano è stato posto l’accen-
to sull’importanza avuta dalla canzone d’impegno 
sociale e politico, in netto contrasto con la canzone 
di mercato, dello svago e del divertimento, sorretta 
dall’invasione musicale anglo americana. Una di-
stinzione che ha ragione di essere posta, ma che 
contraddice i gusti musicali di gran parte dei parteci-
panti a quel movimento. Musiche e canzoni diverse 
convivono in contraddizione fra loro, nella vita sono-
ra quotidiana di quell’esperienza sociale e politica. 
Allo stesso modo occorre rivisitare criticamente la 
distinzione tra cantautori e interpreti di “canzonette” 
definite cover, che in discografia indica il rifacimen-
to - anche con tecniche e soluzioni innovative - di 
brani musicali famosi e riconoscibili, con traduzioni 
e adattamenti linguistici significativi, che producono 
un testo in buona parte nuovo.  Canzoni e musiche 
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sono di chi le canta e le suona. Si può essere autori 
o interpreti, e quest’ultimo ruolo non è meno impor-
tante perché «nella canzone il corpo, la presenza fi-
sica e l’interpretazione giusta del protagonista sono 
imprescindibili. Non è solo per il testo e la musica 
che una canzone diventa parte del nostro vissuto»4. 
Quindi, musica leggera, canzonette da consumare 
come prodotti acquistati al supermercato, vanno pre-
se sul serio perché, scrive Elena Madrussan, inter-
cettano scenari e costruiscono narrazioni dei bisogni 
di riconoscimento più diffusi, anche quando incarna-
no il condannato esempio dell’evasione e dell’estra-
niazione sociale, perché smarrimento e confusione 
rappresentano una sorta di cattivo adattamento a 
una condizione alienante, una soggettività individua-
le che non riesce ad esprimersi, contratta, dolorante 
e, in fondo, inquieta, alla ricerca di un’evasione con-
sapevole5. 

Il rovesciamento
del movimento no global

Sul finire del Novecento con lo sviluppo del movimen-
to dei movimenti no-global - insieme di organizzazio-
ni non governative, associazioni e singoli individui 
relativamente eterogenei dal punto di vista politico 
e accomunati dalla critica alla globalizzazione - qual-
cosa cambia rispetto ai movimenti precedenti. Quei 
movimenti soggiacevano a una dinamica espansiva 
basata sul rapporto centro-periferia, dalle città ai pic-
coli centri, dall’Occidente agli altri paesi del mondo. 
I movimenti no-global rompono quella dinamica, non 
è più l’Occidente che apre e include la periferia. Non 
è una cultura che accoglie suggestioni e idee prove-
nienti da altre culture, e non è neanche il riconosci-
mento della presenza di altre forme culturali e sociali 
da accettare in nome della relatività interculturale. Si 
tratta invece di contaminazioni, di mescolamenti, di 
eguale e reciproca capacità del centro o della pe-
riferia di “stare assieme” di includersi. Questa con-
statazione trova riscontro nel campo di quella che 
potremmo definire la musica del movimento, cioè la 
sua colonna sonora.
Anche qui sono utili i confronti con i movimenti gio-
vanili degli anni Sessanta e Settanta per segnarne 
le differenze. Intanto sempre di più, a differenza del-
le canzoni militanti e popolari, basate sul canto e le 
parole, «i linguaggi musicali s’intrecciano con quelli 
del corpo. Musica, canto e ballo si fondono insieme, 
impegno e divertimento si coniugano senza anti-
nomie»6, favorendo la fusione tra l’aspetto ludico e 
quello partecipativo e d’impegno alle manifestazioni, 
nelle quali la musica e le parole dei testi non hanno 
un immediato messaggio pedagogico-educativo da 
trasmettere, ma servono ad aggregare, a sincroniz-
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zare i corpi degli individui sullo stesso ritmo, nello 
“zompare” assieme, un modo di comunicare che non 
richiede più una lingua comune: “comincia adesso a 
gridare/ a lottare, comincia adesso a zompare” (99 
Posse, Comincia adesso, 2000), come se la consa-
pevolezza venisse dopo, fosse una conseguenza più 
che un dato di partenza. 
Il movimento no-global, osservava a caldo Gianni Lu-
cini, è costitutivo di una musica globale che abolisce 
il concetto di straniero. In parte un processo simile 
era già in corso dagli anni Cinquanta e Sessanta con 
il dilagare della musica rock e di quella dei Beatles. 
Anche i giovani di allora avevano trovato una koinè 
musicale comune, ma ancora il loro linguaggio «era 
definito, strutturato, riducibile a schema, indiscuti-
bilmente occidentale e condizionato dalla barriera 
di una lingua dominante, l’inglese»; quando quella 
cultura musicale si era aperta alle altre musiche del 
mondo «l’aveva fatto senza mettere in discussione 
il punto di partenza: era l’Occidente che si apriva 
all’oriente, il Nord al Sud, mai viceversa». Invece, 
col movimento no-global, proseguiva Lucini, nasce 
una musica che «sente le tradizioni dei vari popoli 
del mondo non come una curiosità da scoprire, ma 
come parte del proprio patrimonio culturale». Se a 
Genova nel luglio 2001, concludeva, la violenza delle 
forze dell’ordine non avesse schiacciato sul nascere 
le manifestazioni: «avremmo assistito al dispiegarsi 
di una giornata scandita dalla musica in cui ciascuno 
portava se stesso, i propri gusti, la propria cultura. 
[…] Tutto sarebbe stato scomposto e ricomposto fino 
a diventare qualcosa di nuovo e di unico»7.
Non è facile, anzi impossibile, dedurre una colonna 
sonora dominante del movimento, e in quel contesto 
muta anche la funzione della musica, della canzone, 

del concerto all’interno della ma-
nifestazione. Essa non è più 

l’ancella del corteo, non 
si limita a fornire «la co-

lonna sonora a un film 
interpretato da altri, ma 
vive essa stessa le 
fatiche della costru-
zione della storia», 
poiché »diventa un 
pezzo significati-
vo della politica 
alla quale rega-

la anche un 
l inguaggio 

nuovo» ; 
v a n n o 

quindi 
r i -

considerate e ripensate le strutture tradizionali dell’uti-
lizzo politico della musica: «il concerto dopo il comizio 
o dopo la manifestazione non può più essere conside-
rato un modo per ritemprare il popolo, ma è un pezzo 
di comunicazione diverso, un contributo allo sviluppo 
del tema con un linguaggio meno tradizionale»8. 
In quelle giornate genovesi anche la storia inte-
sa come narrazione istituzionale e ufficiale veniva 
meno. L’uso sistematico di migliaia di macchine 
fotografiche e telecamere portatili, e la rapida dif-
fusione delle immagini tramite Internet, TV private 
in concorrenza tra loro, alla ricerca di nuovi scoop, 
produceva la democratizzazione dell’informazione, 
contro l’ufficialità rigida e opaca. Non il “grande fra-
tello”, temuto da George Orwell, ma l’«irruzione sulla 
scena di migliaia di ‘fratellini’ con le loro macchinette 
da quattro soldi»9, rivelatesi però capaci di smontare 
subito ogni verità precostituita delle forze dell’ordine, 
dal ministro degli interni, dalle immagini trasmesse 
dalle televisioni nazionali. 
Quel tipo di movimento sarebbe stato impensabile o 
non sarebbe stato tale senza il supporto fornito dalla 
comunicazione internettiana, che facilitò lo scambio 
di informazioni e il confronto fra appartenenti colloca-
ti in diverse zone del mondo, e consentì di dare vita 
ad una controinformazione utilizzando la rete stessa, 
costruendo modalità di relazione e di organizzazione 
orizzontali e antigerarchiche. Tutti strumenti che fa-
vorirono l’autorappresentazione del movimento. Un 
percorso che affondava le sue origini nei rave e nelle 
lotte distanti dalla politica istituzionale, quelle per la 
casa, contro il precariato, il transgenico, l’emergenza 
ecologica. 

Note:
1- A. Gramsci, Osservazioni sul folklore, in Letteratura e vita 
nazionale, Roma, Editori Riuniti, 1971, pp. 273-274. Il testo a 
cui si riferiva era quello di E. Rubieri, Storia della poesia popo-
lare italiana, Firenze, Edizioni G. Barbera, 1887.
2- M. Proust, I piaceri e i giorni, Ultra, Milano 1946, p. 200
3- P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America, 
Roma, Editori Riuniti, 1998, p. 73.
4- G. Manfredi, Quelli che cantano dentro i dischi, Roma, Co-
niglio editore, 2004, p.  10
5- Cfr., E. Madrussan, Formazione e musica. L’ineffabile signi-
ficante nel quotidiano giovanile, Mimesis, Milano 2021.
6- M. T. Torti, I suoni del conflitto, in Giovani senza tempo, a 
cura di A. Del Lago e A. Molinari, Verona, Ombre Corte, 2001, 
p. 125
7- Cfr. rispettivamente di G. Lucini, Ritmi globali, «Liberazio-
ne», 4 gennaio 2002 e AntiG8 in musica, «Liberazione», 26 
luglio 2001
8- G. Lucini, La musica per la pace gira intorno al mondo, «Li-
berazione», 15 febbraio 2003.
9- E. Deaglio, A Genova è morta la “storia ufficiale”, «La Stam-
pa», 2 agosto 2001.



20

ilil

Carlo Alberto Alemagna
e l’errore di valutazione
della borghesia liberale

Direttore didattico delle elementari e docente 
presso la scuola privata per l’abilitazione ma-
gistrale del Convitto De Sanctis, Carlo Alber-

to Alemagna è un personaggio pubblico della Saler-
no del primo venticinquennio del novecento, noto al 
suo tempo soprattutto per l’alta considerazione che 
aveva di se stesso in qualità di studioso, scarsamen-
te condivisa dagli altri, e per il carattere spigoloso, 
in larga misura alimentato da comprensibile senso 
di frustrazione. Appartenente all’importante famiglia 
De Falco di Fisciano, insieme ad altri docenti delle 
scuole superiori dell’epoca, tra cui soprattutto Ana-
cleto Bellelli e Bernardino Altieri, gode di un certo 
seguito tra gli studenti salernitani, i quali in quegli 
anni, grazie al successo di scuole parificate e colle-
gi, accolgono in gran numero giovani provenienti dai 
piccoli centri circostanti, orientandoli verso gli ideali 
laici risorgimentali, in alternativa ai modelli valoria-
li di matrice religiosa indicati dagli analoghi istituti 
scolastici cittadini guidati da ecclesiastici. Si tratta di 
un dato significativo, perché alla vigilia della Prima 
guerra sono proprio quei giovani studenti, in gran 
parte espressione della piccola e media borghesia 
di provincia in cerca di ascesa sociale e maggiore 
protagonismo, a sperimentare per la prima volta le 
dinamiche collegate alle manifestazioni di piazza, ad 
adottare forme di partecipazione politica destinate 
nei decenni seguenti a caratterizzare la società di 
massa.
Il clima generale è fortemente influenzato dalla viva-
ce polemica, spesso sfociante in profonda avversio-
ne, nei confronti del dominante giolittismo, che, oltre 
ad alimentare le opposizioni di Salvemini e Sturzo, in 
quegli anni attraversa vasti strati della stessa galas-

sia liberale, in molti casi inducendo esponenti della 
vecchia destra a censurare non solo il trasformismo 
e il clientelismo, ma anche la stessa democrazia 
parlamentare. Ad accentuare le distanze è lo stesso 
Giolitti, il quale, sollecitato da irripetibili opportunità 
di carattere diplomatico, nel 1911 cede alle pressio-
ni della destra liberale, che chiede la guerra per la 
Tripolitania e la Cirenaica ritenendo di utilizzare la 
conquista coloniale per ritornare agli ideali patriotti-
ci dell’epopea risorgimentale, per riportare in primo 
piano gli interessi nazionali rispetto a quelli particola-
ristici veicolati dai liberali democratici negli ultimi de-
cenni. A partire da allora, le spinte nazionaliste, che 
Giolitti libera nella speranza si esauriscano, invece 
si moltiplicano e diffondono, fino a divenire il motivo 
principale degli anni a venire, trasversale alle diver-
se parti politiche, anche a quei settori della Chiesa 
che fino ad allora avevano propugnato l’esigenza 
dei cattolici italiani di non partecipare alle competi-
zioni elettorali. Come nel secolo precedente, ancora 
una volta è il “poeta vate” a infiammare gli animi, a 
rinfocolare la passioni fino a renderle popolari; nel 
1911 è il Pascoli della “grande proletaria s’è mos-
sa”, pochi anni dopo sarà il turno di Gabriele D’An-
nunzio. Uomo di vaste letture, Alemagna riecheggia 
in ambito salernitano toni e contenuti non solo dei 
poeti-vate, ma anche dei Ferrero, Mosca, Pareto, di-
venendo in breve il principale punto di riferimento del 
nascente movimento nazionalista, destinato a racco-
gliere le maggiori adesioni tra i giovani. Con l’inizio 
della guerra di Libia, mentre la popolazione entusia-
sta accorre alla stazione per salutare i “baldi solda-
ti” che si apprestano a partire, il direttore didattico 
salernitano provoca le proteste di alcuni consiglieri 

Carlo Alberto Alemagna
e l’errore di valutazione
della borghesia liberale
di Alfonso Conte

(NDR. Lo scorso numero https://www.memoriainmovimento.org/il-ciclostile-n-10 iniziammo un lavoro “a puntate” di Alfonso Con-
te, a cui va il nostro sincero ringraziamento, sugli intellettuali salernitani del ‘900. In premessa all’articolo Alfonso scrisse  “… Qui 
intendiamo (e parlo al plurale perché l’idea di questa serie di articoli, destinata a proseguire nei numeri successivi, è di Angelo 
Orientale, con il quale ho discusso e condiviso l’impostazione) riferirci a coloro i quali hanno privilegiato la fase dell’analisi 
rispetto a quella dell’azione, senza tuttavia scindere la prima dalla seconda, ma anzi considerando la dimensione ideale come 
propedeutica e necessaria a quella della prassi, come luce indispensabile a orientare il cammino, a promuovere i cambiamenti, 
in qualche caso finanche a preparare la rivoluzione. Intellettuali, quindi, perché in grado di interpretare il proprio tempo e indicare 
metodi e obiettivi, perché consapevoli del ruolo svolto e riconosciuti come tali dalla comunità di appartenenza, perché hanno 
contribuito a formare e orientare l’opinione pubblica…”. ).



21

ilil

comunali per aver organizzato una lotteria a favore 
delle famiglie dei soldati feriti in combattimento met-
tendo in palio i lavoretti preparati dai bambini delle 
elementari. Nel marzo 1913, invitato dagli esponenti 
della loggia massonica cittadina, commemora Gior-
dano Bruno davanti a un uditorio composto in gran 
parte da studenti, da “giovinastri a cui puzzano i li-
bri” secondo la stizzosa definizione del cronista di un 
giornale cattolico. Pochi mesi dopo, un corteo si diri-
ge verso la statua della Libertà dedicata ai martiri del 
Risorgimento, in occasione del primo anniversario 
della sua inaugurazione, ai cui piedi a deporre una 
corona di alloro sono non a caso un convittore del 
Tasso e un altro del De Sanctis, gli istituti scolastici 
dove più attivi sono i docenti vicini alle posizioni della 
massoneria risorgimentale. Ma è durante le “radiose 
giornate di maggio” del 1915, alla vigilia dell’entrata 
in guerra, che le manifestazioni pubbliche assumono 
un peso significativo. Il 13 maggio, ad esempio, un 
“buon numero di studenti” si riunisce nei giardini pub-
blici, dove Anacleto Bellelli pronuncia un discorso a 
favore dell’entrata in guerra, mentre alcuni giovani 
“fanno un falò fra i fischi degli astanti che gridavano 
Abbasso Scarfoglio, abbasso il venduto! Abbasso 
Giolitti, abbasso il traditore della patria!” di alcune 
copie de “Il Mattino”, definito dal cronista del tem-
po “il lurido foglio napoletano” per la sua campagna 
a favore della neutralità. Il giorno dopo, diffusasi la 
notizia che il re ha respinto le dimissioni di Salandra, 
nonostante sia ormai tarda sera numerosi salernitani 
si radunano presso l’abitazione del sindaco, indu-
cendolo a guidare un corteo che attraversa le stra-

de principali mentre il “concerto civico” intona l’Inno 
reale e “una voce sola, potente si eleva al cielo: è la 
voce di Salerno che grida Viva l’Italia” Viva il Re! Viva 
Salandra!”; infine il corteo giunge al Casino sociale, 
dove “il prof. Alemagna dice bellissime e patriottiche 
parole”. La mattina successiva gli studenti ottengo-
no dal Provveditore il permesso di lasciare chiuse le 
scuole e, “in numero di circa tremila”, attraversano la 
città in corteo fino a raggiungere l’istituto scolastico 
commerciale, dove il prof. Giovanni Cuomo, preside 
di quella scuola nonché assessore comunale, “con 
la sua solita alata eloquenza parla ai giovani che vi-
vamente lo applaudiscono” (“Il Giornale della Provin-
cia”, 15 maggio 1915).
In quel contesto un evento cambia la vita di Alema-
gna. In quello stesso 1915 pubblica, con lo pseudo-
nimo “General Filareti”, il libro La conflagrazione eu-
ropea e l’Italia, in cui spinge per l’intervento in guerra 
a fianco della Francia e sottolinea l’esigenza di con-
siderare il conflitto come opportunità per la nascita di 
una nuova Italia, liberata dalla subalternità alla cultu-
ra tedesca scientista e militarista e restituita a quella 
originaria, alla sua tradizione umanistica di marca 
greco-latina. Inizialmente l’indifferenza saluta l’uscita 
del libro, che sembra quindi avviato a seguire la sorte 
dei precedenti. Ma, due anni dopo, una recensione 
entusiasta scritta dal grecista Ettore Romagnoli e su-
bito un’altra dello stesso tono dallo storico Corrado 
Barbagallo invertono del tutto la tendenza: mentre 
il libro inizia a essere richiesto e recensito anche in 
Francia, riviste come “Nuovi Studi Storici” e quotidia-
ni come il “Giornale d’Italia” richiedono articoli e col-
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laborazioni all’autore salernitano, finanche invitato a 
lasciare Salerno, “una città di giacitura incantevole, 
d’indole gentilissima, di dottissime tradizioni”, ma 
“troppo oramai lontana, per più di un verso, dal gran 
pulpito della vita moderna”. Come spesso accade 
mentre mai il contrario, il successo a livello nazionale 
finisce per riflettersi anche su quello locale e, secon-
do consuete logiche provincialiste, tanti salernitani 
si convincono a rivedere i propri giudizi. Alemagna 
amplia il suo seguito, moltiplica gli interventi in pub-
blico e sui quotidiani cittadini e assurge al ruolo di 
intellettuale di riferimento della borghesia liberale. In 
tale veste nel dopoguerra accentua la polemica con-
tro il moderatismo manovriero e traffichino dei gio-
littiani e contribuisce a traghettare vasti settori del-
la borghesia verso posizioni di radicale rottura con 
il passato e, allo stesso tempo, di ferma condanna 
sia del socialismo sia del popolarismo sturziano. In 
questa stessa area politica si afferma in quegli anni 
Giovanni Amendola, docente universitario ed edito-
rialista di origine sarnese, nel 1919 e nel 1921 eletto 
deputato nel collegio di Salerno nella lista dei liberal-
democratici nittiani e nel 1922 ministro delle Colonie. 
Sia Alemagna sia Amendola dovrebbero procedere 
fianco a fianco, come comprende Giovanni Cuomo, il 
quale si accoda fin dall’inizio all’astro nascente libe-
rale. Viceversa, oltre alla diversa fiducia nell’istituto 
parlamentare e nella democrazia rappresentativa, il 
direttore didattico salernitano non condivide la posi-
zione assunta riguardo all’esito dei trattati di pace, e 
quindi alla rinuncia ai compensi territoriali previsti dal 
Patto di Londra. Non ottenere la Dalmazia è per uno 
il sacrificio necessario richiesto per consentire la na-
scita di un’Europa democratica fondata sui diritti dei 
popoli, per l’altro un’umiliazione mortificante degli in-
teressi nazionali, la dannunziana mutilazione opera-
ta dai politici della vittoria conseguita dai soldati. Tale 
contrapposizione, più forte di quella nei confronti dei 
comuni avversari, finisce per coinvolgere l’opinione 
pubblica e assumere anche carattere personale. In 
una lettera del 1922, Amendola definisce Alemagna 
“uomo avariato e fallito”, “filosofo coglione”, rimpro-
verandogli il “livore” con cui si scaglia pubblicamente 
contro di lui senza comprendere che sono dalla stes-
sa parte. 
I giudizi del politico originario di Sarno considerano 
come la polemica interna alla tradizione liberale stia 
drammaticamente avvantaggiando chi ne è total-
mente estraneo e opera per liquidarla, cioè i fasci-
sti. I quali, nati e diffusisi nel centro-nord legando-
si agli interessi delle classi proprietarie in funzione 
antisocialista, stanno penetrando nel Mezzogiorno 
esclusivamente attraverso un’adesione ideologica, 
fondata appunto sul tema della “vittoria mutilata”. 
Invece Alemagna, da anni saldo nei suoi convinci-

menti nazionalisti, non comprende come gli attacchi 
ai rappresentanti delle istituzioni democratiche e del-
le forze politiche liberali si traducano in un diffuso 
senso di sfiducia nei confronti del parlamento, in una 
generica ansia di totale rinnovamento, nel desiderio 
infine di un uomo forte al governo in grado di sintetiz-
zare le più diverse e confuse aspirazioni. La Salerno 
del tempo ne è un esempio e non è un caso che il 
primo tentativo di costituire un fascio in città risalga 
già alla fine del 1919, quando un giovane studente 
scrive a Mussolini chiedendo indicazioni. Le prote-
ste di piazza del “biennio rosso” e la minaccia di una 
rivoluzione sul modello bolscevico allarmano molti 
italiani e anche Alemagna è tra quelli che pensa alla 
“necessità improrogabile di un mezzo qualsiasi di 
salvezza”, al fascismo “come l’attesa redenzione dal 
disfacimento democratico”. L’intellettuale salernitano 
non si impegna in prima persona, ma in città la nasci-
ta e la diffusione delle camicie nere sono direttamen-
te collegate al suo pensiero, ai suoi articoli, alle sue 
prese di posizione. Si renderà conto del drammatico 
errore di valutazione solo nel 1924, durante la crisi 
Matteotti, quando ormai non sarà più possibile tor-
nare indietro. 
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Il processo di trasformazione dello Stato, voluto da 
Mussolini per consolidare la dittatura e superare 
il momento difficile successivo al delitto Matteotti, 

vide nel 1926 due innovazioni di fondamentale im-
portanza: la creazione del Tribunale Speciale1, con 
la reintroduzione della pena di morte, e la istituzio-
ne del confino di polizia, quale misura aggiuntiva da 
scontare al termine di una condanna penale e diretta 
ad impedire agli avversari politici di riprendere, dopo 
la reclusione, qualsiasi attività contro il regime nel 
territorio di provenienza.
Per la verità, fin dai primi tempi, il confino2 venne 
molto spesso applicato in maniera diretta, anche in 
assenza di pregressi procedimenti penali. Di norma,  
quali sedi di confino furono prescelte località lontane 
dai luoghi di origine dei confinati. A tale scopo venne-
ro molto spesso utilizzate alcune isole (Ponza, Vento-
tene, Lipari, Ustica, Tremiti, Pianosa) o piccoli paesi 
dell’entroterra, in prevalenza nell’Italia meridionale, 
ritenuti facilmente controllabili dalle forze di polizia.
Paradossalmente, invece, questa scelta riuscì a far 
sviluppare anche nei centri minori il seme del dissen-
so e della libertà, grazie all’azione costante e corag-
giosa dei confinati politici che seppero con coerenza 
tener viva la fede nei propri ideali.
In precedenti scritti, pubblicati sia sulla Rassegna 
Storica Salernitana (n. 55 del 2011) che su qualche 
quotidiano, l’autore di queste pagine ha voluto ricor-
dare la presenza in provincia di Salerno di numero-
si confinati politici che, provenienti da altre regioni, 
hanno saputo testimoniare non solo il proprio coerente 
impegno contro il fascismo, ma hanno generosamen-
te offerto, dopo la Liberazione, un rilevante contributo 

alla ripresa civile e democratica del nostro territorio.
In tal senso, è stato richiamato, in particolare, l’impe-
gno politico di Mario Garuglieri3, il calzolaio comunista 
fiorentino che, dopo aver scontato 12 anni di carcere 
(a Pianosa, Portolongone, Turi) e 5 anni di confino 
(ad Agropoli), nel 1938 fu condannato ad ulteriori 5 
anni di confino . Per tale motivo fu inviato ad Eboli, 
dove riuscì a creare, nella sua bottega, una scuola 
clandestina di partito che servì a formare una 
consistente parte della futura classe 
dirigente comunista salernitana. 
Dopo l’8 settembre 1943, lo 
stesso Garuglieri ricoprì 
importanti incarichi 
di partito a Saler-

Salernitani
al confino fascista 

di Vittorio Salemme

(NDR. Continua il grande e meritorio impegno di Vittorio Salemme sul tema dei confinati politici. Dopo quello dei confinati IN pro-
vincia di Salerno (vedi https://www.memoriainmovimento.org/sites/default/files/2023-01/ciclostilenumero5-aprile%202021.pdf ) 
con questo articolo/studio Vittorio Salemme interviene sui confinati DELLA provincia di Salerno. L’articolo è stato, pubblicato 
sul n. 78 della Rassegna Storica Salernitana, in 

distribuzione al pubblico a fine gennaio 2023. Ringraziamo l’autore Vittorio Salemme, il Presidente e segretaria della Società 
Salernitana di Storia Patria. Professor Giuseppe Cacciatore  e la dottoressa Michela Sessa per averci dato il permesso di pub-
blicazione)
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no prima di rientrare definitivamente a Firenze, allor-
chè venne liberata dalle truppe alleate.
Oltre a quello di Garuglieri non possono essere dimen-
ticati anche i nomi di  Ettore Bielli, Eugenio Baldassar-
ri, Giordano Dall’Ara, Dino Philipson, Danilo Mannucci 
e di  tanti altri confinati, tutti provenienti da altre regioni 
d’Italia, che furono presenti ed operanti in provincia di 
Salerno anche dopo la caduta del fascismo.  
Diversamente da quanto già pubblicato al riguardo, 
queste pagine  si propongono, invece, di ricordare 
alcune condanne al confino, che furono adottate  nei 
confronti di cittadini residenti a Salerno o nella sua 
provincia,  colpevoli anch’essi di aver manifestato, 
nell’arco del ventennio, opinioni contrarie o atteggia-
menti ritenuti ostili o dannosi per il regime fascista.
Su tale argomento risulta di fondamentale importanza 
la ricerca storica condotta da Rosa Spadafora  e pub-
blicata nel 1989, in due volumi, dalle Edizioni Athe-
na, con il titolo “Il popolo al confino. La persecuzione 
fascista in Campania”. Nella sua opera, l’Autrice è 
riuscita ad individuare, tra gli oltre 17.000 fascicoli 
personali di confinati politici esistenti presso l’Archi-
vio Centrale dello Stato, circa 800 schede relative a 
persone nate o, comunque, residenti in Campania.4

Al riguardo, c’è da osservare preliminarmente che, 
dall’esame delle schede personali dei condannati al 
confino emerge un dato significativo e, cioè, che, come 

ricorda la Spadafora,  un consistente 
numero degli interessati ha 

subìto tale provvedi-
mento per reati 

comuni (truf-

fa, mercato nero, maggiorazione arbitraria di prezzi 
e fitti, traffico di valuta, usura, etc.) o, al più, per at-
teggiamenti di “pericolosità generica” (invio di espo-
sti anonimi, rivolta contro autorità locali, diffusione 
di notizie allarmanti), anche se certamente più della 
metà sono stati individuati,  in base ad una precisa 
appartenenza politica, come nemici del fascismo.
Sulla scorta di tali valutazioni, l’Autrice di questa pre-
ziosa ricerca ha riportato, per ciascun condannato 
al confino proveniente dalla Campania, la qualifi-
ca contenuta nella scheda individuale predisposta 
dall’Autorità di polizia. Infatti,, al momento dell’arre-
sto, ciascun soggetto veniva definito di volta in volta 
come apolitico, antifascista, comunista, anarchico, 
repubblicano,  massone, socialista, pentecostale, 
disfattista e così via. Non manca, in qualche sche-
da, anche la qualifica di “fascista”. In questi casi si 
tratta, quasi sempre, di esponenti locali del regime 
che, approfittando del ruolo ricoperto, si sono resi 
responsabili di abusi, raggiri o piccole truffe ai danni 
di terzi e, per questo, sono stati arrestati e sottoposti 
al giudizio delle apposite Commissioni per il confino 
istituite in ogni provincia.
Comunque, la motivazione chiaramente “politica” 
che spinse il regime fascista ad introdurre il confino 
come misura di repressione risulta evidente anche 
nell’ambito territoriale della Campania  ove si tenga 
conto che, come risulta dai fascicoli personali con-
servati presso l’Archivio Centrale dello Stato,  circa 
200 degli 800 confinati di questa regione vengono in-
dividuati come “antifascisti”. ai quali bisogna aggiun-
gere 150  “comunisti” e quasi 50 tra “socialisti” ed 
“anarchici”. Tutto ciò senza tener conto dei tantissimi 
altri, definiti genericamente “apolitici” ma che risulta-
no condannati per opinioni , scritti o atteggiamenti di 
evidente ostilità al regime.
Per quanto riguarda la provincia di Salerno, il nume-
ro dei confinati appare abbastanza consistente. Si 

tratta di circa 150 casi, appartenenti per nascita o 
residenza ad oltre 40 comuni. Tra questi, risultano 

come luoghi di provenienza della maggioranza  
di essi, oltre Salerno, anche Cava dei Tirreni, 
Nocera Inferiore, Pagani e Scafati
Essendo, comunque, così numerosi i confinati 
espressi dalla provincia di Salerno non appare 
possibile riproporli tutti in maniera dettagliata 
e, quindi, è sembrato opportuno individuare 
alcuni  casi significativi e, in qualche maniera, 
rappresentativi di questa realtà. 
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Il vivace nucleo comunista
di Fratte. E non solo 

In relazione all’appartenenza politica, il numero più 
consistente di confinati della provincia di Salerno ri-
sulta essere costituito da militanti del partito comuni-
sta. Infatti, dopo l’introduzione del confino, nel 1926, 
i primi ad essere colpiti da questo provvedimento 
furono alcuni comunisti che già da tempo operavano 
nella zona di Fratte, sotto la guida di Nicola Fiore.5 
Di questo gruppo facevano parte, tra gli altri, Dome-
nico Caracciolo. Vincenzo Nastri, Aniello Avagliano, 
Matteo Romano per i quali si forniscono qui di segui-
to brevi cenni biografici. Per  alcuni di essi, l’impegno 
politico proseguì quali dirigenti del PCI  anche dopo 
l’armistizio dell’8 settembre 1943, con la ripresa della 
vita democratica.
Domenico Caracciolo nell’aprile 1927 fu condannato 
al confino ad Ustica per 2 anni. Nato in Francia nel 
1899 ma residente a Salerno dal 1925, proveniente 
da Reggio Calabria dove lavorava nelle Ferrovie del-
lo Stato. Licenziato per le sue idee politiche si trasferì 
a Salerno. Nell’ottobre 1927 fu arrestato ad Ustica 
e tradotto a Palermo dove il Tribunale Speciale lo 
condannò per tentata riorganizzazione del PCI a 5 
anni di reclusione e a 3 anni di vigilanza speciale. In-
viato al carcere di Civitavecchia e scontata la pena, 
nell’ottobre 1932 fu inviato al confino a Ponza. Nel 
giugno 1939 nuovamente arrestato per aver ripreso 
la sua opera di attivista comunista, fu condannato a 
5 anni confino. Dopo 3 anni e 4 mesi trascorsi a Mon-
temarano (AV) e Pisticci (MT) fu liberato nell’ottobre 
1942, avendo beneficiato del condono di un terzo 
della pena. Nel 2° congresso provinciale del PCI 
(svoltosi nell’ottobre 1945) Caracciolo risulta eletto 
componente del Comitato Direttivo Federale.  
Vincenzo Nastri, falegname nato nel 1901, venne 
arrestato il 17 gennaio 1927 e condannato a 5 anni 
di confino da scontare a Lipari. Subito dopo, la pena 
venne commutata in ammonizione. Nella sua sche-
da personale è scritto quanto segue: “Fu discepolo 
di Nicola Fiore, esponente di primissimo piano del 
partito comunista salernitano: Si segnalò fin dal 1923 
come importante organizzatore del movimento gio-
vanile e diffusore del giornale Libertà, organo della 
federazione giovanile comunista. Promosse nume-
rose riunioni clandestine e partecipò a quella tenuta 
a Salerno , nel maggio del 1925, nella quale si fissa-
rono le linee fondamentali della riorganizzazione del 
partito nella provincia. Fece parte con Nicola Fiore e 
Antonio Ferrara del comitato di settore: In un primo 
tempo si sottrasse all’arresto  ma il 17 gennaio 1927 

si costituì.”  In realtà, Nastri aderì al PCI fin dalla 
sua fondazione e nel primo congresso provinciale, 
tenutosi a Cava il 3 aprile 1921 venne eletto nel Co-
mitato Federale.  Nel 1944, alla ripresa dell’attività 
politica, Vincenzo Nastri partecipò il 28 maggio 1944 
alla elezione del comitato esecutivo della sezione di 
Salerno risultando  il secondo degli eletti anche se 
risultava dissenziente sulla  “svolta di Salerno” impo-
sta da Palmiro Togliatti per la costituzione del secon-
do governo Badoglio, con la presenza di tutti i partiti 
del Comitato di Liberazione Nazionale. Questa no-
mina di Nastri non risultò gradita ai dirigenti del PCI 
ed è stata così commentata da Giuseppe Amarante 
nel suo libro sui congressi provinciali comunisti: “La 
persistenza ed anche la consistenza di una influenza 
bordighista nella sezione di Salerno si era dimostra-
ta rilevante per l’elezione del comitato sezionale nel-
la quale su 11 eletti, il bordighiano Vincenzo Nastri 
risulta al secondo posto e Ippolito Ceriello, pur non 
essendo ìncluso nella scheda a stampa, conquista 
l’8° posto, grazie alle aggiunte operate dai votanti”. 
Però, al termine del congresso provinciale del 27/28 
agosto 1944 Vincenzo Nastri venne espulso dal PCI 
unitamente a Ippolito Ceriello e Danilo Mannucci. 
Dopo di che aderì al gruppo della Quarta Internazio-
nale (trotskista) che ebbe per qualche tempo sede a 
Salerno, nel vicolo Cassavecchia.
Aniello Avagliano, nato ad 
Ogliara nel 1881,  fu arresta-
to il 27 novembre 1926 per 
aver raccolto fondi per 
Soccorso rosso. Nel 
1921 era stato licen-
ziato dalle Cotoniere 
di Fratte perché mi-
litante comunista. Nel 
maggio 1926 a casa sua 
si tenne una riunione per or-
ganizzare l’attività di Soccorso 
rosso e la distribuzione delle tes-
sere del PCI. Fu assegnato al con-
fino per 5 anni ed inviato prima a Favignana e, poi, a 
Lipari. Nel luglio 1928 fu liberato con la condizionale.
Matteo Romano, nato a Salerno nel 1901, di profes-
sione sarto, residente ad Ogliara, stretto collabora-
tore di Domenico Caracciolo, fu arrestato l’11 aprile 
1927 per attività comunista e confinato a Lipari per 
un anno. Nel 1939 venne nuovamente arrestato per 
alcune riunioni comuniste tenute in casa di Carac-
ciolo e ammonito. Nell’agosto 1941 fu ancora con-
dannato al confino a Manfredonia ma dopo qualche 
mese la pena fu commutata in un biennio di ammo-
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nizione. Dopo lo sbarco degli Alleati nel settembre 
1943, riprese il suo impegno nel partito comunista 
ed il 28 maggio 1944 venne eletto nel Comitato Ese-
cutivo della sezione di Salerno. Al 5° congresso na-
zionale del PCI, svoltosi a Roma dal 29 dicembre 
1945 al 5 gennaio 1946, oltre ai delegati eletti nel 
congresso provinciale, Matteo Romano partecipò in 
qualità di osservatore insieme a Gaetano Di Marino, 
Achille Signorile, Giuseppe Vignola ed altri.
Particolare attenzione merita la figura di Ippolito 
Ceriello, nato a Laviano nel 1899. Dapprima sociali-
sta, nel 1922 aderì al partito comunista. Laureato in 
legge, nel 1924 divenne amministratore della rivista 
“Prometeo”, animata da Amadeo Bordiga al quale si 
legò di un’amicizia durata una intera vita. Nel 1926 
venne arrestato e condannato a 3 anni di confino che 
scontò a Lipari e a Ponza. Rientrato a Laviano, ini-
ziò a svolgere la sua attività di avvocato, rimanendo 
comunque soggetto ad un continuo e persecutorio 
controllo di polizia. Nuovamente arrestato nell’aprile 
1943, venne inviato nel carcere di Istonio Marina, in 
Abruzzo, dal quale fu rimesso in libertà nel mese di 
agosto. Stabilitosi a Salerno, si dedicò all’organizza-
zione del partito comunista fino a diventare segreta-
rio della federazione provinciale, nel gennaio 1944. 
Dopo la sua espulsione dal PCI, avvenuta ad agosto 
1944, aderì per qualche tempo  al Partito Comunista 
Internazionalista ma, poi, staccatosi anche da que-
sto movimento politico, preferì impegnarsi nell’am-
ministrazione comunale di Laviano, dove ricoprì l’in-
carico di sindaco per oltre un decennio.
Giovanni Marino, nato a Pellezzano nel 1889, ope-
raio meccanico, fu il primo segretario, dal 1921 al 
1925, della sezione del PCI di Pozzuoli. Nelle ele-
zioni politiche del 1924 fu candidato nella lista del 
PCI a Napoli. Dal 1926 fu ripetutamente fermato per 
propaganda comunista . Nel settembre 1930 fu ar-
restato per aver promosso la riorganizzazione del 
PCI a Napoli in collaborazione con Emilio Sereni e 
Manlio Rossi Doria. Condannato a 5 anni di confino 
a Lipari fu liberato nel novembre 1932,  in occasione 
del decennale della “marcia su Roma”. 
Una figura singolare è certamente quella di Antonio 
Cecchi6, nato a Scafati nel 1895, da una famiglia 
originaria di Perito (SA) composta di 6 figli, quattro 
maschi e due donne. Fin da giovani, i fratelli Cecchi 
furono coinvolti nel dibattito politico sindacale parti-
colarmente vivace a Scafati, all’epoca centro operaio 
molto importante con le sue fabbriche di filature, pre-
senti già nella prima metà dell’800 e facenti capo agli 
industriali svizzero-tedeschi Wenner e Weidmann. 
Dopo aver aderito al partito socialista Antonio Cecchi 
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seguì con sentita partecipazione lo sciopero delle fi-
latrici che nel 1911 durò oltre 4 mesi contrassegnato 
da cariche della polizia, arresti e devastazione del-
la Camera del Lavoro. Nel 1912 la famiglia Cecchi 
si spostò a Castellammare di Stabia a seguito del 
trasferimento dei genitori, entrambi maestri elemen-
tari. In questo centro Antonio Cecchi frequentando 
il circolo socialista Carlo Marx conobbe alcuni futuri 
compagni di lotta quali Oreste Lizzadri e Ruggiero 
Grieco ed ebbe i primi contatti con Amadeo Bordi-
ga, all’epoca già molto attivo in quel territorio della 
provincia di Napoli. L’instancabile impegno politico e 
sindacale profuso in quegli anni lo portò a divenire 
nel 1919, segretario della Camera del Lavoro di Ca-
stellammare e poi nel 1920 segretario della Camera 
del Lavoro di Napoli.
Dai verbali di polizia dell’epoca risulta che Antonio 
Cecchi nel 1921, dopo la costituzione del PCI, è sta-
to per pochi mesi segretario nazionale della FGCI 
a Roma, carica poi abbandonata per completare gli 
studi universitari. Arrestato nel 1926 a Napoli ”per la 
sua precedente attività politica” fu condannato a 3 
anni di confino scontati a Lipari.
Dopo lo sbarco degli Alleati a Salerno e le 4 gior-
nate di Napoli Antonio Cecchi riprese i contatti con 
gli antichi compagni e nell’ottobre 1943 fu coinvolto 
nella “scissione di Montesanto” che, fino a dicembre,  
vide operanti a Napoli due federazioni del PCI, una 
gestita da Eugenio Reale, Salvatore Cacciapuoti e 
Maurizio Valenzi e l’altra da Mario Palermo, Vincen-
zo Ingangi ed Eugenio Mancini. In questo secondo 
gruppo, ritenuto vicino ad Amadeo Bordiga, era pre-
sente anche Antonio Cecchi.
In seguito,. partecipò, nella seconda metà del 1944 
alla costituzione della Frazione di sinistra dei comu-
nisti e dei socialisti italiani che l’anno successivo 
aderì al  Partito Comunista Internazionalista seguen-
do alcune iniziative di stampa proposte da Bordiga. 

Fascisti salernitani al confino   

Come accennato in precedenza, nel numero com-
plessivo dei confinati della Campania risultano pre-
senti anche  alcuni che, nelle relative schede perso-
nali predisposte dalle autorità di polizia, sono stati 
individuati con la qualifica di “fascista”. Si è già detto, 
in proposito, che quasi sempre, in questi casi, si è 
trattato di esponenti locali del regime che cercarono 
indebitamente di trarre profitto dalla loro appartenen-
za politica e dalla qualifica rivestita..
Per la provincia di Salerno meritano di essere citate 

alcune 
vicende. 
La prima 
r i g u a r d a 
Mario Paga-
no di Riciglia-
no che, iscritto 
al partito, fu sia 
segretario del fa-
scio che podestà 
del paese, a partire 
dal 1929 e fino al 1934. 
Cessato da queste ca-
riche, nel dicembre 1937 
fu arrestato dai Carabinieri 
1937 perché ritenuto, insieme 
a tal Serritella Vito,  autore di un 
gran numero di esposti anonimi 
contro il nuovo podestà, cav. Del 
Plato. Con ordinanza del 4 gennaio 
1938 sia Pagano che Serritella furono 
assegnati per 3 anni al confino, il primo 
a Ferrandina (MT) ed il secondo a Cer-
zeto (CS). Dopo poco più di tre mesi, però, 
entrambi furono prosciolti e liberati a seguito 
di ricorso alla Commissione di Appello.
La seconda vicenda merita particolare atten-
zione per la notorietà del personaggio e per la 
singolarità dell’accusa
Si tratta di Rodolfo De Marsico,  nato a Sala Consili-
na, fratello del più noto Alfredo De Marsico, avvocato 
penalista insigne, professore universitario, deputato 
al Parlamento dal 1924, poi ministro di grazia e giu-
stizia nell’ultimo governo Mussolini, firmatario dell’or-
dine del giorno Grandi contro il Duce nella notte del 
25 luglio 1943 ed, infine, senatore della Repubblica, 
eletto nel 1953.
Dal 1923, Rodolfo De Marsico è avvocato a Milano, 
iscritto al partito fascista, fondatore del sindacato fa-
scista degli avvocati e procuratori di Milano, nel 1926 
insignito della croce di cavaliere dell’ordine equestre 
dei cavalieri della Corona d’Italia.
Ma, nel novembre 1934,  venne arrestato perché, 
“millantando credito presso il Ministero degli Inter-
ni, aveva percepito compensi da tenutarie di case 
di prostituzione colpite da decreto di chiusura, pro-
mettendone la riapertura”. Assegnato al confino per 
3 anni a Palazzo San Gervasio (PZ), nel luglio del 
1935 fu liberato con la condizionale.
Un terzo episodio riguarda Nicola Lombardi da Roc-
cagloriosa. Iscritto al partito fascista dal 1923. In 
quello stesso anno fondò il fascio nel suo paese e 
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ne fu segreta-
rio dal 1925 al 

1929. Arrestato nel 
luglio 1930 perché ac-

cusato di essere promo-
tore e organizzatore di una 

manifestazione di protesta 
contro la tassazione del bestia-

me e per atti di ostilità nei confronti 
del segretario comunale. Condannato 

a due anni di confino a Montescaglioso 
(MT) fu liberato dopo sei mesi con la con-

dizionale.

Minoranze religiose ed omosessuali 
al confino

Negli anni dal 1939 al 1942, quasi a voler bilanciare 
le leggi razziali disposte contro gli ebrei, nel nostro 
paese furono adottate su vasta scala misure repres-
sive nei confronti di appartenenti a gruppi religiosi  
non cattolici come i valdesi, i testimoni di Geova o 
i pentecostali, a carico  dei quali l’unico addebito fu 
quello di professare la loro fede. Per questo motivo, 
diversi esponenti di quelle minoranze religiose pre-
senti nel nostro territorio vennero arrestati e subirono 
provvedimenti di condanna che, di norma, consiste-
vano in 2 anni di confino. 
Nei primi mesi del 1939 furono, invece, adottate in 
tutta Italia misure repressive anche contro gli omo-
sessuali, perché ritenuti colpevoli di “atteggiamento 
dannoso alla moralità pubblica e di attentato alla 
integrità della stirpe”.  Con questa incredibile moti-
vazione ne furono arrestati moltissimi in tutta Italia 

e condannati a 5 anni di 
confino7. Una cinquantina 

di essi fu inviata alle Isole 
Tremiti e, tra questi, figuravano 

anche 2 provenienti da  Salerno 
ed uno da Cava dei Tirreni. In real-

tà, tutti gli interessati scontarono poco 
meno di un anno di confino perché, con 

l’entrata in guerra dell’Italia nel giugno 1940, 
le condanne vennero commutate in ammoni-

zioni. L’autore di queste pagine ha già reso noto, 
nell’aprile 2020 sul “Quotidiano del sud”, un episodio 
riguardante uno dei tre confinati salernitani, Benin-
casa Giuseppe, identificato nel verbale di polizia an-
che con il soprannome “Peppinella”. In realtà, si trat-
ta di una persona molto nota a Salerno, fino a non 
molti anni fa, soprattutto nella zona di Largo Campo 
dove aveva un piccolo negozio di detersivi e che tutti 
conoscevano appunto come “Peppenella”. Portava 
sempre un foulard al collo e salutava tutti con mol-
to rispetto. Ebbe una certa notorietà, agli inizi de-
gli anni ’90, in occasione di una manifestazione del 
Gay-Pride a Salerno, quando, intervistato sulla sua 
detenzione alle Tremiti, disse, tra l’altro: “Ncoppa a 
chilli scogli ‘o tiempo nun passava mai. Pe’ ffortuna  
‘e surdate ca ce facevano ‘a guardia erano tutti giu-
vinotti: ce ne simmo visti bbene!”

A Cava dei Tirreni un gruppo di 
studenti universitari antifascisti 

Merita certamente di essere ricordata una iniziativa 
antifascista coraggiosa, anche se  un po’ ingenua o 
velleitaria, posta in essere agli inizi del 1943 da un 
gruppo di studenti universitari di Napoli e di Cava dei 
Tirreni. Si tratta di un episodio finora pressochè sco-
nosciuto che è stato riportato alla luce qualche anno 
fa grazie a Patrizia Reso,  in un suo recente volume.8

Come molti sapranno, Patrizia Reso, scomparsa 
nel marzo 2020, autrice anche di altre interessanti 
pubblicazioni, è stata una attiva dirigente dell’Asso-
ciazione Partigiani ed una testimone determinata e 
sensibile dei valori democratici. Nel suo libro “Il fasci-
smo e Cava, città di confino” ha ricordato i numerosi 
personaggi di livello che hanno trascorso a Cava dei 
Tirreni una parte della loro condanna al confino. Al ri-
guardo, è sufficiente citare, tra gli altri, Bortolo Belot-
ti, avvocato bergamasco, già  deputato liberale per 
tre legislature e Ministro dell’Industria nel governo 
Bonomi prima dell’avvento del fascismo, oppure Ric-
cardo Gualino, imprenditore di livello internazionale, 
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presidente della SNIA Viscosa e vicepresidente della 
FIAT,  accusato da Mussolini di aver arrecato “gravi 
danni economici alla nazione”, e, ancora, Francesco 
Zanardi, già deputato socialista e sindaco di Bologna.
Ma il merito maggiore di Patrizia Reso è quello di 
aver fatto conoscere, con questa sua pubblicazione,  
il generoso impegno di un gruppo di giovani studenti 
universitari di Napoli e di Cava dei Tirreni che, nei 
primi mesi del 1943, osarono sfidare il regime fasci-
sta. L’iniziativa fu promossa da Amedeo Matacena, di 
Napoli ma sfollato con la famiglia a Cava, coadiuvato 
dal fratello Elio e da un gruppo di amici di Napoli e 
di Cava, anch’essi studenti universitari, che sembra 
opportuno ricordare qui di seguito: Vittorio Capano, 
Filippo D’Ursi, Giuseppe Amato, Vincenzo Picone, 
Arnaldo Paolillo, Francesco Pistolese, Domenico 
Tropeano, Vittorio Cusani, Corrado Krog, Elio De 
Berardinis, Roberto Ricciardi e Giovanni Ruggiero. 
Ma veniamo ai fatti. Nel novembre 1942, Amedeo 
Matacena, animatore del gruppo, acquistò a Napoli 
un ciclostile che, trasportato a Cava dei Tirreni, fu 
adoperato per stampare il primo numero di “Libertà”, 
un opuscolo di chiara ispirazione antifascista. Ne fu-
rono stampate alcune migliaia di copie che, nei primi 
giorni del gennaio 1943, furono diffuse sopratutto a 
Napoli, dove circa duemila esemplari vennero inse-
riti nelle cassette postali delle abitazioni, infilati sotto 
le saracinesche dei negozi o inviati per posta. Ne 
furono anche diffuse un certo numero di copie nel 
cortile della caserma “Arcoleo”, sede degli studenti 
universitari militari di sanità. Le successive indagini, 
indirizzate prevalentemente negli ambienti universi-
tari, portarono, poco tempo dopo al fermo di Amedeo 
Matacena, studente del VI anno di medicina, resi-
dente “per sfollamento” in Cava dei Tirreni, nella cui 
abitazione fu rinvenuto un “libretto taccuino” nel qua-
le erano riportati i nominativi dei 13 studenti universi-

tari di Cava dei Tirreni e di 
Napoli sopracitati.

Interrogato dalla polizia, Amedeo Matacena ammise 
di essere antifascista e di essersi iscritto al Guf solo 
per opportunità, per non essere escluso dagli esami 
universitari. Dopo di che, allarmati dalle indagini in 
corso, alcuni componenti del gruppo provvidero a 
bruciare circa un migliaio di copie dell’opuscolo, non 
ancora distribuite, e, dopo aver distrutto la macchina 
da scrivere ed il ciclostile adoperati, decisero  di get-
tarne i residui nel mare, a Vietri. 
Non essendo stato individuato, in quelle prime in-
dagini, come autore del libello incriminato, Amedeo 
Matacena a fine gennaio 1943 riprese i contatti con 
i suoi amici e decise di dare forma e consistenza più 
concreta al suo programma politico con la fondazione 
di un partito che avrebbe dovuto denominarsi “Par-
tito sociale liberale”. A tale scopo nominò Domenico 
Tropeano segretario del nuovo partito, incaricandolo 
di riscuotere le quote di iscrizione e di predisporre 
le tessere e i distintivi. Nel frattempo,  allo scopo di 
preparare i numeri successivi del giornale, si recò a 
Roma dove acquistò un nuovo ciclostile, fornendo 
false generalità alla ditta venditrice per non essere 
individuato a seguito di eventuali accertamenti.
Ma le ulteriori attività clandestine degli universita-
ri antifascisti cavesi furono bruscamente interrotte 
perché, con il prosieguo delle indagini, gli organi di 
polizia riuscirono a ricostruire tutta la vicenda ed il 18 
marzo 1943 provvidero all’arresto dell’intero gruppo 
dei giovani cospiratori. 
A seguito della dettagliata relazione inviata dal Que-
store di Napoli al Ministero dell’Interno venne dispo-
sto di deferire tutti gli arrestati alla Commissione 
Provinciale per l’assegnazione al confino con l’invito 
a  “graduare i provvedimenti in relazione alle singole 
responsabilità”.
Come risulta dalla nota  del Ministero dell’Interno, 
inviata il 16 maggio 1943 al Casellario Politico Cen-
trale, la Commissione per il Confino, con ordinanza 
del 3 maggio,  “acclarate le responsabilità dei quattro 
principali imputati diffusori dei manifesti: MATACE-
NA Amedeo, CAPANO Vittorio, AMATO Giuseppe 
e PICONE Vincenzo, ha deliberato di assegnare al 
confino il Matacena Amedeo per anni 4 ed il Capano 

per anni 2. Per gli altri due, Amato e Picone, ha 
deliberato l’ammonizione anziché l’assegna-

zione al confino. La Commissione ha poi 
comminato l’ammonizione agli studenti 

TROPEANO Domenico e PISTOLESE 
Francesco. Ha, inoltre, inflitto la dif-

fida agli altri studenti: RUGGIERO 
Giovanni, D’URSI Filippo, PA-

OLILLO Arnaldo, MATACENA 
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Elio,  CUSANI Vittorio, RICCIARDI Roberto, DE BE-
RARDINIS Elio e KROG Corrado”.
Pertanto, ad eccezione dei due inviati al confino, tutti 
gli altri vennero scarcerati dopo oltre un mese e mez-
zo di detenzione 
Invece, entrambi i condannati, Amedeo Matacena 
e Vittorio Capano, ebbero come sede di confino il 
comune di Pisticci, in provincia di Matera, e furono 
liberati il 29 agosto , dopo aver trascorso oltre cinque 
mesi tra carcere e confino.
A conferma della volontà di partecipare alla liberazio-
ne dell’Italia dal fascismo sembra opportuno ricorda-
re anche un ulteriore gesto di cui si rese protagoni-
sta Elio Matacena, il più giovane dei fratelli, all’epoca 
non ancora ventenne. Questi, come è stato ricordato 
da Il corriere del Mezzogiorno del 12 agosto 2012, 
in occasione della sua scomparsa,  “dopo lo sbarco 
degli Alleati a Salerno, il 18 settembre 1943, fu ferito 
ad una spalla mentre attraversava le linee tedesche 
per informare gli inglesi sulla posizione del nemico 
che assediava la Badia di Cava dei Tirreni. Arrestato 
in seguito a ciò dai fascisti, fu liberato dagli stessi 
Alleati che entravano a Cava, ricevendo tanto di pre-
sentat’arm”.
A distanza di tanti anni da quelle vicende, è stato 
possibile raccogliere poche notizie soltanto per al-
cuni di quei giovani protagonisti. I fratelli Matacena, 
divenuti imprenditori di successo, hanno creato la 
linea di navigazione Caronte, tutt’ora operante. Elio 
De Berardinis, affermato medico oculista, è stato 
per lunghi anni primario presso gli Ospedali Riuniti 
di Salerno e l’Ospedale Cardarelli di Napoli. Vittorio 
Capano, medico e specialista in anestesia ha lavo-
rato a lungo presso la Villa dei Gerani di Napoli. Un 
suo fratello, l’ing. Domenico Capano, trasferitosi a 
Salerno, è stato direttore della SoMeTra, l’azienda 
salernitana dei trasporti pubblici, ed è stato eletto 
consigliere comunale per la DC a Salerno nel 1952 
e nel 1956, ricoprendo anche l’incarico di assessore 
nella prima giunta del sindaco Alfonso Menna.  L’avv. 
Filippo D’Ursi è stato più volte consigliere ed asses-
sore comunale di Cava dei Tirreni, nonché animatore 
della vita politica locale attraverso un battagliero pe-
riodico, “Il pungolo”, da lui diretto.
Per gli altri, non è stato possibile reperire informazio-
ni utili a conoscere il successivo percorso della loro 
vita ma, probabilmente, i loro nomi sono  ancora oggi 
presenti nella memoria della città.

Note:
1   Le vicende riguardanti la istituzione, l’organizzazione ed il bilan-
cio complessivo del Tribunale Speciale nei suoi 17 anni di attività 
hanno formato oggetto di una interessante e documentata ricerca 

del prof. Leonardo Pompeo D’Alessandro, docente alla Bocconi e 
membro del Consiglio Scientifico dell’Istituto Gramsci, pubblicata 
dalle edizioni de “IL Mulino” nel 2021 con il titolo “Giustizia fascista. 
Storia del Tribunale Speciale (1926-1943)”       
 2     Sul tema del confino politico durante il fascismo esistono nume-
rose pubblicazioni. Vedi A. Dal Pont, I lager di Mussolini. L’altra fac-
cia del confino nei documenti della polizia fascista , Ediz. La Pietra, 
1975, L. Musci,  Il confino  fascista di polizia. L’apparato statale di 
fronte al dissenso politico e sociale, Editori La Pietra, Milano 1983, 
A. Dal Pont e C. Ghini, Gli antifascisti al confino – Editori Riuniti, 
Roma 1971, S. Corvisieri, La villeggiatura di Mussolini. Il confino da 
Bocchini a Berlusconi, Baldini e Castoldi, 2004,  C. Poesio, Il confi-
no fascista. L’arma silenziosa del regime, Laterza, 2011. 
3   Su Mario Garuglieri vedi il volume di Abdon Alinovi Rosso pom-
peiano – Edizioni Città del sole, 2015. Sui perseguitati dal fascismo 
della provincia di Salerno schedati nel casellario politico centrale 
vedi l’ampia e documentata ricerca di Alfonso Conte pubblicata sul-
la Rassegna Storica Salernitana n. 17 del giugno 1992.
4    Sui confinati in Campania e, in particolare, in provincia di Saler-
no, oltre ai volumi già citati di Rosa Spadafora, meritano attenzione 
anche Fabio Ecca, Cristo si è fermato a Eboli?, Ed. Gedit, Bologna 
2009,  Domenico Chieffallo, Agropoli. I confinati politici nel periodo 
fascista, Centro di Promozione Culturale per il Cilento, 1995, Ubal-
do Baldi, Varcando un sentiero che costeggia il mare, Editrice Gaia, 
2013 e G. Aromando, A. Cardinale, R. Tommasoni, F. Vannata, Pri-
me prove di democrazia nel Salernitano, Ed. Il saggio, 2020.
5  Su  Nicola Fiore vedi Raffaele Colapietra Napoli tra dopoguerra 
e fascismo, Milano 1962,  Paolo Cannata, La figura di Nicola Fiore 
in Mezzogiorno e fascismo, 1978,  ESI (Atti del convegno su “Mez-
zogiorno e fascismo” svoltosi nel 1975 a Salerno e Monte San Gia-
como ed organizzato da Pietro Laveglia), e anche Nicola Fiore, un 
sindacalista rivoluzionario? a cura di Margherita Autuori e Giovanna 
Scarsi, Pietro Laveglia Editore 1993,  Angelo Capo, Il sindacalista 
Nicola Fiore e i processi politici del 1920-221, in Rassegna Storica 
Salernitana n. 15 del giugno 1991
 6   Sulla figura di Antonio Cecchi vedi il documentato saggio di 
Raffaele Scala, pubblicato nel 2011 sulla rivista “Cultura e società”, 
edita a Castellammare di Stabia. Vedi anche il recente volume di 
Antonio Ferrara “Violenze e fascismo nel napoletano. Il caso di Ca-
stellammare di Stabia: piazza Spartaco (1921-2021)” pubblicato da 
Francesco D’Amato Editore nel 2021. Un fratello di Antonio Cecchi, 
Pasquale, è stato, nel 1921, vice-sindaco socialista di Castellam-
mare di Stabia divenendo nel 1945 il primo sindaco comunista di 
quella città. Nel 1958 è stato eletto senatore per il PCI. Un altro fra-
tello, Mario, medico, sposò nel 1935 la figlia di Giovanni Amendola, 
Adelaide.
7   Su questo argomento vedi Lorenzo Benadusi, Il nemico dell’uomo 
nuovo. L’omosessualità nell’esperimento totalitario fascista,  Fel-
trinelli, 2005 e, anche, G. Goretti e T. Giartosio, La città e l’isola. 
Omosessuali al confino nell’Italia fascista, Donzelli editore, Roma 
2006. Vedi anche la voce “Misure di prevenzione nei confronti di 
persone pericolose per la sicurezza e la moralità pubbliche” nel 
Nuovissimo Digesto Italiano, U.T.E.T. , Torino 1957
8   Oltre al già citato libro di Patrizia Reso, Il fascismo e Cava, città 
di confino, pubblicato nel 2017 dalle Edizioni Paguro, vedi anche un 
altro volume, promosso dal Lions Club e curato da Tommaso Ava-
gliano  “Dalla storia alle storie. Pagine di vita cavese 1915-1945”, 
pubblicato nel 2012 per le Edizioni Marlin, nel quale un intero capi-
tolo dal titolo “Non fu una villeggiatura””  è dedicato a Bortolo Belotti 
e  Riccardo Gualino, dei quali si parla nel testo. 
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- In cosa consiste il progetto?

Fabrizio. L’idea è semplice: digitalizzare e rendere 
disponibile su internet la raccolta completa del “Quo-
tidiano dei lavoratori”, rendendo possibile effettuare 
ricerche sui testi degli articoli. La realizzazione è un 
po’ meno semplice, per motivi tecnici e per i costi. 
Abbiamo cercato e trovato una ditta che ha realizza-
to le scansioni e ha realizzato i pdf ricercabili. Grazie 
a Furio, ex militante di Ao e curatore del sito quelli-
del68.it, è stato realizzato il sito e si sta implemen-
tando il motore di ricerca.

- Come è nato?

Fabrizio. Durante la preparazione del libro “Voleva-
mo cambiare il mondo. Storia di Avanguardia ope-
raia (1967-1977)”, abbiamo intervistato oltre 100 ex 
militanti di Ao. Moltissimi hanno ricordato l’importan-
za del Qdl. Creare un quotidiano partendo da zero 
è indubbiamente un’impresa notevole. Ci siamo resi 
conto che la sua pubblicazione è stato il massimo 
sforzo organizzativo di Ao. E’ stato fatto per avere 
la possibilità di rivolgersi a più persone possibile, in 
quell’epoca in cui non c’erano i social. Per ricostruire 
la storia degli anni 70 abbiamo pensato che possa 
essere utile rendere disponibile a tutti il quotidiano 
di una delle maggiori organizzazioni nate in seguito 
al 68.

Intervista con
FABRIZIO BILLI
e FURIO PETROSSI
E’ in linea www.quotidianodeilavoratori.it, l’archivio del “Quotidiano dei lavoratori”, per ora con le annate 1975 e 1976 complete 
e i numeri del 1974. Parliamo con i primi curatori del progetto. L’intervista è a cura dell’associazione Memoria in movimento.



33

ilil

- Un sito per un archivio di giornali: 
una nuova avventura per te?

Furio. Non lo nego: la affronto con lo spirito che mi ha 
accompagnato dal 2016 nella costruzione e gestio-
ne del sito quellidel68.it, legato a un gruppo di una 
cinquantina di persone che vissuto nel “lungo ‘68” 
l’esperienza del movimento 
studentesco nel Friuli Ve-
nezia Giulia, in particolare a 
Trieste. Sono - siamo - per-
sone che da questa espe-
rienza hanno tratto motivo di 
ispirazione per la vita. Il no-
stro sito ha già una parte di 
archivio, in particolare quel-
lo dell’Assemblea Generale 
universitaria, mantenuto dal 
suo allora Presidente Aldo 
Colleoni.

- Quindi un puro archivio, quellidel68.it?

Furio. I documenti di allora sarebbero incomprensi-
bili spesso anche per chi ha vissuto quegli eventi. Va 
considerato il contesto, anche ricorrendo ai giornali 
locali e nazionali dell’epoca. Ma soprattutto va dato 
loro anima, raccontando le storie delle persone, le 
loro speranze, il fuoco che animava le loro azioni. 
Quando possibile si cerca di mostrare come quelle 
speranze hanno prodotto azioni e che in esse c’è 
qualcosa che riguarda l’oggi. Ci incontriamo come 
gruppo - chi può o vuole farlo - due volte l’anno e 
abbiamo organizzato eventi, come la mostra “Pren-
diamo la parola” a Udine e Trieste. Gli archivi - as-
sieme alle memorie - sono però la base, il riferimento 
indispensabile.

- Cos’è l’archivio “Marco Pezzi”
e perché si assunto il compito
di rendere pubblico il Qdl?

Fabrizio. L’Archivio è nato nel 1989, in seguito alla 
scomparsa di Marco Pezzi, con l’obiettivo di conser-
vare le carte da lui raccolte. Successivamente, oltre 
80 persone o organizzazioni hanno donato i propri 
archivi personali. Crediamo si tratti di una delle mag-
giori raccolte documentarie sul 68 e anni 70. Gli ar-
chivi sono delle miniere, da cui estrarre informazioni 
per ricostruire la storia di un periodo. E’ ovviamente 
impossibile digitalizzare le centinaia di migliaia di vo-
lantini, riviste, ciclostilati. Non siamo la Biblioteca del 

Congresso, i nostri fondi sono un po’ più modesti. Ma 
qualcosa si può fare. Rendere pubblico il Qdl è uno 
dei progetti che, per quanto difficili e costosi, posso-
no essere realizzati.

- Gli archivi personali possono
disperdersi, perché sono importanti?

Fabrizio. L’archivio “Marco 
Pezzi” è nato dalla raccolta 
di documenti di Marco. Egli 
è stato un ragazzo del 68. 
Studente nel liceo scientifico 
di Faenza, è stato uno degli 
“angeli del fango” in seguito 
all’alluvione di Firenze. Le 
discussioni tra gli studenti, 
nei gruppi cattolici, tra i gio-
vani operai erano su tutto: 
dal Vietnam all’autoritarismo 
nelle scuole, all’insopporta-

bilità della vita alla catena di montaggio. Una gene-
razione cercava di capire il mondo e di migliorare la 
vita di tutti. Per tanti, la politica è stata una scelta di 
vita. Fare politica voleva dire capire il mondo e tra-
sformarlo. Per capirlo, bisogna informarsi, ragionare, 
scrivere. Per questo, negli anni 70 ci fu un’esplosio-
ne di riviste, una montagna di volantini, che Marco e 
tanti militanti hanno conservato. Nel passato, alcuni 
archivi personali ora da noi conservati, sono stati a 
rischio di sequestro da parte della polizia o danneg-
giati a causa di attentati fascisti alle sedi politiche 
in cui erano conservati. Ora, con la vecchiaia e la 
scomparsa di tanti di quei militanti, i loro archivi per-
sonali rischiano di essere dispersi. Il nostro archivio 
e altri analoghi cercano di conservarli, consapevoli 
che non è possibile occuparsi di storia senza le fonti. 
Sarebbe come occuparsi di matematica senza utiliz-
zare i numeri…

- Il sito del “quotidiano” come
archivio o stimolo ad intessere
una rete di rapporti?

Furio. Difficile riunire oggi esperienze e percorsi così 
diversi. Spero però che non resti solo uno strumento 
di consultazione . Anche così avrebbe la sua utilità, 
magari arricchito da un motore di ricerca o da percor-
si d’uso. Non ci paragoniamo agli immensi archivi del 
“Corriere della sera”, de “La Stampa” e de “L’Unità”. 
Ci piacerebbe un progetto di archivio meno statico 
dell’archivio di “Lotta Continua”, della Fondazione 
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Erri De Luca. Claudio Cereda - uno dei fondatori 
del “Quotidiano dei lavoratori” sta già selezionando 
momenti da mettere in evidenza: sarebbe prezioso, 
anche perché la penna di un giornalista e uomo di 
Scuola può dare un tocco che permetta di rivolgersi 
ai giovani, i nostri veri referenti nel nostro lavoro.

- I giovani?

Furio. Cinquant’anni sono passati dagli anni ‘70: 
quando vivevamo quegli eventi ne erano passati solo 
venticinque dalla fine della seconda guerra mondiale 
(e cinquanta dalla prima). Per scrivere di quegli anni 
bisogna un po’ “tradire” il passato per permettere 
agli occhi di oggi di coglierne gli aspetti ancora vivi, i 
grandi temi, del lavoro, dei giovani, dei rapporti tra le 
persone, del loro organizzarsi per uno scopo, dello 
Stato, della politica nazionale e locale, della salute, 
della discriminazione, del futuro. 

- Come rendere vivi questi temi?

Furio. Né i documenti né le memorie parlano da soli 
in un linguaggio che oggi sia comprensibile. Fabrizio, 
parlandoci di “Volevamo cambiare il mondo”, ci ricor-
da che la Storia è vissuta dalle persone attraverso le 
“storie”: queste danno della politica non solo un “per-
ché”, ma anche un “per-me”, permettono di far filtra-
re emozioni e sensazioni che accompagnano - non 
sovrastano - la ragione, aspetti senza cui la ragione 
sarebbe essa stessa un mostro anche senza essere 
in sonno. La freddezza è il pericolo di un archivio, 
speriamo di evitarla.

- Collaborare a distanza: non manca 
l’elemento dell’incontro?

Fabrizio. E’ vero. Noi umani siamo animali socievoli, 
incontrare altre persone soddisfa la nostra curiosi-
tà, la voglia di conoscere. Chi ha realizzato questo 
progetto, vivendo in città diverse, ha collaborato a 
distanza. La mancanza del contatto umano è stata 
solo in parte compensata dalla soddisfazione di aver 
realizzato qualcosa di innovativo. Senza la tecnolo-
gia, questo progetto non sarebbe stato possibile. Gli 
esseri umani sono molto adattabili. Sempre più ci 
dovremmo abituare a collaborare a distanza. Spero 
che si raggiunga un equilibrio tra i vantaggi della col-
laborazione a distanza e momenti di frequentazione 
in presenza.

- Il futuro.

Fabrizio. Da tempo noi dell’Archivio Pezzi siamo 
convinti che il futuro stia nella digitalizzazione e nel 
rendere fruibili i documenti online. Il nostro sito l’ab-
biamo creato a metà degli anni novanta, quando in-
ternet sembrava ai più un trastullo per nerd. Mettere 
online il nostro catalogo ha aiutato tanti studenti e 
ricercatori a trovare materiali per le proprie ricerche. 
Da qualche tempo, stiamo spendendo le nostre po-
che risorse per digitalizzare alcuni documenti, co-
minciando dai manifesti e dalle foto. Vogliamo conti-
nuare con alcune riviste e documenti. Il Qdl è un po’ 
la gemma dei nostri progetti di digitalizzazione, tant’è 
che è stato creato un sito ad hoc. Per il finanziamen-
to, stiamo per attivare un crowdfunding.
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Il centro di documentazione di Pistoia è tra i 
pochi a mantenere la memoria della “stagione 
dei movimenti” (raccolta di documentazione e 

produzione storica), un’attenzione agli anni ‘60 e ‘70 
come periodo di grandi fermenti sociali che hanno 
investito intere generazioni e di lavoro culturale 
atipico e innovativo.
In questo quadro, la memoria non è fine a se 
stessa, ma finalizzata all’analisi del presente per  
progettazione e proiezione volte al futuro.
La collana dei Quaderni dell’Italia antimoderata 
riprende la definizione usata in vecchi testi di Massimo 
Ganci (Italia antimoderata, Guanda 1968) e di Attilio 
Mangano (L’altra linea, Pullano, 1992), riscoprendo 
figure emarginate, espulse dallo spazio pubblico, 
lontane dalle tendenze prevalenti nella sinistra e 
sul lato strettamente politico (il socialismo riformista 
o il togliattismo) e su quello culturale (rifiuto dello 
storicismo, dell’asse De Sanctis- Labriola- Croce). 
Presenta gli elementi di attualità della conricerca 
panzieriana, del legame teoria- pratica in Fortini, 
la ricerca storica di Quazza e Merli, un prete “di 
fabbrica” come Borghi, uno scrittore irregolare come 
Bianciardi, un dirigente politico come Gorla.
Elementi comuni, nelle diversità, il primato della 
classe sul partito, l’attenzione all’antagonismo dei 
ceti subalterni, la volontà di sperimentazioni, di  
studio e di ricognizione su strade atipiche.
Rientra, in questo quadro, la figura di Sebastiano 
Timpanaro (Parma 2023, Firenze 2000), filologo, 
saggista, studioso di filosofia e letteratura, militante 
politico nella sinistra socialista, nel PdUP, in DP, 
negli ultimi anni sopravvissuto, in un mondo per me 
invivibile.
Ne tratteggia vita e pensiero, in una biografia 
sintetica e problematica, Luca Bufarale, studioso del 
socialismo italiano e già autore di uno studio sulla 
giovinezza politica di Riccardo Lombardi.
I quattro capitoli descrivono l’ambiente familiare 
e la formazione, la militanza politica di “socialista 
antimoderato”, l’interesse per Leopardi, il pensiero 

filosofico materialista.
Il padre, fisico, direttore della pisana Domus 
galileiana, la madre, insegnante, in gioventù vicina 
alla poesia dadaista, incidono sulla sua formazione 
di filologo, interessato alla lettura analitica del testo, 
in opposizione alla critica letteraria estetica.
Insegnante nelle scuole medie (rifiuta la carriera 
accademica), si avvicina giovanissimo alla militanza 
politica nel Partito socialista, collocandosi nella 
sinistra, su posizioni classiste e critiche verso lo 
stalinismo e verso la scelta governativa. Di qui 
l’attività nel PSIUP, su posizioni di discontinuità 
rispetto ad un “socialismo anni ‘50”, praticato dalla 
dirigenza nazionale, quindi, allo scioglimento di 
questo, nel PdUP e in DP. Critico verso il riformismo 
e il governismo, ma anche verso lo spontaneismo 
della nuova sinistra (accusa di “sorelismo” Lotta 
Continua) e le formazioni maoiste, riscopre Trotskij e 
teorizza un leninismo “autentico”, non dogmatizzato 
e deformato. La crisi della nuova sinistra lo vede, 
“senza partito”, oppositore e al compromesso 
storico e al craxismo, privo di illusioni sull’esito “non 
democratico” seguito al crollo dell’URSS e dei paesi 
dell’est. E’ di grande interesse la sua attenzione 
per la tematica ecologica, cartina di tornasole delle 
contraddizioni dello sviluppo capitalistico (si veda 
la raccolta Il verde e il rosso, scritti militanti, 2001, 
curata da Luigi Cortesi).
L’attenzione verso Giacomo Leopardi (comune, ma 
in chiave diversa all’ultimo Cesare Luporini) si lega 
al tema della catastrofe ecologica, ma anche alla 
concezione materialistica di Timpanaro che rivaluta 
il classicismo italiano di derivazione illuministica 
(Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, 
1965 e 1969; Antileopardiani e neo moderati 
nella sinistra italiana, 1985) in opposizione netta 
al romanticismo che ripropone, al contrario, 
spiritualismo e religiosità.
Dal pessimismo “agonistico” leopardiano, Timpanaro 
ricava anche la riflessione per cui la natura dell’uomo 
non si risolve (come in certo marxismo) nella sua 

Luca Bufarale
SEBASTIANO TIMPANARO.
L’INQUIETUDINE DELLA RICERCA
Pistoia, ed. Centro di documentazione, 2022

di Sergio Dalmasso
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storicità, nei rapporti sociali (lavoro e processo 
produttivo), ma coinvolge la sua costituzione fisico- 
psichica, temi quali dolore, sofferenza, vecchiaia, 
morte, fugacità del piacere... L’uomo è parte 
insignificante dell’universo, del tutto ignorato dal ciclo 
di produzione/distruzione della natura. La negazione 
dell’antropocentrismo e del provvidenzialismo (La 
ginestra) è assunta come strumento per criticare il 
marxismo italiano, la cui derivazione idealistica e 
storicistica è evidente.
Simile è la critica a Freud (Il lapsus freudiano, 1974), 
più grande come scrittore che come scienziato 
e la cui analisi non è universale, ma  molto legata 
all’ambiente sociale e culturale viennese del suo 
tempo. Ovvia la scarsa sintonia con i francofortesi, 
come con lo strutturalismo e- ancor più- con il 
postmodernismo e il pensiero debole, dei quali 
avversa anche le ricadute politiche.
E’ auspicabile che questo agile testo serva non solo 
a ricordare una grande figura, che Tullio De Mauro ha 
definito educatore politico come Carlo Cattaneo, ma 
anche a riproporre (a chi volesse raccoglierli) alcuni 
dei nodi che ha sollevato, anche se in solitudine, nel 

corso dell’intenso impegno politico e culturale.
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Sono calati il silenzio e l’oblio sulle figure di 
Gianni Bosio, Danilo Montaldi, Giovanni Pi-
relli, Franco Fortini che con Raniero Panzieri 

(pochi i ricordi e le iniziative nel centenario della sua 
nascita), nel dibattito, degli anni ‘60- ‘70, sono stati 
spesso letti come “fondatori” di un’ipotesi di sinistra 
nuova e diversa rispetto ai due filoni maggioritari 
(quello socialdemocratico e quello togliattiano).
Il testo di Fofi e Salvati riporta l’attenzione su Danilo 
Montaldi.
Nato a Cremona nel 1929, partecipa giovanissimo 
alla resistenza e aderisce al Fronte della gioventù 
e al PCI che lascia, nel 1946, su posizioni critiche 
verso l’unità nazionale. Inizia un lungo percorso di 
studio e di militanza che ha una pagina importante 
nel soggiorno a Parigi e nell’incontro con il gruppo di 
“Socialisme ou barbarie”, critico nei confronti dell’or-
todossia marxista, del “socialismo reale” (capitalismo 
di stato) e portatore di una proposta di autogestione, 
solo strumento capace di superare l’alienazione ca-
pitalistica.
Legato, senza mai essere iscritto, ad una formazione 
bordighista, pubblica nel 1960 Milano, Corea, studio 
sulla migrazione meridionale e quindi nel 1961 Auto-
biografie della leggera, biografie di emarginati, ladri, 
prostitute, balordi, ai margini della legalità, sottopro-
dotto dello sviluppo capitalistico. É del 1970 Militanti 
politici di base, ancora centrato sulla bassa padana. 
É la voce di militanti, nel corso dei decenni e di fasi 
storiche diverse, nella continua dialettica fra “basso” 
e partito, della spinta rivoluzionaria che è spezzata 
dalla fortissima crescita del fascismo come movi-
mento di massa che proprio nella bassa padana ha 
il suo apice.
Escono postumi, dopo la morte improvvisa nelle ac-
que del Roja, al confine italo francese1, Korsch e i 
comunisti italiani (1975) e Saggio sulla politica co-
munista in Italia (1976) in cui fa i conti con i problemi, 
irrisolti, degli anni ‘20 e ‘30 e con la trasformazione 
del Partito comunista  in formazione subordinata al 
capitale.
Due testi: il fondamentale L’altra storia. Bosio, Mon-
taldi e le origini della nuova sinistra di Stefano MERLI 

(Feltrinelli, 1975) e L’altra linea. Fortini, Bosio, Mon-
taldi, Panzieri e la nuova sinistra di Attilio MANGANO 
hanno analizzato l’opera di Montaldi soprattutto dal 
punto di vista politico, ritenendolo uno dei padri della 
nuova sinistra emersa da fine anni ‘60.
Il convegno, svolto a Napoli nel dicembre 1996,  in-
treccia la valutazione di un Montaldi, comunista liber-
tario e “leninista di sinistra” (Luigi Cortesi) ad artefice 
del movimento del ‘68 (Luigi Parente). Cesare Ber-
mani torna al tema della conricerca, quella per cui 
il lavoratore non è oggetto, ma soggetto di studio e 
di indagine e l’analisi deve indagare direttamente le 
condizioni del lavoro e della lotta di classe2.
Il recente testo di Fofi e Salvati insiste soprattutto su 
questo aspetto, a scapito di quello politico. Dopo una 
bella testimonianza della vedova, Gabriella Montal-
di Seelhorst, Fofi intreccia ricordi personali e ana-
lisi della grande innovazione culturale introdotta da 
Montaldi nell’ossificato marxismo italiano del tempo, 
Salvati ed Enrico Pugliese chiariscono la centralità 
del Montaldi sociologo, della ricerca sociale e del-
la conricerca che si affermano in Italia con enormi 
difficoltà, in una cultura che, per opposti motivi (dal 
crocianesimo al marxismo “ortodosso”) rifiuta la so-
ciologia. E’ interessante l’interesse per il rapporto tra 
sociologia cattolica e socialismo proprio di Pino Fer-
raris, altra figura ingiustamente dimenticata.
L’aspetto “politico”, di minore importanza in questo 
testo, è tratteggiato da Nicola Gallerano e Maria Gra-
zia Meriggi.
A Bruno Cartosio, maggiore studioso di Montaldi, il 
compito di chiudere il testo con una testimonianza 
personale, sull’importanza  del suo incontro con lo 
studioso militante cremonese.
L’attenzione all’aspetto sociologico e all’importanza 
della conricerca  fa di questo libro uno strumento im-
portante, da leggersi accanto a quelli, citati, di alcuni 
decenni fa, propri di una diversa tensione politica.
Strumenti importanti per ricordare questo “intel-
lettuale organico”, tra i non molti in Italia, che  non 
pochi studi hanno avvicinato al meridionale Rocco 
Scotellaro.

LASCIARE UN SEGNO NELLA VITA.
DANILO MONTALDI E IL NOVECENTO
A cura di
Goffredo Fofi e Mariuccia Salvati
Roma, Viella ed., 2021

di Sergio Dalmasso
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Ludovico Geymonat (1908- 1991) è stato filo-
sofo, matematico, fondatore in Italia dell’epi-
stemologia, autore del fondamentale Galileo 

(1957). Iscritto al PCI dal 1940, è stato partigiano in 
Piemonte, nella brigata Carlo Rosselli, assessore al 
comune di Torino, insegnante a Cagliari, Pavia, Mila-
no. Distaccatosi dal PCI si è per due volte candidato, 
come indipendente, in DP, sino all’iscrizione alla na-
scente Rifondazione (1991).
Antonio Giolitti (1915- 2010), nipote di Giovanni Gio-
litti, si iscrive al PCI clandestino nel 1940, è parti-
giano, costituente e poi parlamentare comunista 
sino al 1957, quando dopo “i fatti d’Ungheria” lascia 
il partito. Dal 1958 è  parlamentare socialista e con-
tribuisce alla nascita dei governi di centro- sinistra 
e al tentativo di impostare una politica di program-
mazione economica3. È ministro nel primo governo 
Moro (1963-1964), poi negli anni ‘70. Commissario 
presso la comunità economica europea, rompe nel 
1985 con Il PSI di Craxi riavvicinandosi al PCI di cui 
è senatore dal 1987 al 1991.
Fabio Minazzi è stato allievo di Geymonat e ne ha 
curato molte opere soprattutto sul rapporto tra ra-
zionalismo e materialismo e  su temi quali libertà, 
ragione, impegno etico e politico. Riassuntivo il com-
plessivo Ludovico Geymonat, un maestro del No-
vecento. Il filosofo, il partigiano, il docente  (Milano, 
Unicopli, 2009) che spazia dall’impegno partigiano 
a quello politico, dalla logica alla matematica, dall’e-
pistemologia alla fondamentale Storia del pensiero 
filosofico e scientifico.
Con la comunanza di posizioni e l’amore per il mae-
stro, che lo ha sempre contraddistinto, Minazzi cura 
il carteggio fra Geymonat e Giolitti, preceduto da un 
lungo saggio introduttivo.
Il carteggio è composto da 32 lettere del filosofo, 14 del 
parlamentare comunista e socialista, cui si aggiungono 
cinque lettere di Virginia Lavagna Geymonat, due in-
viate dal filosofo a Mario Spinella  e a Lucio Lombardo 
Radice, oltre alle dimissioni di Giolitti dal PCI, indiriz-
zate alla federazione di Cuneo, oggetto di un “caso” 
nazionale che ha largo peso nella storia del partito.

L’elemento connettivo è indicato nella moralità come 
prassi che ha le sue radici nella scelta antifascista, 
nella partecipazione alla resistenza, nel tentativo 
di operare per una netta riforma morale del paese. 
Questa si incarna, in Geymonat, nel profondo rin-
novamento della cultura filosofica, nel superamento 
della concezione retorico- umanistica, del binomio 
Gentile- Croce e, sul versante comunista, di una 
introiezione di modelli crociani, propri della politica 
culturale togliattiana (non entro nel campo minato 
delle interpretazioni di Gramsci). In Giolitti, il rin-
novamento deve avvenire sul versante politico. La 
concezione dell’economia propria del partito è dog-
matica, libresca, non coglie le modificazioni in atto. 
La accettazione del dogma dell’URSS come paese 
guida porta a contraddizioni insanabili, cozza con la 
questione democratica, cancella l’originalità del pen-
siero di Gramsci.
Non è un caso che, in seguito alle dimissioni di Giolit-
ti dal partito, Geymonat scriva sull’”Unità” un articolo 
in cui, pur ritenendo che le forze del rinnovamento 
siano interne al PCI, invita al dialogo anche con chi 
si colloca all’esterno di esso.
Il loro tentativo riesce solamente in parte. Se la 
Scuola di Milano, formatasi dall’insegnamento di 
Piero Martinetti e Antonio Banfi, si riconosce nell’an-
tifascismo, nella interpretazioni del marxismo, nel 
razionalismo critico, il pensiero filosofico italiano, nel 
suo complesso, sfugge al rinnovamento sperato.
Così, il percorso politico di Giolitti subisce lo scac-
co del centro- sinistra, che dopo una iniziale spinta  
verso una politica riformatrice, si trasforma in una 
formula governativa incapace di innovazione e di at-
tuare qualla programmazione economica su cui la si-
nistra socialista aveva scommesso. L’uscita dal PSI 
nel 1985 e l’elezione (1987) nelle liste del PCI segna 
una vittoria  “postuma”, ma anche il riconoscimento 
di una oggettiva sconfitta.
Il testo, dalle lettere all’ampia introduzione, alle lun-
ghe note che servono a contestualizzare gli scritti, è 
un omaggio a due figure significative della politica e 
della cultura italiane. Strumento per ricordarle.

LA MORALITÀ COME PRASSI. CARTEGGIO
LUDOVICO GEYMONAT - ANTONIO GIOLITTI 
1941- 1965
A cura di Fabio Minazzi
Milano, Mimesis, 2022

Note: 1-Non poche le domande sulle cause della morte. E’ significativa la coincidenza per cui il giorno della morte, 27 aprile, è 
lo stesso della scomparsa di Gramsci.
2-Cfr. Danilo Montaldi e la cultura di sinistra del secondo dopoguerra, a cura di Luigi PARENTE, Napoli, La città del sole, 1998.
3-Cfr. Sergio DALMASSO, Il caso Giolitti e la sinistra cuneese, 1945/1958, Alba, La Torre, 1987 e “Quaderni del CIPEC”, n. 15, 1999.
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Scrivo nel flusso dei ricordi che lo stream di Fa-
cebook sollecita. Un like, un tag in un com-
mento ad un post, un tag in un post, un com-

mento ad un mio post. Mario Raffa. L’uomo, prima 
che docente, che mi convinse, nel 1998, ad iscriver-
mi al corso di laurea in ingegneria gestionale della 
Federico II. Internet era per pochi eletti. Lo spunto 
lo ebbi a San Marco di Castellabate, la mia prima 
vacanza da solo con Francesca, ospitati a casa di 
amici. “Perché non ti iscrivi ad ingegneria gestiona-
le?” mi chiese lo zio architetto dei miei amici. Avevo 
sentito quel nome, ancora oggi a molti misterioso 
quando, nelle calde serate estive universitarie, più 
che brillo, tornavo a casa e seguivo le lezioni nottur-
ne del consorzio Nettuno. Con la logistica fu subito 
amore. Mio padre voleva che mi iscrivessi al classi-
co e poi a giurisprudenza. Io ho fatto lo scientifico e 
poi, è storia, ingegneria gestionale. Spulciando sul 
Corriere del Mezzogiorno ebbi notizia della presen-
tazione del corso, a via Claudio, in una delle aule in 
cui si tengono i primi esami, analisi matematica o fisi-
ca. Raffa riuscì a convincermi, insieme all’intervento 
di un ragazzo, ne ricordo ancora il nome, Gennaro 
Esposito, che all’improvviso saltò dai banchi e prese 
la parola: era, o mi parve, un ribelle. Il suo interven-
to bastò per scegliere. Raffa lo avrei incontrato più 
tardi, al terzo anno, all’esame di economia azienda-
le, con il suo libro di testo “Economia del Software”, 
che custodisco gelosamente. Era un innovatore. 
Immerso nella vita universitaria, scoprii la sua as-
sociazione Campania Start Up. Mi iscrissi subito. 
Mio padre era orgoglioso quando a casa venivano 
recapitati, via posta, inviti ad eventi prestigiosi. Pre-
so dalla passione giornalistica, come sempre fatto, 
mi ero cercato un giornale su cui scrivere. Edito da 
Punto Com. Raffa organizzò, a Città della Scienza, 
la presentazione di un libro: “E Commerce” (che poi 
è diventato parte integrante della mia vita). Ne scrissi 
un pezzo. I ragazzi mi chiamarono: c’è una sorpresa. 
Il pezzo era stato pubblicato, firmato, su Il Roma, il 
più antico quotidiano del Mezzogiorno. Raffa era un 
ingegnere elettrico, fondatore del Dieg, Dipartimento 
di Ingegneria Economico Gestionale. Poi passarono 
gli anni. L’ho ritrovato su Facebook e di persona, in 

un’unica occasione. Eravamo al circolo Politecnico 
in piazza Trieste e Trento. I funerali di partito di An-
drea Geremicca. Enzo Amendola, Andrea Orlando, 
Massimo D’Alema. Ero andato con Ugo Carpinelli. 
Lo salutai con una stretta di mano. All’uscita si av-
vicinò a noi e si presentò: arrivederci assessore, lo 
salutai. Era assessore nella giunta Iervolino. In re-
altà lo avevo incrociato anche qualche mese prima, 
nel 2010, a Città della Scienza. C’era De Luca, che 
lottava per la sua candidatura alla regione. Non ebbi 
il coraggio di salutarlo. Ricordo che all’improvviso 
arrivò Antonio Bassolino, da Roma, si sussurrava, 
che andò a sedersi in prima fila. E per la prima volta 
ascoltai Umberto Ranieri, e fu amore, uno degli altri. 
Poi l’ho incrociato più volte a Sudd, l’associazione a 
cui sono iscritto da anni, fino a quando, per una serie 
di eventi propizi, durante la pandemia, Vito Nocera 
mi invitò a partecipare a una presentazione online 
del suo libro “Senza Classe”. Insieme agli altri, Mario 
Raffa. Che mi impartì l’ultima lezione: “Mi hanno in-
segnato che il mondo si cambia stando dentro a un 
grande partito”. Lui stava nel Partito Democratico, e 
io sono rientrato nel PD. 

PENSANDO MARIO RAFFA
AD UN ANNO DALLA SUA
SCOMPARSA

di Marcello D’Ambrosio



41

ilil



42

ilil Sono consapevole che quanto sto per scrivere 
ti farà arrabbiare. Ti fumerai una sigaretta e ti 
tornerà il tuo sorriso. Sorriso che a volte era di 

uno sarcasmo incredibile.
La vita non è stata né facile né buona con te eppu-
re la tua determinazione, dignità e senso del dovere 
hanno fatto si che hai avuto una vita bella e piena. 
Hai sempre vissuto il tuo impegno politico e sindaca-
le come militanza vera e piena. Che rabbia che pro-
vo oggi quando sento il termine “militanza” in bocca 
a persone che non sanno neanche che significato ha 
avuto ed ha ancora per te e per le persone come te.
La grandezza del tuo impegno e della tua militanza 
non è riuscita a scalfire il tuo essere donna e madre. 
Hai sofferto è vero, hai affrontato tutto ciò in parte da 
sola. Lo hai fatto con determinazione e a volte con 
testardaggine.
So anche, ne abbiamo parlato più volte a telefono, 
che non tutto il sindacato è stato riconoscente per 
quanto hai fatto. E anche quando non ha saputo va-
lorizzare la tua enorme esperienza, passione e com-
petenza comunque hai affrontato gli incarichi che ti 
davano di volta in volta senza risparmiarti. 
Io e te lo sappiamo bene. Quando lavorammo insie-
me su “ambiente e territorio” ci ridevamo sopra e an-
davamo avanti lo stesso. 

E quando in quella notissima fabbrica salernitana 
che stampava per l’intero meridione con le sue rota-
tive alcuni importanti quotidiani nazionali per la prima 
volta nella sua storia ci fu uno sciopero con tanto 
di “chiusura dei cancelli”. Sai bene le pressioni che 
furono fatte da determinati ambienti politici per “am-
morbidire” la vertenza. Sapevi benissimo e, coerente 
con il tuo stile, pubblicamente e nelle riunioni non hai 
mai fatto un cenno, non ti sei mai fatta condizionare. 
Probabilmente come te sono un “sognatore malinco-
nico con i piedi nel presente”. Non posso farci nulla, 
se penso a te, penso a tutto ciò. Grazie di cuore per 
tutto quello che mi hai insegnato anche quando ero 
un giovanissimo studente che frequentava, prima di 
andare a scuola, gli edili disoccupati che si riuniva-
no davanti alla camera del lavoro. In quel periodo 
mi chiedesti di partecipare con alcuni compagni a 
un corso di formazione sindacale basico che durò 
diversi giorni, partendo dalla semplice lettura di una 
busta paga. Corso che si svolse in una sala ampia 
e confortevole di un albergo, che forse oggi non c’è 
più, e che ci regalava una visione splendida sul mare 
della costiera. 
Ciao cara Clementina. Non so quando, non so dove 
ma ci rincontreremo insieme a tanti compagni e com-
pagne che frequentavamo con piacere. Nel frattem-
po ti chiedo di salutarli tutti affettuosamente. 

Pensando a
CLEMENTINA
CAMMAROTA 

di Angelo Orientale



43

ilil



QUEST’ANNO FAI LA COSA GIUSTA. 
DONA IL 5 PER MILLE
ALL’ASSOCIAZIONE

SCRIVI NELL’APPOSITO SPAZIO DELLA TUA DICHIARAZIONE QUESTO

C.F. 95148010655

ilil

L’associazione
MEMORIA IN MOVIMENTO

si autofinanzia esclusivamente
con le adesioni e con le rimesse del 5 X 1000.

Ti chiediamo di fare entrambe.
L’adesione alla nostra associazione costa almeno 20 € all’anno
e puoi inviare i soldi, con un bonifico bancario, a questo iban

IT02 M030 6909 6061 0000 0141 528 (Gruppo Intesa San Paolo SPA),
e la scheda di iscrizione compilata in ogni sua parte via email a

info@memoriainmovimento.org o a memoriainmovimento@gmail.com.
Il 5 X 1000, che a te non costa nulla, lo puoi devolvere scrivendo

il nostro Codice Fiscale 95148010655 nell’apposito riquadro.


