*




Quando l’antifascismo
iIndosso i blue jeans
e le magliette a strisce

lle soglie degli anni Sessanta 1 giovani sem-

bravano essere portatori di tre aspirazio-

ni: un mestiere sicuro, una macchina, una
moglie, da amare senza troppe complicazioni, che
s’accontenti e condivida una vita tranquilla, sere-
na'. Questi parametri, che misuravano un alto gra-
do di aspirazione all’integrazione nel sistema, erano
I’espressione della desolazione e del vuoto di pro-
spettive in cul vivevano 1 giovani. Infatti, tra le righe
delle ricerche sociologiche sui giovani emergeva un
senso di spaesamento, un distacco da ogni ideale,
un agnosticismo politico che generava malcontento,
disagio, senza pero trovare il bisogno di organizzar-
si collettivamente. Pure I’esigua minoranza dei gio-
vani politicamente impegnati avevano ragioni per
lamentarsi. Soprattutto rimproveravano ai partiti
della sinistra storica di trascurare la battaglia poli-
tica e culturale contro 1 costumi correnti, la morale
vecchia, tipica di un paese bigotto e provinciale, il
pregiudizio, la desolante grettezza nella valutazione
del bene e del male.

Luglio 1960, i giovani
tornano in piazza

er le ragioni suddette, la partecipazione attiva

dei giovani alle manifestazioni indette dai sin-

dacati e dai partiti di sinistra, per contrastare
la svolta verso destra impressa con la costituzione
del governo, presieduto dal democristiano Fernan-
do Tambroni, nella primavera del 1960, lascio stu-
piti giornalisti, sindacalisti e politici di vario orien-
tamento. Il governo si reggeva grazie al contributo
dei voti del Movimento Sociale Italiano (MSI) e dei
monarchici. In quel contesto il MSI annuncio che
avrebbe tenuto a Genova il suo Congresso Nazio-
nale. Si trattava di una scelta che sapeva di provo-
cazione, Genova era una citta che aveva ricevuto
la medaglia d’oro per la partecipazione alla Resi-
stenza. I’annuncio che al congresso missino avreb-
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be partecipato anche I'ex prefetto di Genova, Carlo
Emanuele Basile, in carica durante la Repubblica di
Salo e responsabile della deportazione di parecchi
operai e antifascisti, aumento la tensione e indusse
la popolazione genovese a partecipare in massa alla
manifestazione del 30 giugno indetta dai partiti di
sinistra e dai sindacati.

In Piazza De Ferrari 1 manifestanti si scontrarono
violentemente con le forze dell’ordine. Protagonisti
della manifestazione e dei successivi scontri con la
celere furono 1 giovani, chiamati allora, dai giornali-
stl, 1 “ragazzi dalle magliette a strisce”, perché in quei
mesi dilagava la moda delle magliette di cotone bian-
che rigate orizzontalmente con colori vivaci. «Sciami
di glovani sono scesi in piazza a Genova», scriveva
«’Espresso» del 10 luglio 1960, sotto un titolo gia
di per sé eloquente: Perché cosi giovani. Si tratto di
un fatto sorprendente anche per le forze politiche
di sinistra le quali avevano piu di un motivo per la-
mentarsi in quegli anni della scarsa partecipazione e
coscienza politica giovanile. Salutarono quindi con
entusiasmo la manifestazione di Genova, le cento-
mila persone scese in piazza di cui, almeno la meta
era rappresentata «da giovani tra 1 17 e 1 25 anni».
Anche per I'analoga manifestazione che si svolse in
quei giorni a Palermo, 1 giornali non poterono fare a
meno di sottolineare come 1 giovani fossero «stati tra
1 piu vivaci e combattivi protagonisti dello sciopero»,
citando a dimostrazione di quanto affermato il fatto
che, su 14 denunciati, 10 erano giovani di eta com-
presatrai 17 e125 anni®. Anche li, come a Genova,
quando la polizia carico, furono 1 giovani a reagire,
subito e con decisione «mentre gli operai anziani ri-
manevano fermi, incerti sul da fare, le magliette a
strisce s’agitarono in mezzo alla piazza»®.

Il Prefetto di Genova e il governo decisero di rin-
viare 1l congresso del MSI, contemporaneamente,
pero, Tambroni autorizzava la polizia a intervenire
con decisione nel caso di nuovi “disordini”. Cosi il 5
luglio la polizia sparo a Licata in Sicilia uccidendo



un manifestante e ferendone cinque. La sera del 6
luglio 1960 la polizia a cavallo e la celere con le jeep
caricarono 1 partecipanti ad una manifestazione an-
tifascista, regolarmente autorizzata, che si teneva a
Roma a Porta San Paolo. Anche in questo caso 1
giovani furono 1 protagonisti: «Venivano da tutte le
parti, scomparivano, riapparivano improvvisi, igno-
ti a tutti, freschi, impreveduti. [...] Si barricavano
nei cantieri delle case nuove vicino alla stazione
Ostiense, profittavano del tram in sosta, inventava-
no ogni sorta di armi, mutavano, rapidi, posizione,
salivano nelle case, scomparivano»*.

I1 7 luglio nuovi spari sui dimostranti a Reggio Emi-
lia che provocarono cinque morti e diciannove feriti.
La CGIL proclamo lo sciopero generale di protesta
mentre la polizia continuava a sparare sui manife-
stanti, 1’8 luglio c1 furono due morti a Palermo e
uno a Catania. Di qui morti colpiva la loro giovane
eta. Dei cinque caduti a Reggio Emilia due avevano
rispettivamente 19 e 21 anni, a Licata, stando alle
cronache dei giornali, il dimostrante morto era un
giovane, quello catanese pure e dei due morti di Pa-
lermo uno aveva vent’anni: «vittime della violenza
di Stato sono i ragazzi con le magliette a strisce»,
scriveva Andrea Barbato su «I’Espresso» del 17 lu-
glio 1960. Non era quindi un caso che anche in una
strofa della nota canzone di Fausto Amodei, Per 1
morti di Reggio Emilia, - scritta per ricordare quelle
giornate («di nuovo a Reggio Emilia/ di nuova la
in Sicilia/son morti dei compagni per mano dei fa-
scisti») -, si sottolineasse: «son morti sui vent’anni».
Maria Antonietta Maciocchi, cosi descrisse la par-
tecipazione ai funerali dei cinque morti di Reggio
Emilia: «in migliaia hanno occupato Reggio. Ave-
vano gremito tutte le piazze, discutendo e avevano
vicino le lambrette con appiccicate sopra la pin up
in costume di pelle di leopardo. Erano in blue jeans,
con le magliette a righe e 1 capelli a zazzera sul col-
lo. Esattamente quelli che 1 sondaggi Doxa e magari
gli stessi padri definiscono “totalmente indifferenti”
alla politica e impegnati solo in una problematicita

tutta a fior di pelle, aflidata solo al juke box, al cine-
ma d’evasione, ai fumetti»®.

Crepe generazionali

a cultura e la mentalita di questi giovani erano

sovente in rotta di collisione con quella delle

generazioni adulte. La loro era una problema-
ticita che si nutriva, grazie al diffondersi della televi-
sione, del cinema e della radio, di modelli culturali e
comportamentali di matrice angloamericana; difat-
t1, nel primo quinquennio del decennio Sessanta si
diffondevano i ritmi del rock, del twist, che rappre-
sentarono una vera e propria rivoluzione musicale e
di atteggiamento negli schemi della canzonetta. Si
trattava, per la sinistra, di forme di ribellione sterili,
inutili, senza progetto e idealita politica. America-
nate che rischiavano di corrompere, nei costumi e
nella mentalita, 1 giovani italiani, la cul coscienza
risultava lacerata tra memoria resistenziale e nuovi
ritmi musicali, tra partecipazione alla vita politica
di sezione e condivisione di musica “nuova” al juke
box del bar. Ad esempio, 1 glovani comunisti emi-
liani rappresentavano un problema per gli anzia-
ni 1 quali si lamentavano dei loro comportament,
esprimendo viva preoccupazione nei loro confronti:
«I giovani — diceva un anziano militante - vengono
poco alle riunioni, ¢ difficile mobilitarli per il lavoro
politico, mentre invece quando c’¢ da combattere
a viso aperto sono 1 primi ad accorrere»’. E le can-
zonette, assieme ai vecchi canti partigiani, furono
le protagoniste della manifestazione di piazza del 7
luglio 1960 a Reggio Emilia, prima della sua tragi-
ca conclusione. Ricorda infatti il fratello di Ovidio
Franchi: «si cantava canzoni della Resistenza, qual-
che altra canzone non politica o comunque di attua-
lita in quel periodo, che era di moda, visto anche la
nostra giovane eta»’.
In quelle vicende si stava anche reimpostando il
rapporto tra 1 giovani e la Resistenza. Lo avvertiva
Carlo Levi raccontando degli scontri di porta San




Paolo del luglio 1960 a Roma. I giovani dimostran-
t1 si salutavano gridando: «viva la Resistenza!», ma
subito dopo st domandava: «Quale Resistenza? non
la vecchia Resistenza, ma la nuova, la loro Resisten-
za, di cui facevano la prima prova»®. Certo erano
antifascisti ma, come ha sottolineato Giovanni De
Luna, si trattava di un antifascismo vissuto come
diritto alla disobbedienza: «quello che colpisce 1
giovani e quello che li rende naturaliter antifasci-
sti ¢ proprio I'antagonismo racchiuso nel Dna, nel
patrimonio genetico dell’antifascismo; questo anti-
fascismo nato e consolidatost [...] contro il potere
costituito [¢] un antifascismo che seduce la voglia di
disobbedienza»®.

| “giovinastri”
di Piazza Statuto a Torino

giovani stavano diventando, all'inizio degli anni

Sessanta, 1 nuovi protagonisti della lotta operaia.

Non era affatto un caso che la CGIL, nel 1961,
sentisse 1l bisogno di indire una Conferenza Nazio-
nale della Gioventu Lavoratrice, per aprire una ri-
flessione che si imponeva al sindacato perché, nel
corso del 1959 e del 1960 1 giovani erano stati in
prima fila, «con slancio e combattivita [e] audacia»,
nelle lotte per 1 rinnovi contrattuali di quel biennio;
in tal senso, continuava il documento sindacale, oc-
correva provare a «colmare l'innegabile distacco
che si ¢ determinato in questi anni tra una
grande parte dei giovani lavorato-
r1 [...] e il movimento sinda-
cale organizzato»'.
Due anni dopo le manife-
stazioni del giugno-luglio
1960, dopo gli scontri di
Piazza Statuto del luglio
1962 a Torino il discorso sui
giovani muto nel tono e nel giudizio
dei partiti di sinistra. Alla Fiat 1 giovani operai
erano stati tra 1 protagonisti del finalmente riusci-
to sciopero del 19 giugno 1962. Un avvenimento
eccezionale, scrisse 1l dirigente comunista Renzo
Gianotti, perché non si trattava piu di avanguardie
isolate, ma di una «minoranza di massa», composta
non solo dal vecchio nucleo operaio che aveva resi-
stito alla repressione, ma da «gruppi di giovani, non
collegati in buona parte alle organizzazioni sindaca-
li, riunitisi in forme spontanee tra loro»!!.
Erano soprattutto giovani operai senza qualifica,
provenienti dalle campagne del sud o del nord che,
inizialmente, avevano accettato senza problemi la

| giovani comunisti
emiliani rappresentavano
un problema per gli anziani i
quali si lamentavano dei
loro comportamenti

loro nuova condizione lavorativa. Ora comincia-
vano a ribellarsi, erano « piu aggressivi nella pro-
testa», il loro scontento si «manifestava secondo le
forme del puro operaismo protestatario: non sono
né rosso, né bianco, né giallo [dicevano], sono sol-
tanto un operaio e sono stufo»!?.
I1 4 Tuglio del 1962, vista I'interruzione delle tratta-
tive tra Confindustria e sindacati, venivano procla-
mate una serie di agitazione per 1 giorni seguenti.
Contemporaneamente la Fiat st diceva disposta ad
aprire un confronto, per chiudere a livello aziendale
la vicenda contrattuale, coi “liberi sindacati”, ovve-
ro UIL, SIDA e CISL, con esclusione della CGIL.
La CISL rifiutava, UIL e SIDA vi partecipavano e
concludevano un accordo separato.
Lo sciopero indetto il 6 luglio riusciva nei vari sta-
bilimenti Fiat. Spontaneamente alla SPA Stura un
corteo di circa seicento operai lasciava la fabbrica e
s dirigeva verso Piazza Statuto, collocata al centro
della citta, dove risiedeva la sede della UIL per pro-
testare contro I'accordo appena firmato. Giunti in
piazza si radunavano sotto la sede della UIL, fischia-
vano e urlavano contro il contratto bidone e contro
alcuni sindacalisti, tentavano di penetrare all’interno
della sede sindacale, altri lanciavano pietre contro le
finestre. Intanto una folla di curiosi, fatta anche di
giovani meridionali che abitavano nelle vie limitrofe,
si radunava per assistere allo spettacolo.
Fischi, urla e pernacchie si levavano quando arri-
vava la polizia, applausi invece per gli
operai raccolti sotto la sede della
UIL. Nel primo pomeriggio
avveniva la prima carica
per disperdere 1 dimo-
stranti e la folla che si era
radunata per guardare.
Era I'inizio di una serie ripe-
tuta di scontri che si protrassero
per tre giorni avendo come epicentro
Piazza Statuto. I dimostranti si ritiravano nelle vie
laterali, scappavano a piccoli gruppi in direzioni di-
verse; pol, quando la polizia ritornava al centro del-
la piazza, ricomparivano. A nulla valsero 1 tentativi
fatti dai dirigenti della Camera del lavoro, tra cui
Sergio Garavini, o del PCI, come Giancarlo Pajet-
ta, glunto appositamente da Roma, per convincere
1 manifestanti a sciogliersi e a ritirarsi dalle vie adia-
centl la piazza. Gli scontri, che erano iniziati il sa-
bato pomeriggio, si protrassero per altri due giorni
e cessarono del tutto solo alle due di mattina di mar-
tedi 10 luglio. In tre giorni di scontri 1.251 persone
erano state fermate, 90 erano state arrestate e poi
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processate per direttissima, un centinaio denunciate
a piede libero, 169 gli agenti feriti.

Anche questa volta 1 giornali e 1 rotocalchi non man-
carono di marcare la presenza dei giovani, non pero
con gli stessi toni e la stessa enfasi che avevano usato
per raccontare 1 “combattenti di strada” delle gior-
nate del luglio 1960. Questa volta 1 giovani erano
definiti “teppisti”, “teppaglia”, “facinorosi”, “giovi-
nastri” che si erano introdotti nella manifestazione
operaia e che erano riusciti a togliere «di mano 1l
controllo della situazione»'® ai dirigenti sindacali.
In effetti era accaduto un fenomeno gia verificatosi
nel corso degli scontri di piazza di due anni prima
a Palermo, quando 1 sindacalisti che raggiungeva-
no 1 gruppi di dimostranti per invitarli a desistere,
a ritirarsi, si trovarono di fronte «a gente che non
conoscevano, a facce d’adolescenti indurite dalla
sofferenza, che parlavano un linguaggio diverso da
quello degli operai organizzati»'.

Anche nella Piazza Statuto di Torino “i combattenti
di strada” erano quasi tutti giovanissimi, di eta com-
presa trai 15 e 125 anni, tra 1 fermati per disordini
di sabato 7 luglio ben 291 erano giovani e i tre quar-
ti di loro erano meridionali: «molti — si leggeva su
«La Stampa» del 1° luglio 1962 - hanno I'aspetto di
bulli di periferia, alcuni si direbbero studenti. Tutti
vestono nello stesso modo: una camicia di colore o
una maglietta sgargiante, molte volte rossa, fuori dai
pantaloni, maniche rimboccate».

Per questi glovani, battezzati gli “scamiciati” dalla
stampa locale, di recente immigrazione, protagoni-
sti di quella rivolta spontanea e rabbiosa, che espri-
meva il malcontento e la rabbia accumulate nella
citta dell’auto da chi era costretto a vivere situazioni
sociali, economiche e di vita pesantissime, non c’era
spazio di comprensione, neanche da parte delle for-
ze di sinistra. Anzi, queste ultime, accusate di essere
le organizzatrici della manifestazione e, in partico-
lare 1 comunisti, di aver retto la regia degli scon-
tr1, reagirono prendendo le distanza dalla “teppa”,
accusando 1 provocatori neofascisti che si erano in-
filtrati nella manifestazione allo scopo di provocare
disordini, arrivando a definire quei giovani 1 «teddy
boys di Valletta», scaricati in piazza da «lucide Giu-
liette I, spider e sprint», assoldati nei bar e nella
periferia al prezzo di «1200 lire».

I “ragazzi delle magliette a strisce”, protagonisti del-
la rivolta giovanile del luglio 1960 contro il governo
Tambroni, potevano ancora essere riassunti nella
categoria di combattenti democratici e antifascisti
e, in tal modo, poteva essere data una patente di
moralita ideale al loro comportamento. I giovani di

Piazza Statuto, protagonisti dei tre giorni di scara-
mucce con la polizia nel luglio del 1962, uscivano da
schemi interpretativi resistenziali precostituiti, piut-
tosto essi rappresentavano, nel loro comportamento
violento, rissoso, il prototipo italiano delle moderne
rivolte giovanili che gia avevano interessato la so-
cieta inglese, quella francese e tedesca occidentale.
Nel caso specifico di Torino per spiegare la rivolta di
Piazza Statuto si doveva fare riferimenti all’ondata
massiccio di migrazione meridionale che aveva in-
vestito la citta portando il numero degli abitanti dai
700 mila circa del 1950 al milione circa del 1962.

Meridionali giovanissimi, giunti sovente soli a Tori-
no, sicuri di trovare lavoro come manovali nei can-
tieri edili, nelle piccole aziende meccaniche, liberi
dai vincoli, dalle relazioni parentali e familiari, dalle
tradizioni che li imbrigliavano nella vita sociale al
Sud, ma con enormi difficolta di inserimento e di
integrazione nelle istituzioni sociali, politiche e sin-
dacali presenti nella nuova collettivita. Questo sra-
dicamento, questa mancanza d’identita, unite alle
difficolta che incontravano nella vita quotidiana,
generavano 1l fenomeno dei giovani operai e non
che covavano rancore, rabbia e sfida verso una cit-
ta che li escludeva, sentimenti che potevano trovare
anche sfogo nella ribellione, com’era accaduto in

Piazza Statuto.
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